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PREMESSA 


La «letteratura della Grecia antica»: campo non docile da 
delimitare. Il suo punto d'avvio si colloca nel periodo ar- 
caico: e questo è plausibile. Ma quanto all’epilogo, la scelta 
di una data — qualunque sia - è forzatamente arbitraria. La 
produzione di opere letterarie in lingua greca continuò per 
secoli, dopo che il mondo antico aveva smesso, fino all’ul- 
timo, i suoi panni «classici». In questo libro non si tenta 
neppure di sfiorare il cosmo della letteratura greco-cristia- 
na. Il soggetto esigerebbe un volume a sé. Neppure si esplo- 
rano le opere «classicistiche» dei primi autori di Bisanzio. 
È sembrato più congruo chiudere la presente rassegna con la 
fine del periodo segnato dal solido dominio della civiltà gre- 
co-latina: il confine è dunque stabilito al terzo secolo d.C. 
Pure con una data di chiusura così precoce - relativamente 
ad altre rassegne letterarie — l’arco storico della trattazione 
è enorme, di un millennio e oltre. Ricca è l'eredità sia di 
opere superstiti, sia di notizie e dati sul patrimonio ancor 
più robusto di tesori letterari ormai scomparsi. Questa no- 
stra trattazione intende mettere a fuoco, principalmente, le 
opere sopravvissute, quelle dotate di alto e specifico pregio 
letterario, e infine quelle che hanno tracciato un solco per 
la produzione della letteratura posteriore. Sono tre punti 
che disegnano uno schema generale, al cui interno si è dedi- 
cata una cura distinta ai testi riaffiorati alla luce în tempi 
recenti. La letteratura greca vanta infatti un proprio aspetto 
notevole: si va arricchendo continuamente. I testi originali 
in greco sono qui citati con una distribuzione che può sem- 
brare non uniforme: si è preferito offrire saggi più ampi dei 
testi che ancora non godono di larga reperibilità. Inoltre, il 
lettore troverà, citata în originale, più poesia che prosa gre- 
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ca. Lo sfondo dei fatti storici e le linee di sviluppo delle 
idee in un periodo tanto vasto e articolato appaiono qui 
tracciati di scorcio, in modo contenuto: un taglio obbliga 
to, volendo racchiudere l’opera in limiti ragionevoli di spa- 
zio. Ma anche così, il lettore attento al filo dell’elabora- 
zione critica che rispetta - seppure non rigidamente — la 
scansione cronologica, può cogliere il nocciolo dei muta- 
menti che si susseguirono nei gusti e nelle preferenze lette 
rarie della cultura ellenica, di secolo în secolo. 

Profili più completi di vite e opere dei diversi autori stu- 
diati sono offerti nelle Appendici, dove si dà anche notizia 
particolare di edizioni, raccolte di frammenti, traduzioni e 
saggi critici. L'elenco delle Opere moderne citate nel testo, 
integrato dall'elenco delle Abbreviazioni, dà ragione in mo- 
do completo degli studi critici, alle cui parti e pagine si ri- 
manda, in forma concisa, nelle note, raccolte al fondo di 
ogni capitolo. 

Un'impresa come questa, fondata sullo sforzo solidale 
di più studiosi, non può non essere debitrice a un’ampia 
cerchia di persone. Agli editori e ai coordinatori è grato ti- 
volgere un particolare ringraziamento per l’aiuto - citazio- 
ne doverosa, in nome dei collaboratori - al professor Chri- 
stian Habicht, al professor C.P. Jones (G.W. Bowersock); 
a E.L. Bowie, alla signora ].M. Reynolds, al professor 
R.P. Winnington-Ingram (P.E. Easterling); al professor 
B.R. Rees (A.A. Long); al professor Hugh Lloyd-Jones 
(R.P. Winnington-Ingram). Martin Drury merita menzione 
speciale per come ha curato l'edizione dell’ Appendice de- 
gli autori e delle opere, e per come ha redatto l’ Appendice 
metrica. Jenny Morris ba elaborato l’Indice analitico. 

I coordinatori desiderano infine ringraziare vivamente i 
collaboratori per la compostezza con cui hanno accettato i 
ripetuti ritardi che hanno intralciato la preparazione defi- 
nitiva del volume, e gli editori per il loro apporto instanca- 
bile e illuminante. P.E.E. 


B.M.W. K. 


PREMESSA DEL CURATORE 
DELL’EDIZIONE ITALIANA 


Ecco dunque, proposta al lettore italiano, la Letteratura 
greca di Cambridge. E tra le sintesi più poderose, lucide, 
moderne. Vi hanno contribuito gli studiosi titolati della 
scuola classica anglosassone. Ma il lettore non tema, în 
queste pagine, l'agguato dell’erudizione accademica, della 
minuzia iniziatica, di un verbo critico stravagante o di- 
scontinuo. Per impegno e patto degli autori, l’opera parla 
un linguaggio universale. La «letteratura» è qui concepita 
come nobile e autonomo sistema, una galassia, nella quale 
la miriade dei corpi, dalle più. maestose stelle fisse, Iliade, 
Odissea, Orestea, Edipo Re, Nuvole..., ai pianetini più 
erratici, tutto gravita în una vete di orbite intrecciate. 
Compito principale della critica è di cogliere e descrivere la 
«forza di gravità», principio ora d'attrazione, ora di slan- 
cio centrifugo, che impera nel cosmo della parola d’arte e 
ne fa una sfera omogenea, comprensibile, accogliente perfi- 
no, per chi si lasci guidare all’esplorazione esperta delle 
traiettorie, dei reciproci influssi, delle stagioni. La lettera- 
tura, come l'universo fisico, ha le sue norme. Quella greca 
antica, fissata dal tempo in un grande, quieto affresco 
(benché conservi ancora una sua arcana vitalità di fioritu- 
ra, con le scoperte papiracee che instancabilmente l’arric- 
chiscono), è un magnifico campo d'osservazione per quelle 
leggi. Ogni individualità di poeta o di scrittore è illumina- 
ta e ritratta in queste pagine, nello sforzo di catturare quel 
momento dell’equilibrio magico che forse è uno dei conge- 
gni dell’arte: da una parte i vincoli con la tradizione, dal- 
l’altra lo scatto del talento, del genio che trasforma e rin- 
nova il consueto, progredendo în altre strade. Studiare que- 
sto punto d’incrocio (da ogni angolatura: stile, soggetti, 
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maestria tecnica, profondità d'ispirazione, autorevolezza 
di esiti) tra il filone tradizionale e la personalità singola 
dell’artista è la cifra critica più eloquente e più appassiona- 
ta in questa Letteratura greca. I/ curatore confida di aver- 
la saputa riproporre, con la lealtà all’originale che era nelle 
intenzioni. 

Ragioni di natura editoriale hanno suggerito di dividere 
l’opera in due volumi. La distribuzione della materia non 
ba però inferto spaccature incongrue al disegno originale. 
In questa Letteratura greca la successione cronologica è 
una guida discreta, non una regola ferrea. Il vero filo d’A- 
rianna è quello degli influssi tematici, dei generi. Così il 
primo volume della riproposta italiana (da Omero alla 
commedia) percorre con più intensa attenzione le forme 
della poesia ellenica; mentre il secondo (da Erodoto all’E- 
pilogo, epilogo che gli autori collocano, con accettabile ce- 
sura, al terzo secolo d.C.) è una generosa galleria di mae- 
stri della prosa. 

Tutte le traduzioni dei passi greci contenuti nell'opera 
sono del curatore. Un’antologia minima, ma d’efficace 
contorno a un ragionare critico che si propone sempre, co- 
me metodo, trasparenza e concretezza. 

Stilando i capitoli di propria competenza, gli autori si 
sono imposti la concisione e, nei limiti, la completezza. 
Queste loro pagine parlano da sé. Il sistema di note è dun- 
que un corollario d’attendibilità, principalmente un reper- 
torio di fonti, di puntelli critici parcamente accennati. Ta- 
le è rimasto nell’edizione italiana. Dove è stato possibile, 
si è rimandato il lettore alla traduzione in lingua italiana 
dell’opera critica citata in nota. 

È naturale che studiosi inglesi, allestendo questa sintesi 
per il pubblico di lingua inglese, abbiano fatto ricorso a 
strumenti bibliografici prevalentemente anglosassoni. Alle 
cure della dott. Antonietta Porro si deve la nuova stesura 
delle bibliografie, più appropriate alle esigenze del lettore 
italiano: esse si propongono di riequilibrare e correggere, 
con un impegno d'aggiornamento che si protende all’oggi. 
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«An intractable problem» definivano gli autori, in 
una loro premessa, la questione del trasporre in lingue mo- 
deme i nomi antichi greci: nomi propri, di località, soprat- 
tutto titoli d’opere. L'intento del curatore è stato quello 
della massima leggibilità: perciò i titoli delle opere appaio- 
no di norma per esteso, nelle pagine del testo, nelle forme 
italiane suggerite dalla consuetudine. Se si è fatto ricorso, 
talvolta, a sigle (ma solo in nota, o negli apparati biblio- 
grafici), è stato per ossequio alla concisione. 

Leggibilità, e adesione leale al modello della History of 
Classical Literature: traccia duplice, a cui lo sforzo del 
curatore ha inteso ancorarsi. Di proprio, ha cercato d’im- 
primervi il segno di una passione - come una fede - per 
una delle grandi letterature del mondo. Questo, almeno, 
erat in votis. E. S. 
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LIBRI E LETTORI 
NEL MONDO GRECO 


1. DAI PRIMORDI ALL’ETÀ ALESSANDRINA 


Furono i Greci a donarci i nomi, le forme, i modelli 
classici di tragedia e di commedia, di poesia epica, liri- 
ca, bucolica e, in sostanza, di quasi tutti i generi lette- 
rari noti all'Occidente; eppure, fino a un’epoca tarda 
della loro storia non maturarono un sistema di scrittura 
idoneo a fissare sulla pagina l’opera letteraria. Quando 
finalmente vi riuscirono, verso la fine dell’ottavo secolo 
a.C., la letteratura — sacra e profana — dell’antico Egit- 
to era già stata tramandata per oltre duemila anni su ro- 
toli di papiro; e a un’antichità egualmente remota risali- 
vano le opere letterarie delle culture mesopotamiche, 
incise su tavolette d’argilla. Certo, v’era stato un tem- 
po in cui si scriveva e si leggeva, nei centri importanti 
della civiltà micenea: un fenomeno, però, dai limiti an- 
gusti. Tavolette d’argilla con iscrizioni, risalenti ai se- 
coli finali del secondo millennio, sono tornate alla luce 
a Pilo, Tebe, Micene, nella Grecia continentale; a 
Cnosso, nell’isola di Creta. Sembra che questo sistema 
di scrittura - conosciuto come Lineare B —- fosse un pu- 
ro, non elaborato adattamento al greco miceneo della 
scrittura cretese Lineare A (tuttora non decifrata, ma 
quasi sicuramente non-greca). A giudicare dalla docu- 
mentazione disponibile, il nuovo sistema di scrittura 
era impiegato principalmente per elenchi di beni e per 
semplici scritti burocratici e legali: «lunghe liste di no- 
mi, registrazioni di bestiame, granaglie e altri prodotti, 
insomma i libri contabili di impiegati anonimi».! Non 
sopravvive un solo testo di qualità seppur vagamente 
letteraria. In ogni caso, anche a uno sguardo superficia- 
le è lampante quanto sia inadeguato questo tipo di 
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scrittura come veicolo dell’espressione letteraria: manca 
in esso la praticità, manca la chiarezza. Si tratta di un 
complesso di segni indicanti sillabe, non di un alfabeto: 
perciò il numero di segni da ricordare — ottantasette — è 
un macigno. Senza contare che questa scrittura non fa 
distinzione fra i suoni che noi rappresentiamo con i se- 
gni re /; a inizio di parola omette s e /, così come 72, #, r 
e s a chiusura di sillaba. E non è tutto. Ecco qualche 
esempio: i segni per pa-ka-na rappresentano ciò che nel 
greco più tardo sarà phasgana (spada); ka-ko corrispon- 
de a chalkos (bronzo); ku-ru-so a chrusos (oro); pe-ma a 
sperma (semente); pa-te può essere sia pater (padre), sia 
pantes (tutti). Va da sé che interpretare un tal genere di 
scrittura senza rischi di fraintendimento sarebbe qua- 
si impossibile; a meno che il senso dei segni non fosse 
precisato (ed è il caso del Lineare B) dal contesto: da 
ben riconoscibili ideogrammi per «spada», «bronzo», 
«oro», e così via. Anche in tal modo, non è affatto raro 
che studiosi moderni dissentano sull’interpretazione di 
questi segni. Quando le rocche micenee crollarono negli 
incendi (il secondo millennio a.C. ormai tramontava), 
le tavolette d’argilla con i loro misteriosi caratteri arse- 
ro fra i ruderi. Cuocendole, il fuoco le indurì come mat- 
tonelle, ed esse restarono sepolte finché la pala dell’ar- 
cheologo, nel ventesimo secolo, le riportò alla luce. In- 
tanto la Grecia aveva smarrito ogni memoria di que- 
st’arcaico saper leggere e scrivere, salvo che i «funesti 
segni» omerici (il messaggio recato da Bellerofonte con 
le parole «Mettere a morte il latore!» in Iliade 6.168) 
non ne siano sbiadita reminiscenza, un inconsapevole 
relitto nella tradizione orale. 

Molti secoli trascorsero. Quando i Greci riacquista- 
rono l’abilità della scrittura, lo fecero adattando, come 
in passato, un sistema concepito per un’altra lingua: un 
complesso di segni fenicio (nord-semitico) diffuso in Si- 
ria. Ma questa volta l'adattamento fu un brillante suc- 
cesso. Non solo creò un insieme di caratteri pienamente 
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idoneo a esprimere i suoni del greco, ma costituì anche 
un progresso rispetto al sistema di partenza. Quella 
scrittura semitica non indicava le vocali: ciò lasciava va- 
sto margine all’equivoco, oltre a richiedere sempre — 
tranne che per i contesti più trasparenti - lettori scaltri- 
ti, veri e propri interpreti. Per segnare le proprie vocali 
i Greci autori dell’elaborazione impiegarono alcuni dei 
caratteri consonantici semitici, superflui per il greco, e 
così produssero il primo alfabeto autentico: un sistema 
di scrittura che grazie alla chiarezza e praticità poteva 
farsi strumento di comunicazione di largo uso, più che 
esclusivo territorio di specialisti addestrati, come sem- 
pre era stato nelle culture del Vicino Oriente (e quasi 
sicuramente nella Grecia dei Micenei). La leggenda ri- 
specchia la fonte fenicia di questo sistema di scrittura 
(Cadmo, signore di Tiro, è il supposto portatore dell’al- 
fabeto nella città di Tebe, da lui fondata), e i caratteri 
erano noti alle generazioni successive come phoinikeia, 
«fenici» (Erodoto 5.58). Resta però problematica, ri- 
spetto a quella mitica, Ja data storica della comparsa 
dell'alfabeto in Grecia. I più antichi documenti super- 
stiti di scrittura greca nel nuovo alfabeto (meglio: 
«nuovi alfabeti», visto che esistevano notevoli varianti 
locali) sono tutti graffiti o dipinti su materiale cerami- 
co. Ora, benché la cronologia di simili reperti sia que- 
stione in gran parte legata alla storia degli stili decorati- 
vi, prevale un’ipotesi pressoché concorde: il complesso 
dei documenti suggerisce di datarli alla seconda metà 
dell’ottavo secolo a.C. La loro provenienza è da tutto il 
mondo greco: dall’Attica, dalla Beozia, da Corinto, sul 
continente; da Rodi, nella zona orientale; da Ischia, al 
largo della costa meridionale dell’Italia, in occidente.* 

Una scrittura su materiali più deperibili, pelle, ad 
esempio, o papiro (ammesso che fosse disponibile in 
Grecia, in quella fase arcaica), non avrebbe potuto con- 
servarsi: perciò è possibile, in linea teorica, che la scrit- 
tura fosse in uso nel mondo greco assai prima dell’epo- 
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ca suggerita dagli esemplari ceramici. E non è escluso 
che testi così fissati fossero più ampi, più elaborati del- 
le iscrizioni su vaso, e capaci di assumere perfino un ca- 
rattere letterario. È vero, fra le iscrizioni due — una 
proveniente dall’Attica, l’altra da Ischia — contengono 
versi esametri (e l’iscrizione di Ischia sembra suggerire 
una certa famigliarità con l’epica omerica):* ma la grafia 
stessa non incoraggia l’ipotesi di una loro «letterarie- 
tà». I caratteri appaiono rozzi, impacciati. Il verso della 
scrittura, ancora legato allo schema semitico, corre da 
destra a sinistra. Ed è naturale supporre che se un siste- 
ma di scrittura fosse stato disponibile prima, molto pri- 
ma dell’ultimo venticinquennio dell’ottavo secolo, cera- 
misti e scultori non avrebbero aspettato quella data per 
farne uso. L’improvviso fiorire di parole scritte su og- 
getti così numerosi e di così sparsa provenienza è indi- 
zio che la tecnica scrittoria divenne una competenza co- 
mune proprio intorno a quell'epoca. 

Uno dei tratti più sorprendenti della storia letteraria 
dei Greci è che quando misero a punto un sistema di 
scrittura adatto alla loro lingua, ad ottavo secolo inol- 
trato, erano già padroni di una «letteratura». Ancor og- 
gi non esiste accordo sull’epoca in cui ai poemi omerici 
fu data la stesura che il lettore moderno conosce, e sul 
ruolo che lo scrivere può aver giocato in questo fissarsi 
della forma (cfr. p. 86 sgg.). Però il lavoro di Milman 
Parry ha fatto luce, senza più ombra di dubbi, su un 
punto: brillano nei poemi, in proporzione robusta, mol. 
ti dei tratti tipici della composizione orale, prealfabeti- 
ca. L'architettura sontuosa dei due capolavori, Iliade e 
Odissea, è con ogni probabilità l’individuale creazione 
di un preciso artefice, comunque sia, poeta orale o di 
testi scritti: ciò non toglie che una forte quota del suo 
armamentario poetico provenga dalla tradizione, sia 
cioè il prodotto ben limato di un lavorio, di una ricerca 
durati generazioni e generazioni di autori orali. Prima 
che esistessero in Grecia libri e lettori, c'erano poeti e 
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ascoltatori. E questo è lo scenario storico anche per ge- 
neri poetici diversi dall’epico: gli Inzi noti come «ome- 
rici» e i poemi didascalici di Esiodo mostrano le identi- 
che tracce di un'origine orale. 

Nell’opera di Esiodo appare un fenomeno nuovo, a 
suggerire la possibilità che i suoi poemi abbiano ricevu- 
to forma scritta già all’epoca dell’autore: Esiodo ci par- 
la di sé, offre particolari autobiografici, manifesta idee 
proprie su questioni etiche e sociali. Il genere della poe- 
sia orale pura esige che il cantore ricrei il canto, ad ogni 
sua esibizione: egli agisce come sacerdote senza nome 
della Musa, vivente archivio di un sapere secolare, delle 
tecniche della tradizione orale. La presenza di Esiodo 
nella sua poesia è corposa: la Teogonia si apre con il rac- 
conto di quando il poeta incontrò le Muse sulla monta- 
gna, sull’Elicona; il poema Opere e giorni ha per desti- 
natario il fratello di Esiodo, l’indolente e avido Perse. 
Da ciò traspare l'aspettativa del poeta che i suoi versi 
circolassero nella forma in cui li aveva stesi, nitidamen- 
te riconosciuti come fatica di Esiodo. La chiave più 
plausibile per una tale fiducia può essere questa: i poe- 
mi erano già fissati sulla pagina scritta. 

Per il successivo, grande protagonista della letteratu- 
ra greca, Archiloco di Paro, che poetò nella prima metà 
del settimo secolo, lo scrivere è assodato: la varietà me- 
trica dei suoi versi, il tono intenso e cosciente di molte 
sue poesie, l'ampio ventaglio dei suoi soggetti d’ispira- 
zione e soprattutto l'indipendenza dall’espressione for- 
mulare escludono la probabilità che le sue creazioni ab- 
biano varcato i secoli con altri mezzi che le pagine tra- 
scritte dalla copia autografa del poeta. È una teoria va- 
lida - e forse ancor più fondata — per le poesie di Saffo 
e di Alceo, attivi nell’isola di Lesbo agli albori del sesto 
secolo a.C. Ammettiamo pure che alcuni loro pezzi ab- 
biano potuto guadagnarsi una popolarità diffusa, tanto 
da sopravvivere per forza di memoria. Ma certo la scrit- 
tura ha avuto parte decisiva nella trasmissione dell’ope- 
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ra poetica integrale di Saffo, che i filologi alessandrini 
ordinarono in nove libri, il primo dei quali ricco di 333 
strofe saffiche di quattro versi ciascuna. 

Sia ben chiaro: questo non significa che l’opera dei 
poeti venisse «pubblicata», e neppure che ne esistesse- 
ro parecchie copie. Le poesie erano composte per un’e- 
secuzione orale (buona parte di esse con accompagna- 
mento musicale). Il testo scritto deve aver avuto la fun- 
zione di sostegno per la memoria dell’esecutore: fosse il 
poeta in persona, o qualcun altro. In un ambiente cul- 
turale dove la poesia era uno strumento di comunica- 
zione pubblico, era naturale che non esistessero stimoli 
a moltiplicare le copie di un testo. Comunque sia, una 
larga diffusione di copie non poteva certo prender pie- 
de in quella fase arcaica: e ciò era legato alla disponibi- 
lità di un materiale scrittorio relativamente economico, 
il papiro egiziano. Era una pianta che cresceva sponta- 
nea nelle zone paludose del Basso Egitto, e con le fibre 
del gambo (dalla sezione triangolare, alto tre metri o 
poco più)” gli Egiziani avevano fabbricato per oltre un 
millennio una «carta» (la parola inglese paper ricorda 
ancora quest’antica origine) dotata di una superficie li- 
scia; materiale robusto, elastico e, se conservato in am- 
biente asciutto, assai durevole. Dal midollo dello stelo 
si staccavano a strappo, 0 si tagliavano in strisce dall’al- 
to al basso, le fibre: se ne disponeva un certo numero, 
accuratamente affiancate, su un piano rigido, e su que- 
sta prima griglia se ne sovrapponeva una seconda, ad 
angolo retto. Si esercitava una pressione, forse batten- 
do con un mazzuolo di legno. Così le due facce a con- 
tatto si saldavano tenacemente, in un tutt'uno, per la 
materia collante contenuta nel vegetale. Si lisciavano 
poi i bordi e si ottenevano dei fogli (xoXMuata, kolle- 
mata), dal formato più vario. I nostri esemplari ci la- 
sciano intuire che, per i testi letterari, il formato nor- 
malmente diffuso era il foglio regolare con lato di cm 
22,86 circa. Però circolavano anche fogli con la misura 
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dell’altezza superiore a quella della larghezza. I fogli (in 
numero di circa venti) erano poi montati in forma di 
rotolo (ydptnc, chartes) mediante incollaggio degli orli 
laterali. La faccia del foglio si presentava con le liste di- 
sposte in orizzontale. L'orlo di ogni foglio era sovrap- 
posto al contiguo, sempre verso destra, in modo tale 
che la penna, nel suo movimento da sinistra, scivolava 
dolcemente sulla giuntura. Questa era la faccia interna 
del rotolo; più al riparo: su di essa le: serivano avrebbe 
vergato le sue righe, da sinistra, in colonne verticali, la 
cui ampiezza era determinata dalla lunghezza della li- 
nea, se il testo era poetico, in versi metricamente rego- 
lari; oscillava invece, normalmente, fra le quindici e le 
venticinque lettere, nel caso si trattasse di prosa (si ve- 
da la tavola II). 

Sulla data storica dell’introduzione del papiro in 
Grecia si discute ancora. Ma che al principio del sesto 
secolo a.C. fosse già d’uso comune, è fuori di dubbio. 
Proprio a questo secolo risalgono i primi documenti di 
rapporti stretti fra Grecia ed Egitto: i nomi di merce- 
nari greci incisi sulla gamba sinistra del Colosso del fa- 
raone Ramesse II ad Abu Simbel (590 a.C. circa); la 
fondazione, sul finire del settimo secolo, di un emporio 
greco a Naucrati, sul delta del Nilo.9 A partire da que- 
sto periodo, la diffusione dei testi in più copie avrebbe 
dovuto farsi più agevole, ma in proposito le nostre fonti 
tacciono. Per tutto l’arco del periodo arcaico, fino ai 
primi anni del quinto secolo, non esistono tracce solide 
di una circolazione libraria e di un pubblico di lettori. I 
pochi sprazzi, in questo buio delle fonti, si riferiscono a 
testi unici, non a una diffusione del libro. Pausania, nel 
secondo secolo d.C., ci narra come sul monte Elicona 
gli fu mostrata una copia di Opere e giorni di Esiodo, in- 
cisa su piombo, «erosa dal tempo, quasi illeggibile» 
(9.31). Eraclito di Efeso, secondo una fonte tarda, con- 
sacrò il suo «libro» nel tempio di Artemide (Diogene 
Laerzio 9.6). C'è però un’altra considerazione. Nell’ul- 
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timo venticinquennio del quinto secolo a.C., comincia] : ; ; 
o | sesto secolo e, databile al periodo 525-500, un’intricata 


ad esser documentato un commercio librario ad Atene: 
ora, dalla mole stessa della produzione letteraria più an- 
tica disponibile per la ricopiatura sui papiri si deduce 
che quei testi, nel tempo, avevano avuto una loto circo- 
lazione in un numero significativo di esemplari. Quan-, 
do gli Alessandrini prepararono le edizioni della poesia | 
approdata fino a loro dal settimo e sesto secolo a.C., ot- 
dinandola in «libri» (vale a dire rotoli di papiro), riusci- 
rono a pubblicare sei libri del poeta spartano Alcmane, 
due del poeta ionico Mimnermo, sette dello spartano 
Tirteo, dieci libri di Alceo e nove di Saffo, sette libri di 
Ibico, il poeta di Reggio, nell’Italia meridionale; sette 
libri di Anacreonte di Teo; cinquemila versi, fra elegia- 
ci e giambici, di Solone, l’ateniese; e per finire, non 
meno di ventisei libri del poeta Stesicoro, siciliano di 
Imera. Questo della sopravvivenza dei testi poetici è un 
argomento che può far da contrappeso al silenzio delle 
nostre fonti: è un indizio che una certa circolazione di 
testi, un moltiplicarsi di copie esistevano nel periodo | 
arcaico. Altrimenti riesce arduo spiegarsi perché non si 


fosse già irreparabilmente inabissato (come accadde, in 
qualche caso)” un maggior numero di opere letterarie 
del periodo arcaico e classico, quando i filologi alessan- | 
drini si accinsero allo sforzo di raccogliere, emendare, 
interpretare testi. 

Il periodo arcaico non fornisce una documentazione 
lampante su libri e lettori. C’è però un segno chiarissi- 
mo della condizione preliminare, basilare per il loro esi- 
stere: ed è una diffusa alfabetizzazione. Iscrizioni pub- 
bliche con testi legislativi, per esempio: ne sono state 
scoperte in tutto il mondo greco. I celebri axores di So-| 
lone (erano tavole lignee con i testi delle leggi, ruotabili | 
intorno a un asse: 4x0 significa in greco «asse della | 
ruota») ci sono noti solo dalla tradizione letteraria. Ma 
lapidi ancora conservate registrano complesse disposi- 
zioni legislative, da Chio, risalenti alla prima metà del 


serie di clausole giuridiche relative a proprietà fondiarie 
e a numerose altre discipline nella grafia della Locride 
Ozolia, una zona sonnolenta e periferica del mondo 
greco.5 Le iscrizioni vascolari progredivano in eleganza, 
ma anche in larghezza e varietà di ragguagli. Prendiamo 
il Vaso Frangois: modellato ai primi del sesto secolo, 
precisa con grande sfarzo d’abilità scrittoria l’identità 
di ventisette campioni e segugi nella caccia calidonia; di 
sedici delle figure presenti nella scena di Teseo a Delo; 
di sei fra i corridori in gara ai funerali di Patroclo; di 
tredici figure nella Centauromachia; di trenta personag- 
gi divini nel corteo per le nozze di Peleo e Teti, e di do- 
dici nella scena del ritorno di Efesto; di dodici eroi nel 
quadro della morte di Troilo. Senza contare che il vaso 
dà nome a oggetti (altare, brocca, fontana, seggio), e ci 
rivela le generalità del ceramista e del decoratore. Una 
pelike (boccale) ateniese a figure nere, risalente alla fine 
del sesto secolo, ci mostra, in due fasi, una scena di 
vendita fra un negoziante d’olio e un cliente, a cui il 
primo sta riempiendo un orcio d'olio. Al venditore si 
attribuiscono le parole: «Padre Zeus, se solo potessi di- 
ventare ricco!». Nel quadretto sul lato opposto, egli di- 
ce al compratore, che fa vedere coi gesti di non essere 
soddisfatto: «Ecco, adesso è troppo: trabocca! ».° Ma 
oltre alle iscrizioni inserite dagli artisti, noi possediamo 
esemplari di comunicazioni personali incisi con una 
punta su cocci di vasi. Tre di questi graffiti vengono 
dall’agorà di Atene, e sono del sesto secolo: ci dicono 
chiaro che il saper scrivere era un'abilità ordinaria. 
«Metti la sega sotto il gradino della porta dell’orto», 
leggiamo in uno; un altro contiene istruzioni per il tra- 
sporto di certo mobilio di casa (una ricostruzione plau- 
sibile della parola: «Ietti»), ed è interessante perché il 
testo si apre con un vocativo, pai («ehi, ragazzo! »), che 
nella lingua colloquiale di Atene significa «servo»; sem- 
plice la terza scritta: «Titas - Olimpionico - inverti- 
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to».!° Una scoperta recente fa supporre che in quell’ar- 
co di tempo il saper leggere e scrivere fosse comune- 
mente diffuso, a livelli paragonabili a quelli ateniesi, 
anche alle ultime frontiere dell'espansione greca: è una 
lettera privata, scritta in dialetto di Mileto su un sottile 
nastro di piombo, tornata alla luce presso la stazione 
commerciale greca di Olbia, sulla sponda russa del Mar 
Nero.!! 

Ed eccoci al quinto secolo a.C.: solo in quest'epoca 
cominciamo ad aver notizia dell’indispensabile condi- 
zione preliminare perché il saper leggere e scrivere si 
diffonda, cioè l’esistenza di una scuola elementare. 
Nessuno esclude che la scuola sia molto più antica, al- 
meno ad Atene, dove (l’informazione ci viene da Eschi- 
ne 1.9 sgg.) Solone, arconte nel 594 a.C., promulgò leg- 
gi che disciplinavano le attività scolastiche. L'esistenza 
di scuole nel quinto secolo è comprovata da tre occasio- 
nali trafiletti, tutti concernenti la morte violenta degli 
alunni: nell’isola di Chio (Erodoto 6.27 — 494 a.C.); a 
Micalesso, borgo della Beozia (Tucidide 7.29 — 413 
a.C.), e nell’isoletta di Astipalea (Pausania 6.9.6 — 496 
a.C.). Da una fonte tarda (Plutarco, Vita di Temistocle 
10) apprendiamo il particolare che quando gli Ateniesi, 
nel 480, sfollarono con le famiglie a Trezene, i Trezeni 
votarono l’assunzione di insegnanti elementari per i ra- 
gazzi ateniesi. Risalgono agli anni iniziali di questo se- 
colo i primi vasi a figure rosse che ritraggono scene di 
vita scolastica, con alunni che imparano a leggere, o 
leggono; non mancano quadretti di persone adulte in- 
tente alla lettura, ed è curioso — visto il ruolo subalter- 
no della donna nella vita ateniese del quinto secolo, su 
cui concordano le voci letterarie — che tali figure siano 
solitamente femminili. Se poi il pittore ha aggiunto 
qualche indicazione sul testo oggetto della lettura, nella 
totalità dei casi, o quasi, si tratta di un volume di poe- 
sia.!? 

Non possediamo neppure un esemplare, neppure un 
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frammento di libro greco scritto anteriormente all’ulti- 
mo scorcio del quarto secolo a.C.: perciò, proprio sulla 
base di quelle pitture vascolari dobbiamo formarci una 
nozione di «libro» e di «lettura» nei secoli d’oro della 
letteratura attica. All’aspetto, i libri ricordano da vici- 
no quelli che, due secoli più tardi, circolavano comune- 
mente nell’Egitto dei Tolemei, e che noi conosciamo da 
reliquie e perfino da rotoli superstiti. E un fatto che 
non deve sorprendere: l'Egitto era produttore unico di 
papiro trattato, ed è probabile che il papiro fosse espor- 
tato in tempi antichi (così sappiamo che sarebbe acca- 
duto più tardi) sotto forma di rotoli pronti all’uso. Da 
queste scene dipinte appare chiaro che il leggere era un 
gesto collettivo; è raro veder ritratto un lettore solita- 
rio; i libri venivano letti a voce alta. Ciò non implica 
strettamente (come era di moda pensare, in passato) 
che la lettura mentale fosse un elevato esercizio così ra- 
ro nel mondo antico, da confermare la regola,!* con 
quel suo manifestarsi che sa di eccezione: ma certo dà 
rilievo alla circostanza che la lettura antica — in tempi 
arcaici o più recenti — fosse principalmente lettura ad 
alta voce, una «classica» esecuzione, davanti a una pla- 
tea più ristretta di quella del teatro, alle Dionisie, o ad 
Olimpia: ma sempre d’esecuzione si trattava. Il libro, 
nella sua fase iniziale di tramite fra una società integral- 
mente orale e una votata alla pagina scritta, funge da 
base scritta per un’esibizione, più che da testo per uno 
studio in solitudine. Benché sia ora scritto, l’evento let- 
terario rimane un'esperienza collettiva; e non dobbia- 
mo mai dimenticare con quale diretta potenza — così lu- 
cidamente descritta da Platone, Ione 535e — esso scuota 
i sentimenti degli ascoltatori, se vogliamo comprendere 
il vigoroso attacco alla poesia con cui Platone sigla la 
sua Repubblica.!* 

I libri della pittura vascolare sono rotoli di papiro, 
del genere che conosciamo bene dagli esemplari esisten- 
ti scoperti in Egitto. Chi leggeva, svolgeva il rotolo con 
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la mano destra, e riavvolgeva poi con la sinistra la parte 
già letta. Naturalmente, le poche lettere che il decora- 
tore poteva dipingere sul piccolo spazio rappresentabile 
del foglio, non sono una raffigurazione realistica: le let- 
tere appaiono ingrandite, per renderle leggibili. La 
maggioranza dei libri contiene versi. Uno però, in un 
quadretto di vita scolastica, mostra l’inizio di ciò che 
sembra un sussidiario di mitologia (si veda la tavola 
Ia).! La grafia è un impasto dell’alfabeto locale attico e 
dell’alfabeto ionico: nel corso del secolo quinto, que- 
st’ultimo prese progressivamente piede, finché fu defi- 
nitivamente scelto per i documenti ufficiali ad Atene, 
nell’anno in cui fu arconte Euclide, 403/2 a.C. 

In sintonia con la pittura che così ci rappresenta l’at- 
to del leggere, il linguaggio dei poeti - l’unico genere di 
letteratura in nostro possesso per la prima metà del se- 
colo - rispecchia il progressivo imporsi della parola 
scritta. Entrano in scena metafore tratte dallo scrivere 
e dal leggere. Pindaro (Olizzpica 10.1 sgg.) apre un’ode 
di vittoria con un imperativo che riguarda la sua inte- 
riorità: «Leggetemi a voce alta, in che punto della mia 
memoria fu scritto il nome del trionfatore d’Olim- 
pia...»; Eschilo ci parla delle «tavole della mente » (Pro- 
meteo incatenato 789, cfr. Sofocle fr. 597) e delle «pagi- 
ne» sulle quali gli dèi registrano i misfatti umani (Eu- 
menidi 275, fr. 530 Mette, cfr. Euripide fr. 506). Inol- 
tre, senza riguardo al fatto che il tempo della tragedia 
eschilea è il remoto passato dei miti, lo scrivere vi appa- 
re come un usuale fenomeno del mondo eroico. Qual- 
che esempio. Nei Sette contro Tebe tre dei guerrieri ar- 
givi recano scritte sugli stemmi dei propri scudi (434, 
468, 646-8); le parole sono dei manifesti, con le vee- 
menti minacce dei campioni argivi contro Tebe. L’iscri- 
zione più lunga è l’orgoglioso grido di Polinice, che la 
Giustizia stessa lo scorta alla città che gli appartiene. 
Nelle Supplici il re di Argo (964 sgg.) proclama all’aral- 
do degli Egizi la volontà del popolo: essa è parola «che 
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squilla da libere labbra», non è «incisa su tavolette, o 
siglata in papiro ravvolto». Così Prometeo, quando 
elenca il suo vario contributo al progresso dell’umanità, 
pieno di fierezza cita: «composizione di lettere, memo- 
ria del mondo, madre delle Muse...» (460-1). La Me- 
moria, madre delle Muse concepite da Zeus, cui Esiodo 
s'appellava nel proemio della Teogoria, e che aveva per- 
sonificato l'ampio armamentario di formule, temi e mi- 
ti — il grande deposito della poesia orale —, è ormai qui 
identificata con la parola scritta. 

Ad Atene le annuali rappresentazioni di tragedie, e 
più tardi di commedie, durante le festività dionisiache, 
devono aver innescato la richiesta commerciale di libri. 
Ci sarà stato qualcuno, ad Atene, che si sarà perso gli 
spettacoli. E per queste persone, come per tutti gli altri 
Greci che amavano il teatro di Atene - quanto temeva- 
no l’imperialismo di Atene —, le copie scritte dei dram- 
mi erano senz'altro merce pregiata: le fonti ci parlano 
di repliche teatrali nei borghi dell’Attica per gli ultimi 
anni del quinto secolo," ma pare che compagnie d’atto- 
ri in tournée fuori dall’Attica siano un fenomeno più 
tardo. Che il libro ormai circolasse, è deducibile anche 
dall’importanza che via via assumeva la prosa. Certo, 
noi sappiamo che Erodoto, ad Atene, leggeva le sue pa- 
gine davanti a una platea in ascolto: ma la mole stessa 
delle sue Storie esclude che la recitazione fosse il solo 
strumento d’accesso del grande pubblico a quest'opera. 
Altri generi di prosa letteraria, come i trattati filosofici 
di Anassagora, i manuali di retorica redatti dai sofisti, 
gli scritti di stampo biografico di Ione di Chio e di Ste- 
simbroto,!” non erano certo appropriati per una divul- 
gazione orale. Gli ultimi decenni di questo secolo vide- 
ro la nascita di un’opera, la Guerra del Peloponneso di 
Tucidide, che era in modo trasparente concepita per un 
lettore, non per un uditore: l’addensata sintassi di mol- 
ti «discorsi» in essa contenuti - è un’intelligenza pode- 
rosa che si tende, per dar forma a concetti astratti, per i 
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quali la lingua greca non possedeva fino a quel momen- 
to strutture adeguate — deve aver richiesto (come tutto- 
ra richiede) lettura profonda e meditata. Tucidide è co- 
sciente del salto di qualità. La sua opera — afferma - 
non è un pezzo da festival, in gara davanti a una platea 
occasionale: è un possesso per ogni tempo: «Tucidide 
ha già in mente un futuro pubblico di lettori».!* In un 
frammento dell’Eretteo di Euripide (412 a.C.) scopria- 
mo il nostro primo riferimento a un lettore che, a diffe- 
renza di quelli ritratti sui vasi, è in solitudine. Il solda- 
to si strugge per la pace, vorrebbe accantonare la sua 
spada, che i ragni la velino pure con le loro tele, e attac- 
care al chiodo il suo scudo... «e potessi io svolgere la 
voce delle tavolette ($éX10v t° dvarticcoi yYfipuv), la 
voce cui gli uomini assennati prestano la lingua» (369 
TGP.. È chiaro, il pensiero è quello di una lettura ad al- 
ta voce, ma senza uditori. 

Un altro lettore solitario appare nelle Rare di Aristo- 
fane (52-3): Dioniso, il dio, racconta a Eracle che, in 
navigazione con la flotta da guerra ateniese, s’era letto 
fra sé e sé l’Andromeda di Euripide (il dramma era an- 
dato in scena otto anni prima). È questo l’unico pun- 
tuale accenno a un testo di tragedia in forma di libro. 
Ma si deve aggiungere che il testo di una delle comme- 
die di Aristofane, le Nuvole, è una stesura rielaborata, 
che non andò mai in scena: e ha l’aria d’essere stata 
concepita per un pubblico di lettori.!? In ogni caso, l’e- 
sistenza di libri con i testi tragici è desumibile dalle 
espressioni d’incoraggiamento che, in un episodio suc- 
cessivo delle Razze, il Coro rivolge a Eschilo e a Euripi- 
de, quando i due drammaturghi s’accingono al duello 
critico, a colpi di citazione di versi e parti delle opere 
proprie. «Se voi due siete sulle spine per questo - che 
una certa ignoranza circoli in platea, e nessuno capisca 
le sottigliezze che dite - non dovete farvene un cruccio. 
Non è più il caso, oggi! Sono veterani, questi: ciascuno 
ha il suo bravo libro, e sa capire le finezze » (1109 sgg.). 


Dai primordi all’età alessandrina 17 


Fa discutere molto quell’accenno aristofanesco al «li- 
bro»: qualunque sia il suo senso,” la scena successiva 
pare presupporre una conoscenza della tragedia basata 
sulla lettura, ed è un’indubbia dimostrazione di tale fa- 
migliarità con i testi pet l’autore, Aristofane. Egli cita a 
piene mani, rifà il verso al teatro di Eschilo e di Euripi- 
de: siamo fortemente tentati di credere che il comico 
possedesse una collezione di testi. Da una fonte tarda 
(Ateneo 3a) proviene la notizia che Euripide disponeva 
di una raccolta di libri. S'è dubitato di questa informa- 
zione, ma due passi delle Rare la confermano. Il perso- 
naggio Euripide si vanta della sua ricetta per ringiova- 
nire la tragedia, una ricetta che include una spruzzatina 
di «succo di libro» (943); e più avanti, quando i due ri- 
vali pesano i propri versi, verso contro verso, su una bi- 
lancia, il personaggio Eschilo con tono di scherno getta 
la sfida: due soli versi della sua poesia e, sull’altro piat- 
to, il peso di Euripide, di tutta la sua famiglia e «pure, 
per giunta, dei libri suoi» (1409). Senofonte ci riferisce 
di come Socrate si metta alla ricerca di un giovane, di 
nome Eutidemo, che aveva «collezionato numerosi 
scritti di poeti e dei sofisti in auge» e che proclamava 
che avrebbe perseverato nel raccogliere libri finché ne 
avesse «quanti più possibile» (Merzorabili 4.2.1). Da 
qui l’idea che verso la fine del quinto secolo dovesse 
esistere una produzione libraria di una certa consisten- 
za ad Atene, e un mercato dei libri; e a riprova, ecco la 
prima notizia, relativa a questo periodo, di un punto 
della città «dove si vendono libri» (Eupoli fr. 304 K): 
si tratta del mercato, fra le bancarelle dell’aglio, dell’in- 
censo e dei profumi. La parola «libraio» (B1IBMor®Anc) 
spunta nei testi dei poeti comici che scrivono verso la 
fine del secolo (Aristomene fr. 9 K; Teopompo fr. 77 
K; Nicofone fr. 19.4 K). 

Socrate aveva sentito un tale, una volta, leggere da 
un libro scritto da Anassagora (Fedone 97b) e s’infervo- 
rò tanto a quel che udiva, che «prese quei libri con pas- 
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sione, con febbre, e li leggeva a tutta velocità» — con 
l’unico risultato di restarne deluso. Anni dopo, quando 
durante il suo processo fu imputato d’empietà, e d’inse- 
gnare proprio la dottrina che aveva trovato così delu- 
dente, Socrate replicò all’accusatore: 


Pensi di processare Anassagora?... Tanto li sottovaluti, i signori 
della giuria, li credi così incolti da non sapere che i volumi di 
Anassagora di Clazomene sono pieni zeppi di queste teorie? E i 
ragazzi verrebbero da me per imparare questa roba, roba che pos- 
sono comprarsi al prezzo di una dracma - ed è già molto - in certe 
date, là nell’orchestra, per poi coprire Socrate di risate, se s'in- 
venta che sono idee sue proprie? (Apologia 26d-e) 


Facciamo pure la giusta tara all’ironia socratica, alla 
lusinga retorica per la cultura letteraria dei giudici: ma 
dai termini usati (arzipovg ypaupdrov) traspare la faci- 
lità con cui ci si procurava i libri, e la famigliarità con 
cui si trattava la pagina scritta: pagina anche d’ardua fi- 
losofia, come quella anassagorea. Si riteneva un tempo 
che il prezzo di una copia di Anassagora occasionalmen- 
te ripescata nell’«orchestra» (un punto della piazza del 
mercato, non del teatro) fosse assurdamente basso: ma 
un’iscrizione contemporanea ci indica in due dracme e 
quattro oboli (oltre il doppio del prezzo del libro) il 
prezzo di due chartai di papiro, e in passato s’interpre- 
tava chartes come foglio singolo. Un autorevole studio 
sulla storia del papiro nell’antichità ha però chiarito che 
chartai significava «rotoli», non «fogli». Ora, se quella 
famosa copia di Anassagora era un libro non troppo 
grosso, o di seconda mano, ecco che «non sussiste più 
contraddizione fra prezzo del libro e prezzo del mate- 
riale scrittorio».?! 

Ad ogni modo, il commercio librario non era un’e- 
sclusiva ateniese. Atene era esportatrice di libri, ed è 
un fatto, questo, ben comprensibile se si considera che 
erano le opere letterarie di produzione ateniese — la tra- 
gedia, in particolare — a essere richieste dagli appassio- 
nati, in tutto il resto del mondo greco. Può valere da 
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conferma anche un’informazione che solo casualmente 
sfiora i libri. Siamo sulla costa di Salmidesso, pericolo- 
sissima per le navi. Laggiù, come ci narra Senofonte, 
dove le tribù locali dei Traci si davano battaglia sul bot- 
tino che fuoriusciva fra le onde dalle chiglie spaccate, i 
Greci trovarono «letti a profusione, forzieri, un muc- 
chio di rotoli di papiro scritti, e molti altri generi d’og- 
getti che i mercanti trasportano in casse di legno» 
(Anabasi 7.5.14). 

In questo periodo cominciano a farsi più numerose le 
testimonianze sull'uso scolastico e culturale dei libri. 
Sul reale funzionamento della scuola elementare le no- 
stre informazioni sono pressoché nulle. Il poco disponi- 
bile lascia trasparire che i ragazzi (sembra che non esi- 
stessero scuole femminili) erano istruiti in ginnastica da 
un paidotribes; in musica, cioè a eseguire pezzi cantati 
con accompagnamento di cetra, da un kitbaristes; a leg- 
gere e a scrivere da un gramzzzatistes. Costui, secondo 
Platone (Protagora 325e), «poneva davanti a loro sui 
banchi i carmi di maestri della poesia, da leggere... e da 
imparare a memoria». Plutarco ci narra di Alcibiade 
che chiese a un insegnante di scuola la copia di Omero, 
e quando scoprì che l’uomo non ne possedeva neppure 
una, lo schiaffeggiò; e un altro maestro elementare che 
si vantava di possedere un testo di Omero «emendato 
di suo pugno» si sentì replicare da Alcibiade che se ave- 
va davvero la competenza per fare un’edizione d’Ome- 
ro, avrebbe dovuto insegnare non agli scolaretti, ma ai 
ragazzi di maggiore età (Vita di Alcibiade 7). Senofonte 
ci regala uno schizzo di Socrate, in un’aula di scuola, 
seduto a spalla a spalla con un fior fiore di ragazzo. In- 
sieme, quei due «davano la caccia a qualcosa che si tro- 
vava in quel medesimo rotolo di papiro» (Sizzposio 
4.27). Il Liside dell'omonimo dialogo di Platone (dove 
è raffigurato all’età di circa quattordici anni) riconosce 
di avere confidenza con «gli scritti dei più grandi filo- 
sofi, quelli che hanno trattato a voce, e scritto, sul tema 
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della natura e dell’universo» (214b oi nepì pioedg te 
kai toò 6A01 Siaieyouevor cai ypagoviec). Il Socrate di 
Senofonte discorre delle sue letture in compagnia di ra- 
gazzi: «quei tesori preziosi che i sapienti del passato ci 
hanno lasciato in eredità, scrivendoli sui rotoli di papi- 
to, io li svolgo (àverittov), li leggo, mentre i miei ra- 
gazzi fanno cerchio intorno: e se scopriamo qualcosa di 
buono, ce ne facciamo un estratto» (&xAey6ueda, Me- 
morabili 1.6.14). 

Non sembra che queste scuole fossero istituzioni sta- 
tali («i figli dei ricchi», se dobbiamo credere al Prota- 
gora platonico, «sono i primi a intraprendere gli studi 
nelle scuole, e gli ultimi a uscirne»), e non esisteva un'i- 
struzione elementare obbligatoria. Eppure, negli ultimi 
decenni del quinto secolo il saper leggere e scrivere (na- 
turalmente a vari gradi d’abilità) sembra fosse un feno- 
meno diffuso ad Atene.” Due brevi passi di Aristofane 
lasciano intendere che perfino i cittadini più disagiati, 
anche se non potevano certo studiare musica e poesia 
sotto un kitharistes, a leggere e a scrivere in un modo o 
nell’altro imparavano. Aristofane, Cavalieri (189 sgg.): 
si inneggia al salsicciaio, candidato perfetto agli alti uf- 
fici politici grazie alla sua nascita plebea, all’ignoranza 
e impudenza. Ma costui fa notare che non sa nulla «di 
musica» — «leggere e scrivere, oh, quello sì: non troppo 
bene, però...». Nelle Vespe il cane Labete è alla sbarra, 
imputato del furto del cacio siciliano. Alla fine il suo 
difensore ne ammette la responsabilità, ma chiede cle- 
menza: «Perdonalo: vedi, non sa suonare la cetra». 
«Preferirei» replica il giudice «che fosse pure analfa- 
beta: non poteva, allora, falsificare il rendiconto» 
(958-60). Si può poi citare una scena del (perduto) Te- 
seo di Euripide, imitata da altri due poeti tragici: prota- 
gonista è un mandriano analfabeta, che descrive la for- 
ma, una per una, delle lettere che compongono il nome 
dell'eroe; un espediente scenico, per avvolgere in una 
sottile rete d’adulazione una platea che a leggere e a 
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scrivere arrivava (Eur. fr. 382, Agatone 4, Teodette 6 
TGP.. 

A un grado d’educazione superiore — l'insegnamento 
offerto dai sofisti — i libri, che molto spesso erano opera 
dei docenti medesimi, giocavano un ruolo decisivo: i 
grandi nomi dell’insegnamento sofistico, Protagora, 
Gorgia, Prodico e Ippia, scrissero trattati, in prosa. Un 
frammento di una perduta commedia di Aristofane af- 
ferma che qualcuno è stato rovinato «da un libro o da 
Prodico...» (fr. 490 K). Di un libro di Prodico, Ore, si 
fa cenno in Platone (Sizzposio 117c), e la famosa allego- 
ria di Eracle al bivio fra Virtù e Vizio, compresa in 
quello scritto, è riproposta da Socrate (a memoria, o al- 
meno così Socrate pretende) nei Merzorabili di Seno- 
fonte (2.1.21). L’ampio racconto mitico sugli albori del- 
l’umana civiltà posto da Platone sulle labbra del suo 
Protagora nell'omonimo dialogo si fonda con certezza, 
almeno in parte, sul celebre libro Della condizione origi- 
naria dell’uomo (Mepì tig Èv dpyîit kataotàoe®c), opeta 
scritta dal Protagora storico. E il suo libro d’equivoca 
popolarità Sugli dèi, del quale ci resta solo la prima, pe- 
rentoria frase, veniva letto a voce alta nella casa di Eu- 
ripide, secondo una certa tradizione; ma da un’altra 
fonte sappiamo che il testo doveva circolare sotto fot- 
ma di libro, poiché, dopo che Protagora fu espulso da 
Atene sotto accusa d’empietà, «i suoi libri furono bru- 
ciati in piazza, previa requisizione ai proprietari ad 
opera del banditore» (Diogene Laerzio 9.52).?3 

Circolavano anche volumi di minor peso culturale. 
Sia Platone (Simposio 177b) sia Isocrate (10.12) citano 
con disprezzo un trattatello in lode del sale: senza dub- 
bio un pezzo di virtuosismo retorico. Fedro, nel dialogo 
omonimo di Platone, esibisce copia di uno scritto che si 
rivela come disincantata arringa di Lisia a difesa di chi 
amante non è. E sempre nel Fedro sentiamo parlare di 
manuali di retorica (tà y° gv toîg BiBMotg toîc repì 
X6yov téxvng yeypaupévorg, 266d). Socrate, via via, 
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enumera quelli di Teodoro di Bisanzio, Eveno di Paro, 
Gorgia, Tisia, Prodico, Ippia, Polo, Licimnio, Protago- 
ra e Trasimaco; qualche pagina dopo (268c), ecco un 
cenno a trattati di medicina, un genere di libro molto 
popolare, come apprendiamo anche da Senofonte (Me- 
morabili 4.2.10). 

Con Platone siamo ormai in pieno quarto secolo, an- 
che se il quadro narrativo di quasi tutti i dialoghi è l’e- 
poca di Socrate, che fu giustiziato nel 399 a.C. Non si 
cessò di scrivere e di eseguire poesia; ma questo fu un 
tempo di primato dell’opera in prosa. Prosa tecnica, in 
buona parte: e in maggioranza concepita per essere dif- 
fusa in forma di volume. Consideriamo i dialoghi di 
Platone: sono l’opera di un raffinato maestro di stile, le 
cui frecciate contro i libri, espresse con bel vigore da 
Socrate nel Fedro (274d sgg.), fanno a pugni con l’evi- 
dente, appassionata accuratezza consacrata da Platone 
al suo lavoro di scrittore. Dionigi di Alicarnasso (Sulla 
disposizione delle parole 208) rammenta la religione di 
Platone per la fatica di rifinitura, e il metodo instanca- 
bile di «dar la ravviata, far boccoli e treccine» ai suoi 
dialoghi, per tutta la vita (xtevitov kai Bootpuyitov 
kai... dvariéxov...). Si racconta che dopo la morte di 
Platone gli si trovò accanto una tavoletta di cera, con 
numerose versioni, tutte differenti, della frase che apre 
la Repubblica. Un aneddoto di fantasia? Può darsi, ma 
ha il suono della verità per chi sa scorgere la linearità 
austera, ma piena d’incanto, di quella proposizione d’a- 
pertura. Già durante la vita di Platone, i suoi dialoghi 
andavano per il mondo in forma di libro: ce lo rivela il 
fatto che un discepolo suo, Ermodoro, ne smerciò copie 
in Sicilia. Questa sua attività produsse un modo di di- 
re: «Ermodoro traffica in trattati» (A6yowow "Epuò- 
8opoc èuropevetai), che Cicerone cita in una lettera ad 
Attico, a proposito della diffusione dei propri scritti 
(Lettere ad Attico 13.21a).?* 

L'Accademia di Platone possedeva sicuramente una 
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raccolta di libri: il biografo alessandrino Satiro (Dioge- 
ne Laerzio 3.9) ci informa che Platone incaricò il suo 
amico e discepolo Dione di acquistare i tre volumi del 
filosofo pitagorico Filolao al prezzo di cento mine. Da 
Isocrate apprendiamo il caso di una collezione di testi 
oracolari che, ricevuti in eredità, furono per il benefi- 
ciario un trampolino di lancio verso la carriera d’indo- 
vino (Eginetico 5). Un frammento di commedia (Alessi 
135 K) ci fa curiosare in una strana biblioteca scolasti- 
ca. Il mitico cantore Lino sta facendo lezione a un im- 
probabile scolaro: Eracle. «Va’, scegli dallo scaffale tut- 
ti i libri che vuoi: potrai leggerli. Fa’ con calma, scorri i 
titoli. Guarda, c'è Orfeo, Esiodo, i tragici, Cherilo, 
Omero, c'è anche Epicarmo, roba scritta di tutti i ti- 
pi...» Ma Eracle sceglie un libro di cucina, il manuale 
di un tale Simone. Con la fondazione della scuola di 
pensiero di Aristotele, il Liceo, incontriamo la prima 
autentica biblioteca, intesa come istituzione, nel senso 
moderno del termine: uno strumento per la ricerca. Ed 
è probabilmente questo il motivo per cui Strabone 
(13.608) definisce Aristotele «la prima persona di cui 
sappiamo che fece collezione di libri». Su di lui correva 
la voce che avesse acquisito la raccolta libraria di un al- 
tro filosofo, Speusippo, per la cifra enorme di tre talen- 
ti (Diogene Laerzio 4.5). Ci imbattiamo nei chiari segni 
di una vasta attività di lettura e di frequente consulta- 
zione di libri, ad ogni capoverso dei suoi scritti, ad ogni 
passo del lavoro svolto alla sua scuola. «Noi dovremmo 
esercitare la scelta anche partendo dai discorsi scritti» 
dice Aristotele mentre dibatte il confronto delle «pro- 
posizioni» (&Agyew... Èk t6v yeypaupévov, Topici 
105b). Ed è evidente che mise in pratica queste pre- 
messe. Ne sono prova il suo metodo di citare dagli 
scrittori precedenti (più di trenta fra filosofi e poeti 
rammentati nella Metafisica) e il flusso di citazioni dalla 
poesia comica, tragica ed epica, dagli oratori e dai trat- 
tati retorici, nella Retorica. Gli scritti aristotelici sono i 
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primi ad elargirci osservazioni critiche puntate con spe- 
cifica esattezza sul testo, ormai visto nella sua forma di 
pagina scritta, non più sentito come legato all’oralità. 
Aristotele inquadra Eraclito come scrittore «arduo da 
sottoporre a interpunzione » (Suaotigar, Retorica 1407b), 
e non mancano frequenti altri passi in cui le questioni 
sollevate dalla divisione fra le parole, dalla posizione 
dell’accento e dall’interpunzione appaiono dibattute in 
termini di testo scritto, non meno che di testo orale 
(per esempio: Elenchi sofistici 166b, 177b, 178a). Esi- 
stono indizi che, a partire dal tardo quarto secolo a.C., 
le declamazioni pubbliche avrebbero perduto il loro 
ruolo di predominanti, pressoché unici veicoli della co- 
municazione letteraria. Un esempio nelle parole di Ari- 
stotele (Poetica 1462a11 sgg.): «La tragedia può stimo- 
lare il suo effetto anche se priva di movimenti scenici, 
esattamente come l’epica: le virtù del dramma emergo- 
no nette anche alla semplice lettura» (e si confronti an- 
che: 1450b18, 1453b6). E Aristotele va oltre: cita tra- 
gediografi come Cheremone e poeti di ditirambi come 
Licimnio che componevano con la mente rivolta ai let- 
tori (avayvootioi), mentre i loro libri «circolano am- 
piamente» (Baotatovtar). Naturalmente le attività di 
ricerca di Aristotele e dei suoi collaboratori, la raccolta 
di 158 costituzioni di città e di tribù, nonché degli ar- 
chivi teatrali relativi alla tragedia attica, insieme ai re- 
gistri dei vincitori ad Olimpia e nelle gare Pitiche, sono 
le concrete prove dell’esistenza di ciò che uno storico 
moderno del sapere nell’antichità ha definito «i prodi- 
giosi tesori delle collezioni aristoteliche ».?° 

Aristotele e gli uomini della sua scuola già mantene- 
vano un rapporto di lettura spedita, mentale e indivi- 
duale con buona parte degli scritti su cui si fondavano 
poi le loro elaborazioni e ricerche? È possibile, anzi pro- 
babile. Ma non va dimenticato che un’opera dotata del- 
la benché minima ambizione letteraria era stesa sulla pa- 
gina per essere letta ad alta voce. Questo è un dato cer- 
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to, indiscutibile per quel genere di autori cui Aristotele 
attribuisce l’uso di «scrivere con la mente rivolta ai let- 
tori»: il contesto di queste parole chiarisce che la diffe- 
renza fra «lettura» ed «esecuzione» stava puramente 
nell’assenza di spettacolo, movimenti scenici, gesti tea- 
trali. In ogni caso, i poemi potevano ancora essere 0g- 
getto di esecuzione orale. Perfino Isocrate, che non pro- 
nunciava mai personalmente i suoi discorsi perché, con- 
fessava, gli facevano difetto le due doti che più profon- 
damente influenzavano il pubblico dell'assemblea ate- 
niese, voce poderosa e franca faccia tosta, perfino que- 
sto maestro della frase retorica scriveva per l’orecchio, 
non per l’occhio di un lettore. Fu il principe della grade- 
volezza sonora: l’eufonia (evitare lo iato — o incontro di 
vocali — è uno dei suoi ritrovati di stile). E non s’arrestò 
a questo accorgimento: inserì nelle orazioni dei passi che 
hanno tutta l’aria di istruzioni «di regia» dirette ai let- 
tori incaricati di declamarle (ad esempio, Anzidosis 12). 

Che si scrivessero e si facessero circolare libri alla fi- 
ne del quarto secolo è pacifico: ma come, e da chi fosse- 
ro materialmente prodotti i volumi è per noi un miste- 
ro. Non un aspetto dell’attività che definiremmo oggi 
«editoriale» è registrato nelle nostre fonti. Isocrate, 
continuatore delle tradizioni sofistiche nel campo del- 
l'insegnamento retorico, preferiva porre in circolazione 
copie scritte dei propri discorsi, piuttosto che declamar- 
li di persona: senza contare che alcune sue orazioni so- 
no troppo ampie per una recitazione davanti a un pub- 
blico che non fosse coatto. Ma di un «editore» Isocrate 
non parla mai. Il tono delle parole fa pensare a una di- 
stribuzione, fatta di persona, di copie fornite a richie- 
sta (31adotéog toîc povdopévors Aaupavew, Parzatenaico 
233); è un metodo che è stato paragonato alla diffusio- 
ne di dispense, di articoli o lezioni, fatta da un odierno 
professore universitario.” Questo non impediva ai suoi 
discorsi di circolare in gran numero di copie: perfino di- 
scorsi che Isocrate stesso avrebbe voluto ripudiare, 


26 Libri e lettori nel mondo greco 


quali le orazioni forensi risalenti agli albori della sua 
carriera. Quando il figlio di Isocrate tentò di sostenere 
che suo padre non aveva mai composto discorsi di quel 
genere, Aristotele ribatté che «pacchi di orazioni iso- 
cratee da aula di tribunale fanno il giro dei mercati sul- 
le bancarelle dei librai» (Séouac navo mordàg duxa- 
vixòv A6yov “Icokpatsimv repipépeodat... darò TOV Pi 
BruoroAév: Dionigi di Alicarnasso, Isocrate 18). 

Una volta che l’autore aveva dato via libera alle co- 
pie dell’opera, non aveva potere di controllo su di esse. 
L’uso, cui fanno riferimento il Socrate di Senofonte e 
lo stesso Aristotele?” di compilare «estratti» (îxAgyew) 
significava certamente che l’opera poteva apparire inca- 
stonata in contesto estraneo, in forma abbreviata o 
estesa. A un processo del genere si può ricondurre l’at- 
to di nascita di una raccolta giunta fino a noi sotto il 
nome di Teognide: ebbene, frammisti a brani di proba- 
bile paternità teognidea (il poeta megarese del sesto se- 
colo a.C. dedica a un ragazzo, Cyrno, i suoi ammoni- 
menti) appaiono versi che altrove sono ascritti a poeti 
vari (Solone, Tirteo), canzoni conviviali, brevi inni agli 
dèi, brani sentenziosi di politica e di etica, non pochi 
dei quali perfino in reciproca contraddizione. Gravi 
erano gli attentati alla genuinità dei testi teatrali: sono 
ben note le libertà che le compagnie di attori si prendo- 
no con i copioni originali, anche ai tempi nostri. Nel 
quarto secolo i teatranti che riprendevano i pezzi classi- 
ci li devastavano al punto che, nel 330, il governante 
ateniese Licurgo introdusse una legge per frenarne gli 
eccessi: solo ad Atene, ma per il puro fatto che non 
aveva il potere di estendere la legge al resto della Gre- 
cia. Una copia con i lavori dei tre maestri della tragedia 
doveva essere depositata nei pubblici archivi: il segreta- 
rio civico aveva l’incombenza di leggerne il testo agli 
attori. Le deviazioni dall’originale erano proibite (Plu- 
tarco, Vite dei dieci oratori, Licurgo 841 sg.). Con ogni 
probabilità questa copia ufficiale fu quella che Tolemeo 
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Evergete I prese a prestito (e si guardò bene dal resti- 
tuire) per la biblioteca di Alessandria (cfr. p. 54 sg.). 
Quel sacro testo aveva una destinazione precisa: far da 
correttore e censore per gli approssimativi copioni degli 
attori. Sarà stato, quindi, specchio fedele delle copie 
che, in forma di libro, circolavano sul mercato. 

Che un tale circuito librario esistesse, non è dubbio. 
Le fonti, in proposito, sono eloquenti. Buio completo, 
però, sui meccanismi e i fattori economici di tale pro- 
cesso. L'informazione non abbonda neppure sull’aspet- 
to esteriore dell’oggetto «libro». L’impaginazione del 
testo sul foglio di papiro, così come appare dalla pittura 
sui vasi, è convenzionale, largamente modellata dalle 
esigenze dell'artista. Questa ceramica dipinta — tutta 
appartenente al quinto secolo a.C. - è però realistica e 
attendibile almeno in due tratti figurativi: l’uso di let- 
tere maiuscole separate; l'assenza di stacchi fra le paro- 
le, di segni d’accento o d’interpunzione. Tali sono i 
modelli di grafia delle iscrizioni su pietra risalenti a 
quello stesso periodo. Identico stile di scrittura anche 
nell'unico frammento di libro antico che sia stato rinve- 
nuto sul suolo greco, il papiro carbonizzato di Derveni, 
nonché negli spezzoni dei Persiani di Timoteo, l’unico 
papiro di contenuto letterario restituito dall’Egitto di 
età anteriore alla fondazione di Alessandria (331 a.C.). 
Sono testi ben leggibili, vergati a tratti ben marcati, 
usciti dalla punta dura della cannicciola tipica usata dai 
Greci per scrivere (in Egitto si adoperavano cannucce 
dalla punta morbida per i caratteri geroglifici, una gra- 
fia che assomigliava più alla pittura che alla scrittura); e 
in quelle due reliquie papiracee le lettere conservano 
come un’aria di monumentalità che le fa sorelle dei ca- 
ratteri intagliati nel marmo delle iscrizioni antiche. I 
versi lirici del dramma di Timoteo appaiono scritti co- 
me fossero prosa, senza riguardo per le unità metriche, 
in colonne molto più larghe di quelle che troviamo in 
pagine più recenti; per contro, le colonne del papiro di 
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Derveni, un testo in prosa, sono più regolari. Il papiro 
di Derveni è la metà superiore di un rotolo che andò in 
cenere quando fu posto su un rogo funerario. Contiene 
un commento, in prosa, a un poema religioso orfico, un 
genere di libro ricordato da Platone (Repubblica 364e) e 
da Euripide (Ippolito 954). La grafia è minuta, nitida, 
ben leggibile: vi si vede il «tocco del calligrafo di pro- 
fessione». Assegnare una data a questa mano di scriva- 
no è un azzardo: non abbiamo riscontri per quel mano- 
scritto che è pezzo unico. Possiamo fare assegnamento 
sull’archeologia: la datazione degli oggetti rinvenuti 
nelle tombe circostanti suggerisce un’epoca vicina al 
tardo quarto secolo.?8 

Questi due rari esemplari rappresentano tutta la no- 
stra documentazione sull’aspetto dei libri che affluirono 
via mare ad Alessandria per costituire la biblioteca e di- 
venire oggetti di classificazione, edizione e rigoroso stu- 
dio da parte dei maestri di filologia che sarebbero venuti 
nel terzo secolo a.C. Sulla fabbricazione e la rete di ven- 
dita dei libri abbiamo nozioni vaghissime: sappiamo so- 
lo che la disponibilità di libri esisteva, ed era anche con- 
sistente. Un vero fiume di libri, si direbbe, se nel terzo 
secolo d.C. Ateneo di Naucrati poteva porre sulle loqua- 
ci labbra di uno dei suoi sapienti a banchetto il vanto 
(dall’acuto sapore autobiografico) d’aver letto e sottopo- 
sto a scelta antologica «più di ottocento testi della cosid- 
detta Commedia di Mezzo», vale a dire lavori teatrali 
prodotti ad Atene fra la fine della guerra del Peloponne- 
so (anno 404) e la battaglia di Cheronea (338). 


2. IL PERIODO ELLENISTICO E IL PERIODO 
IMPERIALE 


Le testimonianze 


Per l’antichità più tarda esiste una messe di testimo- 
nianze dirette. Fra la foltissima schiera di papiri tornati 
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alla luce negli scavi dell’ultimo secolo, spiccano testi 
greci di ogni genere, trascritti, copiati senza interruzio- 
ne di tempo a partire dal terzo secolo a.C. Oggi gli stu- 
diosi sanno riferire con maggior finezza di dettagli qua- 
le fosse l'aspetto degli antichi volumi, quale la tecnica 
della fabbricazione, e sono in grado di descrivere l’evo- 
luzione degli stili grafici dei copisti nel corso dei secoli. 
Prezioso, per quest’ultimo aspetto, l’aiuto dei numerosi 
documenti ufficiali datati frammisti ai ritrovamenti. I 
papiri, inoltre, sono una miniera di rivelazioni sui livelli 
intellettuali e i gusti dei lettori antichi: ma in questa 
sfera le testimonianze appaiono più sfumate, e la caute- 
la è d’obbligo. 

C'è però un lato spinoso della questione: le testimo- 
nianze provengono - con maggioranza schiacciante - da 
un settore unico del mondo di lingua greca, l'Egitto. 
Qui le condizioni climatiche hanno fatto da perfetto 
forziere per la protezione dei volumi papiracei. In at- 
mosfera umida il papiro si decompone. Sepolto in sab- 
bia asciutta, resisterà per secoli, in eccellente stato di 
conservazione. Talvolta si sono scoperti rotoli interi in 
grotte, o fra ruderi di case, stipati in contenitori adibiti 
a custodie. Ma il gruppo più sostanzioso di testi fram- 
mentari è stato restituito da depositi di rifiuti, da cimi- 
teri esplorati. Nei mucchi d’immondizie i papiri sono 
pura carta straccia. Nelle necropoli, riaffiorano in for- 
ma di imballaggio indurito, di quella specie di cartape- 
sta usata in Egitto come involucro per le mummie. Fuo- 
ri dai confini egiziani, e da terre limitrofe come il de- 
serto attorno al Mar Morto, la sopravvivenza dei papiri 
restò sospesa a coincidenze storiche molto più fortuite. 
In seguito all’eruzione del Vesuvio dell’anno 79 d.C. 
una biblioteca di testi filosofici fu sommersa dalla cene- 
re vulcanica a Ercolano, e conservata allo stato combu- 
sto. Fu un caso di ritrovamento molto più consistente 
del rotolo semicarbonizzato scoperto a Derveni in Ma- 
cedonia (si veda alle pp. 27-8). Entrambe sono eccezio- 
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ni trascurabili, nello schema usuale del recupero: l’Egit- 
to resta l’unico paese per il quale godiamo di documen- 
tazione massiccia. Ed ecco aprirsi un problema di meto- 
do, una domanda obbligata: fino a che grado l'Egitto si 
può considerare tipico ed esemplare? 

Per certe angolature l'Egitto era stretto parente di 
altre aree invase da Alessandro e governate dai suoi 
Diadochi come colonie: la lingua del potere, del com- 
mercio e della cultura nell’era tolemaica e perfino du- 
rante l'Impero restò il greco. Immigrati greci formava- 
no una cospicua frazione del popolo. Ma il modello po- 
litico dei Tolemei presentava accentramento e assetto 
burocratico più accentuati rispetto agli altri regni elle- 
nistici, mentre minore era in quel paese il numero delle 
città greche, autentici poli della cultura e dell’intellet- 
tualità elleniche. D'altro canto, l'Egitto si ornava della 
sovranità culturale di Alessandria, perla suprema di tut- 
ti gli antichi centri di letteratura, d’arte e di scienze. E 
probabile che anche il livello di diffusione del saper leg- 
gere e scrivere costituisse in Egitto un altro carattere 
anomalo. Esisteva un vasto strato di modesti subordi- 
nati in grado di leggere e redigere, se non altro, docu- 
menti impiegatizi, formulari: ne sono testi frequenti gli 
stessi papiri. Da secoli l'Egitto era terra di scrivani, e il 
macchinario amministrativo tolemaico acuì il fabbiso- 
gno di registrazioni scritte. Ottime spiegazioni, a giu- 
stificare l'evidente allargamento della competenza alfa- 
betica perfino ai villaggi, e la forza di sopravvivenza — 
se non di fioritura artistica —, in qualità di lingua scrit- 
ta, del demotico locale, mentre nella maggioranza degli 
altri paesi s'impose il greco come lingua esclusiva della 
scrittura.” 

Luoghi di provenienza di molti papiri sono dimessi 
villaggi dell'interno e cittadine: il clima intellettuale, 
laggiù, non era certo quello della colta Alessandria. Ab- 
biamo dunque una mappa delle tendenze e dei gusti dei 
lettori di provincia in Egitto: ma quanto strette sareb- 
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bero le affinità, se i documenti provenissero dal Pelo- 
ponneso, o da Cipro, o da Antiochia (0, al contrario, di 
che tipo e grado sarebbero le difformità)? Lo ignoria- 
mo. La valutazione dei papiri deve essere costantemen- 
te affiancata da ogni diversa informazione storica di- 
sponibile: iscrizioni, raffigurazioni artistiche, testimo- 
nianze interne agli scritti degli autori relative al mondo 
dei libri e della cultura. 


Libri e commercio librario 


Meno difficoltoso il lavoro per estrarre dai documenti 
di provenienza egiziana dati sulla materia prima e sulla 
fabbricazione dei volumi. È assodato che per il maggior 
arco d’antichità il mondo greco extraegiziano impiegò 
papiro come materia prima comune per i volumi (si ve- 
da a p. 8). L’Egitto era dunque esportatore di papiro. Il 
formato internazionale era il rotolo: accenni in testi let- 
terari, pitture su vaso, sculture ne sono eloquenti pro- 
ve. Nessun dubbio anche sui motivi per cui le manifat- 
ture di papiro egiziane esportavano il prodotto già con- 
fezionato in rotoli: il processo d’incollaggio e di unione 
dei singoli fogli (xoXMipata) veniva completato nel la- 
boratorio, e il modulo di vendita era il rotolo (x&pmno), 
non il foglio unico.?° Perfino per l’ordinaria corrispon- 
denza la regola era d’acquistare un rotolo e di ritagliar- 
ne man mano strisce della misura d’un foglio da lettera 
ogni volta che era necessario. 

Verso il secondo secolo d.C. s’avviò un'innovazione 
decisiva nel processo di fabbrica librario: il trapasso, 
gravido di conseguenze, dal rotolo al codice (cm@udatiov, 
la forma del libro moderno). Dalla fine del mondo anti- 
co il nuovo modello prese il sopravvento, restando vei- 
colo usuale del testo scritto. Non esisteva un legame es- 
senziale fra materia prima e formato: sebbene (ed è 
plausibile ipotesi) l’idea del codice fosse scaturita dalla 
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tavoletta di cera o di legno passando per lo stadio del 
taccuino di pergamena che, come sappiamo, era stato di 
normale uso in Roma, intercorse un periodo di parecchi 
secoli in cui il papiro rimase il materiale di gran lunga 
più comune per il libro di nuovo modello (si veda la ta- 
vola III). Il modello a codice presenta vantaggi pratici 
che agli occhi di un lettore moderno risultano ovvi ed 
eminenti: agilità d’impiego e di consultazione netta- 
mente superiore al rotolo lungo, che dopo ogni lettura 
deve essere riavvolto; possibilità d’essere protetto da 
una rilegatura; uso più economico della materia prima, 
giacché le pagine sono scritte su entrambe le facce. Pur 
con questi elementi positivi, il codice stentò a imporsi 
come formato usuale. Ci fu l’eccezione di un importan- 
te ramo della letteratura non-classica: i testi della cultu- 
ra cristiana, fin dagli albori, furono scritti con decisa 
preferenza su codici. C.H. Roberts ha avanzato l’ipote- 
si che il codice sia stato inizialmente impiegato proprio 
nei circoli cristiani, per essere poi — ma solo a piccoli 
passi — accettato dalla cultura pagana come efficace al- 
ternativa al rotolo per i propri testi.?! Ad avvalorare 
questa ricostruzione sta il fatto che le più antiche opere 
non appartenenti al mondo cristiano scritte su codici 
sono testi tecnici come manuali di grammatica o di me- 
dicina, per i quali un formato «di second’ordine» pote- 
va essere accettabile. Ma fatalmente il codice guada- 
gnava terreno: essendo inoltre di forma ancor più adat- 
ta alla carta e alla pergamena che al papiro divenne, nel 
medioevo e poi nell’età moderna, il modello di libro per 
eccellenza. 

Ma intanto un altro mutamento notevole si stava re- 
gistrando nella tarda antichità: cambiava l’atteggiamen- 
to del pubblico verso le materie prime più confacenti ai 
libri. La fabbricazione della pergamena si faceva più 
raffinata, più tecnica: le doti della pergamena come ma- 
teriale scrittorio elegante e durevole furono apprezzate 
pienamente, al più tardi a partire dal quarto secolo 


Il periodo ellenistico e il periodo imperiale 33: 


d.C., come testimoniano i grandi codici biblici giunti a 
noi.?? In alcune zone, tale apprezzamento fu senza dub- 
bio anteriore. Come è noto, i primi passi dell’industria 
della pergamena sono avvolti dall’oscurità. Natural- 
mente è fantastica la versione che fa della pergamena 
un ritrovato di Eumene di Pergamo, come reazione a 
un blocco commerciale decretato sul papiro dal «re del- 
l’Egitto»,"3 probabilmente Tolemeo Epifane (205/4- 
181/0 a.C.). Vincoli con Pergamo sono però adombrati 
nel termine tardo indicante la pergamena, repyaunv 
(primo uso nell’editto dei prezzi di Diocleziano, 7.38 
Lauffer). Questo vocabolo venne a sostituire il più vago 
8190gpa («pelle»), che poteva designare sia il cuoio, 
cioè pelle trattata con tannino, sia la pergamena, vale a 
dire pelle trattata con allume e gesso. E possibile che 
proprio a Pergamo si siano perfezionati particolari del 
processo produttivo, o forse l'impresa della pergamena 
era in questa sede praticata su scala maggiore che altro- 
ve: non dovrebbe sorprendere l’ipotesi che fuori dall’ E- 
gitto dei centri di fabbricazione libraria abbiano sentito 
l'impulso di migliorare un prodotto indipendente dal 
papiro. Comunque sia, il credito della pergamena au- 
mentava, il materiale entrava nella consuetudine e il pa- 
piro doveva man mano cedere terreno ad esso come ele- 
mento primo del testo librario, benché nell’uso comune 
il papiro restasse canonico per i documenti, e fosse an- 
cora lavorato ed esportato fino a tutto il decimo secolo 
d.C. e oltre.?4 Si riteneva un tempo che il trionfo della 
pergamena fosse da collegare ad una inadeguatezza del 
materiale «papiro» rispetto al modello «codice»: oggi 
quest'idea tramonta, incrinata dalle sempre più nume- 
rose scoperte di codici papiracei. Le radici del muta- 
mento devono essere state più profonde e intricate, ma 
senza dati esatti sulle economie del tempo non c’è spe- 
ranza di far vera luce su di esse. 

Possiamo azzardarci ad affermare (ma con la clausola 
che questa conclusione s’appoggia in discreta parte su 
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congetture) che la struttura economica del commercio 
librario nel mondo greco non subì cambiamenti radicali 
nel corso dell’antichità. Non vi è dubbio che gli affari 
librari abbiano goduto di vigorosa crescita dal tardo 
quinto secolo in avanti; ed è ugualmente sicuro che a 
partire da tale data gli scrittori potevano lavorare con la 
ragionevole fiducia che vi sarebbe stato un pubblico di 
lettori per le loro creazioni. Non pare invece che abbia 
mai preso corpo il fenomeno dell’editoria come insieme 
di attività professionali: almeno, non possediamo finora 
documenti che lascino anche solo trasparire una realtà 
così complessa. Come potevano dunque circolare le no- 
tizie su autori e nuove opere, soprattutto all’esterno 
delle città d’origine? E facile indovinare come qualun- 
que opera creata per un’occasionale esecuzione - un la- 
voro drammatico, un poema epico celebrante una gloria 
nazionale — potesse contare su un’immediata risonanza 
locale che (in caso di esito favorevole) innescava a sua 
volta una richiesta di copie dell’opera. Maestri presti- 
giosi, filosofi o retori, avranno diffuso i propri scritti 
fra estimatori e discepoli, e lavori di questo tipo erano 
destinati a un naturale incremento della divulgazione. 
E gli autori privi di aureola accademica, ai primi gradi- 
ni della carriera? L'attenzione positiva di un mecenate, 
la vittoria o un piazzamento d’onore in una gara di poe- 
sia fungevano da presumibili spinte per l’accesso alla 
cerchia dei nomi più popolati. 

Pare che nessuno abbia mai pensato all’impiego di un 
intermediario che si occupasse della promozione com- 
merciale di un’opera, in cambio del diritto esclusivo di 
riprodurne copie. La ragione principale del fenomeno è 
bene assodata: una volta che l’opera fosse resa pubblica 
anche attraverso una sola copia scritta, essa sfuggiva al 
controllo dell’autore. Non esistevano strumenti pratici 
o legali per tutelare la proprietà letteraria, o per limita- 
re il numero delle copie riprodotte. Così i vocaboli èk- 
8186va1 e EKS0016, regolarmente usati nel significato di 
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«far conoscere un libro» al grande pubblico, nulla ave- 
vano a che fare con la «pubblicazione» nel senso mo- 
derno della parola. Van Groningen ci ha descritto con 
precisione il valore di questi termini: «Nel loro signifi- 
cato non è inclusa l’attività di un editore o di un li- 
braio, ma dell’autore in persona, che “abbandona” al 
pubblico la propria opera: e con ciò lascia alla gente fa- 
coltà di leggerla, ricopiarla, cederla ad altri. Da questo 
momento il libro è solo, va allo sbaraglio...».3° Ne na- 
sceva, per gli autori, un senso d’impotenza e delusione: 
Diodoro (1.5.2) tenta d’intimare l’altolà a quei «pirati» 
che fabbricavano libri raffazzonando pagine da svariati 
autori. Galeno traccia un quadro malinconico della si- 
tuazione: come maestro, forniva agli allievi appunti per 
il lavoro privato e questo materiale, stravolto da una 
massiccia contraffazione, finiva poi nel circuito delle 
vendite librarie come opera autentica dello scienziato 
(19.9-10 Kihn). 

Il fatto che il libro, come prodotto professionale, fos- 
se un genere di normale consumo dimostra che esisteva 
la possibilità di trar guadagno dal commercio di volumi; 
ma chi deteneva la paternità dell’opera, l’autore, non 
aveva impugnato la penna con l’obiettivo di un torna- 
conto venale immediato, da bottegaio. Il puntello eco- 
nomico dello scrittore stava nella benevolenza di un 
mecenate. Altra fonte di reddito, gli onorari percepiti 
in occasione di pubbliche letture, conferenze o lezioni: 
tutti canali insostituibili nell'intero arco della tarda an- 
tichità per la propagazione dell’opera intellettuale. Dal- 
l’altro lato, ecco i copisti, attigiani con una loro profes- 
sionalità, la cui esistenza era legata alla scrittura ma- 
nuale dei volumi. Molti saranno stati schiavi. Nel com- 
plesso, quel tipo di lavoro non toccò mai il prestigio so- 
ciale ad eccezione, forse, della vita di villaggio, in cui lo 
scrivano poteva essere l’unico membro della comunità 
che vantasse una qualche dimestichezza con l’alfabe- 
to.3° Dunque, le migliori occasioni di guadagnar denaro 
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con la carta scritta restavano ai librai: era loro preroga- 
tiva, per esempio, far redigere su commissione parec- 
chie copie di un testo di successo, per una vendita rapi- 
da; oppure sfruttare il fiuto commerciale per gonfiare il 
prezzo di alcuni titoli del catalogo, rari o introvabili in 
certe località. 

I papiri mostrano con chiarezza che gli scrivani di 
professione seguivano tecniche uniformi per la ricopia- 
tura dei testi. Sappiamo che calcolavano il compenso a 
blocchi di cento righe di testo: lo rivelano i segni «sti- 
cometrici» (misuratori di linee) collocati in margine e, 
inoltre, la somma totale delle righe registrata alla fine 
di un volume.?” La scrittura è, di norma, una grafia ma- 
nuale «da libro», senza abbreviazioni. C'è anche qual- 
che prova documentaria che a grafie di qualità speciale 
corrispondevano tariffe maggiorate.* In genere, l’accu- 
ratezza testuale di queste copie fabbricate in serie non 
era elevata: Strabone, uno scrittore attivo a Roma nel 
primo secolo a.C., lamenta che in questa città, come ad 
Alessandria, del resto, i copisti di mestiere siano trasan- 
dati (13.1.54): e i nostri papiri tendono a dargli ragio- 
ne. Qualche copia più accurata ancor oggi esiste, con 
contrassegni indicanti che questi volumi hanno subìto 
un riscontro con altri testi: ma si tratta di eccezioni, e 
l'ipotesi più plausibile è che siano stati allestiti per 
qualche studioso, non per il lettore comune.*° Per il cir- 
cuito commerciale più ampio aveva forse maggior peso 
la qualità della confezione e del materiale, insieme alla 
facilità di lettura. Chi leggeva questi antichi libri dove- 
va essere avvezzo ai grossolani errori di trascrizione, 
così come il moderno lettore non si scandalizza di fron- 
te ai refusi della stampa quotidiana. (Colpisce, piutto- 
sto, che in tutta l’antichità greca i lettori abbiano accet- 
tato pacificamente dei testi che non prevedono stacchi 
fra parola e parola e ignorano, per lo più, l’interpunzio- 
ne.) In qualche laboratorio di copisti sarà stata in uso la 
dettatura, come sistema di riproduzione veloce nel caso 
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in cui il testo fosse disponibile in esemplare unico." 
Ma la regola più frequente era l’approntamento di una 
copia alla volta, man mano che arrivavano gli ordini de- 
gli acquirenti. Sarà dunque corretto pensare che le 
aziende di copisteria fossero per lo più su scala fami- 
gliare, come la maggior parte delle imprese artigiane 
nell’antichità. 

Sui rapporti commerciali fra scrivani e librai dispo- 
niamo di scarse informazioni. E evidente che alcuni co- 
pisti lavoravano alle dirette dipendenze degli autori, 
come membri del loro gruppo;*' molti avranno trovato 
impiego presso le principali biblioteche; altri, infine, ri- 
copiavano testi, un tanto al pezzo, per singoli compra- 
tori, senza l’intermediazione del libraio. Esistevano pe- 
tò certe funzioni che solo dei venditori professionisti 
potevano espletare: pare che usassero viaggiare nelle 
zone in cui il libro era una rarità, proponendo volumi 
che non sarebbero mai stati disponibili sul posto; 
inoltre, aprivano negozi stabili nei grandi centri di cul- 
tura dove potevano contare su una clientela abituata al- 
la lettura; dove sorgevano biblioteche rinomate era fa- 
cile che si inducesse una notevole richiesta di libri. 
Troppo lacunose le nostre fonti per determinare quanto 
vasta e fitta fosse la rete di negozi librari fuori dalle 
aree colte. Spesso le richieste derivanti da bisogni con- 
tinuativi e regolari — testi scolastici, ad esempio — erano 
soddisfatte da commesse affidate senza intermediari ai 
copisti stessi: non c’è quindi motivo di ritenere che l’e- 
sistenza di una scuola, perfino di un ginnasio, fosse di 
per sé indizio di una libreria annessa. Senza contare 
che molti manuali scolastici saranno di certo passati in 
eredità da una generazione all’altra di studenti (esatta- 
mente come oggi): più scarseggiavano librerie, più s’al- 
largava lo spazio per un mercato sommerso dell’usato. 

Esisteva anche — ne siamo certi — un mercato parti- 
colare dei volumi di lusso, da ostentare sulle scaffalatu- 
re, più che da leggere. Luciano (Contro l’ignorante 7) fa 
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la caricatura del collezionista di libri incolto che guarda 
soprattutto alla «veste»: la copertina in cartapecora 
cremisi, il pomolo dorato. (Era il pomolo sporgente, 
omphalos, della bacchetta cilindrica, fatta d’osso o di 
legno, a cui s’incollava, per avvolgerlo, il rotolo di papi- 
ro, nelle «edizioni» più pregiate e costose.) Pare che 
anche l’antichità abbia avuto la sua quota di «esperti», 
di falsari in grado di fabbricare copie fasulle. Dione 
Crisostomo ci descrive un procedimento (lasciare i pa- 
piri per un certo tempo sotto uno strato di grano) che 
conferiva ai rotoli nuovi di fabbrica un aspetto di vene- 
randa vetustà (21.12); Luciano, ancora, ricorda il pre- 
stigio delle cosiddette copie autografe, deridendo però 
la pretesa del sedicente collezionista che «Demostene 
avesse ricopiato Tucidide otto volte e anche di più» 
(Contro l’ignorante 4). In un altro punto, il polemista 
taccia un avversario di contraffazione, ai danni del ma- 
nuale sulla retorica di Tisia, per cui poi richiedeva un 
prezzo esorbitante (Pseudologista 30). Ovviamente non 
mancavano neppure collezionisti seri e preparati. Cono- 
sciamo anche il nome di parecchi autori che composero 
guide per la collezione dei volumi, con norme sul come 
ordinarli, ad uso sia dei bibliofili, sia dei bibliotecari. 
Alcuni volumi antichi recavano illustrazioni, benché i 
nostri papiri siano, al riguardo, avari di testimonianze 
dirette. Lavori di tipo particolare richiedevano espres- 
samente l’illustrazione: trattati tecnici di botanica, me- 
dicina, matematica che ricevevano utili chiarimenti da 
tavole e diagrammi; c’era poi la letteratura di carattere 
popolare come l’epica, il romanzo, il dramma, che offri- 
vano agli illustratori i soggetti per numerose scene d’a- 
zione.** È probabile che un apparato illustrativo, per 
quanto modesto, incidesse sul prezzo. Decorazioni si- 
mili alle fastose miniature dei codici medievali avran- 
no certamente elevato il libro alla classe dei beni di 
lusso. 

Sui prezzi di copertina possediamo solo poche infor- 


Il periodo ellenistico e il periodo imperiale 39 


mazioni dettagliate in più di quelle relative alla catena 
di distribuzione delle librerie. Prezzi elevatissimi per 
volumi rari: Luciano ci rammenta lo pseudo-Tisia valu- 
tato 750 dracme. Ma non possiamo considerarli indica- 
tivi per l'entità dei prezzi correnti, per volumi comuni. 
La documentazione è troppo dispersa per fornire anche 
poco più di un’impressione sfuocata. Esistono registra- 
zioni dei prezzi per i rotoli papiracei, per lo più d’origi- 
ne egiziana: la media dei prezzi sembra oscillare dalle 
due alle quattro dracme. Secondo i calcoli di N. Lewis” 
è la somma equivalente al salario di alcune giornate di 
lavoro (da una a cinque/sei) al più basso gradino della 
scala retributiva, quello del manovale generico. Ma in- 
tanto il tenore di vita medio progrediva di buon passo, e 
i ceti benestanti - anche se a un livello socialmente mo- 
desto - avranno avuto i mezzi per vedere nel rotolo di 
papiro un bene accessibile, non un dispendioso oggetto 
voluttuario. Secondo le tariffe dei copisti in vigore nel- 
l'Egitto del secondo secolo d.C., un volumetto di di- 
mensioni contenute non sarà costato, incluso il prezzo 
del materiale, più di cinque o sei dracme. Ma vi sarà sta- 
ta un’uniformità di prezzi, al di fuori del mercato egizia- 
no? Lo ignoriamo. Sappiamo invece che gli utenti dei 
volumi papiracei potevano trovarsi a dover fare econo- 
mia: ce lo rivela la circostanza che talvolta i rotoli ap- 
paiono riutilizzati, e un secondo testo è ospitato sul ver- 
so. Molto spesso erano scritti estranei alla sfera lettera- 
ria: pet lo più conti e somme. Non mancano le eccezioni 
clamorose: la Costituzione degli Ateniesi di Aristotele e 
l’Ipsipile di Euripide devono la loro sopravvivenza al fat- 
to di essere testi opistògrafi, vergati su fogli di recupero. 


La diffusione della cultura greca 


Circolazione libraria, istruzione, insegnamento nella 
scuola, gusto letterario: sono elementi correlati, e non è 
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lecito trattarne senza inserire nel quadro la poderosa 
diffusione della cultura greca stimolata dalle conquiste 
di Alessandro Magno. Nello scorrere della letteratura 
ellenica, il contraccolpo positivo di quell’evento storico 
fu senza dubbio paragonabile alla forza d’urto dei poe- 
mi omerici. Creando una collana di nuove città nei ter- 
ritori dell'Oriente, la politica urbanistica di Alessan- 
dro, perpetuata dai Diadochi, comportò il saldo domi- 
nio del greco - nella varietà del dialetto attico chiamata 
koine (if xowà SuiAektoc) - come lingua del potere e 
della cultura estesa ben oltre le sue originali frontiere. 
Si produsse il seguente effetto: molti personaggi di 
estrazione non ellenica entrarono con pieno diritto di 
cittadinanza nella letteratura greca, articchendola con 
contributi diretti. Zenone di Cizio era probabilmente 
di origine fenicia; Luciano di Samosata era di lingua 
madre aramaica. La fondazione urbana più importante 
di Alessandro fu Alessandria d'Egitto: i Tolemei seppe- 
ro conferirle il ruolo di polo intellettuale, in grado di 
contrapporsi ad Atene, anzi di eclissarne lo splendore 
in tutti i rami del sapere, eccettuata la filosofia. Il sal- 
vataggio di una grande parte del patrimonio letterario 
greco, trasmesso come un'eredità ai posteri, fu merito 
di letterati operanti ad Alessandria nel terzo secolo 
a.C. Questi uomini gettarono le basi della tradizione 
scolastica ad indirizzo classico, e attraverso la loro pro- 
duzione letteraria, anche originale, fornirono agli auto- 
ri di Roma alcuni fondamentali modelli. Ci fu un altro 
rilevante effetto di questa ellenizzazione, nella scala 
ampia del tempo: la saldatura fra scuola antica e scuola 
bizantina. E poiché la cultura cristiana delle origini 
scelse il greco come veicolo dei propri messaggi di fede 
ed evangelizzazione, si creò una premessa possente per- 
ché la struttura basilare dell’antico sistema educativo e 
scolastico restasse inalterata nel mondo bizantino: la 
conseguenza fu una fame — ovviamente entro certi limi- 
ti — di testi della classicità pagana. 
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a) La domanda di libri. È assodato che il processo 
d’estensione della cultura ellenica dipese in larga misu- 
ra dalla comoda disponibilità di libri. Del mondo greco 
nei periodi ellenistico e romano c’è un lato che non fi- 
nisce di stupire: l'omogeneità culturale, a dispetto della 
sua enorme varietà geografica. Scrittori dispersi in ogni 
angolo di questo vasto mondo condividevano le stesse 
tendenze letterarie e possedevano un serbatoio comune 
di fonti a cui attingere. Inoltre si potrebbe compilare 
una lunga lista d’intellettuali di spicco, provenienti da 
cittadine oscure: Alessandro di Cozieo, Metrofane di 
Eucarpia, Eraclito di Rodiapoli, Strabone di Amasea, 
Erodoro di Susa Greca (Seleucia sull’Euleo).49 Sono 
netti indizi di un sistema scolastico uniforme, e di uno 
scaffale di testi letterari — perlomeno di «classici» — co- 
mune. 

Abbiamo un bel gruppo di documenti, a partire dal 
periodo ellenistico in avanti, sulla fondazione di biblio- 
teche. La tipologia dei personaggi che appaiono nei te- 
sti come proprietari e responsabili di biblioteche lascia 
intendere che di volumi non c’era davvero penuria. 
Consideriamo pure eccezioni la raccolta libraria su va- 
sta scala finanziata dai primi Tolemei ad Alessandria 
(in questo caso non è esagerato parlare di molte migliaia 
di volumi), o la rivale istituzione in Pergamo. Esisto- 
no però documenti epigrafici su organismi librari più 
modesti che possono essere valutati come più tipici. 
Un'iscrizione del secondo secolo a.C. proveniente da 
Cos registra il lascito di una biblioteca a opera di parec- 
chi benefattori, fra i quali c’è chi versa somme di due- 
cento dracme, chi offre cento volumi, altri ancora che 
contribuiscono sia con libri sia con denaro.'* Va preci- 
sato che il termine «libro» (BiRXoc, BipAiov) può risulta- 
re fuorviante, poiché nella maggior parte dei casi signi- 
fica «rotolo», più che opera letteraria completa, e noi 
sappiamo che un testo ampio poteva occupare un nume- 
ro consistente di «volumi», ma anche con questa dovu- 
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ta precisazione che ridimensiona il totale numerico dei 
libri, non c’è giustificazione per ritenere che i libri fos- 
sero una rarità difficilmente accostabile. Naturalmente 
la più forte concentrazione di libri si trovava nei centri 
culturali maggiori (esattamente come oggi): ad Atene, 
per esempio, la biblioteca del ginnasio fondato da Tole- 
meo Filadelfo aveva ufficialmente diritto d’acquisire 
cento libri (o volumi) da ciascuna annata di efebi uscen- 
ti. Si trattava di un caso che non poteva aver riscontro 
in città meno illustri.4? Ad ogni modo, le biblioteche 
esistevano anche in altri centri, e questo denota che la 
richiesta di libri era ampiamente diffusa: le testimo- 
nianze ricavabili dai papiri confermano l’ipotesi. Pur 
ammettendo che l'Egitto non fosse rappresentativo del- 
l'universo greco nella sua totalità, il nudo fatto che una 
messe di testi scritti sia tornata alla luce in località egi- 
ziane assolutamente insignificanti è spia d’una allargata 
disponibilità di strumenti di lettura in altre zone con 
qualche pretesa d’accedere all'orbita della cultura 
greca. 

Questa cultura (paideia) era senza dubbio altamente 
stimata, da chi era di sangue greco, come dagli altri, 
nella sua qualità di veicolo indispensabile all’elevazione 
sociale, al prestigio e al peso politico. Agli uomini di 
lettere, agli intellettuali si accordava, in genere, uno 
status privilegiato: ne può essere prova il fatto che que- 
sta categoria d’uomini nel periodo ellenistico s’accreb- 
be costantemente. Al livello sociale s’accompagnava la 
possibilità di entrare nella cerchia di un mecenate, spes- 
so di rango reale, come consulenti e consiglieri; 0, con 
impegno più diretto, nel ruolo di ambasciatore. I suc- 
cessori di Alessandro ebbero in comune l’idea che ac- 
quisire l'appoggio degli intellettuali potesse dare buon 
frutto. Fu una scelta imitata poi dagli imperatori roma- 
ni, e il fenomeno toccò l’apice nel secondo secolo d.C., 
la «superba età barocca»? in cui gli esponenti della 
neosofistica raggiunsero posizioni d’eccellenza. Sarebbe 
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erronea, per contro, l’illazione che la cultura avesse ve- 
ra forza di penetrazione nell'ambiente, nel senso d’es- 
sere diffusa in profondità oltre le cinte urbane o, perfi- 
no all’interno dei centri cittadini, estesa a ogni livello 
della scala sociale. Nella «Grecia antica» probabilmen- 
te vi era un grado medio di cultura superiore a quello 
dei nuovi insediamenti: da alcune località affiorano do- 
cumenti relativi a un'istruzione elementare elargita a 
spese di un benefattore del posto.?! Le nuove città, in- 
vece, s'impegnavano nella sfera dell'educazione supe- 
riore, sostenuta garantendo gli stipendi a professori di 
grammatica e di retorica; pare che spesso non fossero 
stanziati fondi civici per l'insegnamento elementare, 
anche se le lezioni potevano essere ospitate dal locale 
ginnasio cittadino. I ceti più umili, troppo indigenti per 
aspirare a benefici che non fossero del tutto gratuiti, 
avevano il loro unico assaggio di paideia sulle gradinate 
del teatro, in occasione di spettacoli finanziati da citta- 
dini eminenti. 

Il ginnasio e il teatro: i luoghi deputati della coscien- 
za greca. In essi gli abitanti delle nuove città sentivano 
d’essere Greci, per nascita o per adozione. Erano i poli 
d’attrazione più strettamente legati agli ideali e allo sti- 
le di vita ellenici: esercizio fisico; educazione; agonismo 
in campo atletico, poetico, musicale, teatrale. Nella ma- 
drepatria greca il sistema educativo aveva mostrato se- 
gni di un’evoluzione verso una più marcata regolarità 
istituzionale, a partire dai decenni finali del quarto se- 
colo a.C.°° Grazie infatti a un’iniziativa fiorita ad Ate- 
ne negli anni intorno al 330, si creò anche per le città 
di recente fondazione un modello educativo comodo da 
seguire, sebbene limitato all’ultima fascia di età scolare. 
Si trattava del nuovo metodo d’addestramento degli 
efebi che fu attivato, pare, come reazione alla grave di- 
sfatta subita da Atene a Cheronea. Nessun dubbio che 
in origine l'intento fosse militare: migliorare in qualità 
l'addestramento delle reclute cittadine ad Atene. Ma 
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ben presto, dalla caserma il progetto investì il più vasto 
mondo dell’educazione, quello però più esclusivo, so- 
cialmente selettivo delle classi alte. Sappiamo di efebi 
che frequentavano regolari lezioni di filosofia, e di pro- 
fessori che tenevano corsi al ginnasio, e già abbiamo 
menzionato il contributo corrisposto dagli efebi uscenti 
alla biblioteca della scuola. Nel far proprio questo siste- 
ma educativo le nuove città tendevano a lasciare in om- 
bra l'aspetto militare, ricalcando - ed è comprensibile — 
i programmi e gli intenti educativi della madrepatria el- 
lenica. La cultura greca suscitava entusiasmi, al punto 
che i singoli sceglievano per sé nomi ellenici, e le comu- 
nità cittadine esploravano l’antica mitologia greca, alla 
caccia di personaggi eroici cui attribuire, nei limiti della 
credibilità, la propria fondazione. 

Vi era dunque un diffuso desiderio di conservare vi- 
tali i lineamenti e i valori della cultura greca. Una signi- 
ficativa testimonianza di questo sentimento è offerta 
da recenti scoperte ad Aî Khanoum in Afghanistan.î? 
Gli archeologi francesi, scavando fra i resti di questa 
remota città del terzo secolo a.C., si sono imbattuti 
non solo in un ginnasio, ma anche in una base di colon- 
na sulla quale, in forma di epigrafe, era stata incisa una 
vasta scelta di massime delfiche (esiste un testo paralle- 
lo a questo proveniente da un’altra città greca, Mileto- 
poli, nella zona di Cizico).?* Quella base si trovava nel 
santuario consacrato al supposto fondatore della città. 
L’interesse particolare di questa scoperta sta nell’epi- 
gramma votivo. Esso ricorda che il decalogo sapienziale 
era stato allestito da un tale di nome Clearco, che ne 
aveva personalmente copiato i testi a Delfi: «Questi sa- 
pienti detti d’uomini antichi, parole pronunciate da ce- 
lebrità, sono esposti nella santa Pito: laggiù Clearco li 
ha ricopiati con attenzione e li ha qui raccolti, sotto gli 
occhi di tutti, nel santuario di Cinea». È una chiara 
prova di quanto i nuovi insediamenti fossero gelosi dei 
vincoli con i venerandi centri di cultura, perfino a cin- 
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quemila o più chilometri di distanza. L. Robert ha indi- 
viduato quel Clearco: sarebbe l’omonimo filosofo peri- 
patetico, e l’identificazione trae argomento dall’attività 
itinerante svolta a quell’epoca da filosofi, scienziati, 
letterati e conferenzieri di ogni genere. Ammesso pure 
che non potesse fregiarsi di un nome tanto di spicco, 
una comunità come quella fondata da Cinea in terra di 
frontiera non era certo incivile al punto da non apprez- 
zare un elegante epigramma, finemente intagliato su 
una base di marmo: quanto ai pensieri incisi, possiamo 
dare per scontato che fossero venerati come succo del- 
l'autentica sapienza ellenica. 


b) Il sistema scolastico. Sui particolari del sistema 
scolastico il grosso della documentazione viene dall’E- 
gitto, dove le sabbie hanno custodito e trasmesso un 
copioso campionario di esercizi di scuola. C’è nel corpo 
complessivo di questi testi un’uniformità straordinaria, 
in tutto l’arco che va dai primi dinasti tolemaici all’epo- 
ca bizantina ai suoi albori: e a quanto si può asserire 
sulla base delle testimonianze assai più difformi resti- 
tuite dalle altre zone grecizzate, questi schemi educati- 
vi elementari pare fossero comuni all'intero cosmo elle- 
nico. 

Se si prescinde dall'esercizio ginnico e, a un gradino 
di poco inferiore, dalla musica e dalle scienze matemati- 
che, che fecero sempre parte dell’educazione greca, 
l'impegno didattico più vivo era posto sulla corretta 
comprensione e l’esatto uso della lingua. Questo puro 
elemento illustra l'altissimo prestigio conferito all’abili- 
tà d’esprimersi con scioltezza in lingua greca; vale la 
pena di sottolineare che l'apprendimento delle lingue 
straniere non suscitò mai un diffuso interesse: perfino 
il latino, durante il periodo imperiale, rivestì un ruolo 
molto limitato nel mondo greco. Si attribuiva gran peso 
alla correttezza della forma. Per una persona con prete- 
se di cultura non era sufficiente dominare la koine cor- 
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rente: altro requisito era la competenza nel leggere la 
poesia classica, nei suoi diversi dialetti. A partire poi 
dalla fine del primo secolo a.C. si pose sempre più l’ac- 
cento sull’imitazione stilistica degli scrittori attici.” 

Il percorso per acquisire scioltezza d’espressione era 
certamente impegnativo: siamo autorizzati a pensare 
anche che fosse minuzioso, collaudato, tanto da garan- 
tire esiti splendidi e sicuri. I ragazzi passavano i primi 
cinque anni di scuola nell’apprendere a leggere e a scri- 
vere, sotto la guida del maestro elementare, il grarzzzati- 
stes. Il metodo era il seguente: dapprima l'alfabeto, poi 
le sillabe, poi le parole intere, per finire con la scansio- 
ne e la corretta suddivisione in sillabe. Decine di papiri 
e di frammenti di coccio (ostraka) restano ancor oggi a 
documentare i mille esercizi di copiatura e di scrittura 
sotto dettato che il metodo comportava.’ I testi scelti 
per gli esercizi di copiatura erano lineari, ma ricchi di 
contenuto morale: pensieri, favole, brevi racconti su fi- 
gure illustri della storia o del mito. Qualche documento 
ci parla anche di bambine che partecipavano almeno a 
questo stadio propedeutico della scuola: ignoriamo però 
quanto fosse ampia quest’opportunità, e in quale pro- 
porzione numerica le ragazze potessero in seguito acce- 
dere ai gradi elevati dell’istruzione.?” 

La seconda fascia scolastica comprendeva (grosso 
modo) ragazzi fra i dodici e i quindici anni: entrava ora 
in scena, come insegnante, il grarzzzatikos («docente di 
lingua» è una traduzione meno equivoca rispetto a 
«grammatico»). Lo sforzo si concentrava sul leggere e 
sul comporre. La materia cardine dei programmi era la 
poesia, che si studiava con metodi analitici molto sofi- 
sticati, fornendo agli studenti un bagaglio di conoscen- 
ze mitologiche, geografiche, storiche associate a una 
buona comprensione delle regole grammaticali e stilisti- 
che. Pare che il lavoro sugli autori prescelti dovesse es- 
sere d’ispirazione angusta, con forte tecnicismo e una 
sistematicità tenace: si leggevano ad alta voce, si recita- 
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vano i versi; ecco poi la «costruzione» del testo (per i 
versi in varietà dialettali, lessico e stile potevano stac- 
carsi vistosamente dalla koize); seguiva infine lo studio 
dei particolari eruditi ravvisabili nel testo poetico, in 
modo che l’allievo potesse localizzare con precisione 
questo fiume o quella montagna menzionati dall'autore, 
esporre la genealogia o le gesta di ciascun eroe, crearsi 
un patrimonio enciclopedico di minuti dettagli e curio- 
sità. Si tratta, del resto, d’un puntiglio comune anche 
agli scrittori affermati della tarda antichità. Un corso 
sui rudimenti del comporre integrava quelle lezioni di 
«storia della letteratura»: a partire dal tempo di Ari- 
starco e dei suoi allievi (si veda a p. 57 sg.) s’insegnava 
anche la grammatica delle forme (morfologia, non sin- 
tassi). Gli esercizi di composizione tendevano a inculca- 
re pulizia formale e scioltezza espressiva. Era invece as- 
sente lo stimolo alla libera creatività. C'era una fase 
propedeutica, con una serie di esercizi chiamati progyr- 
nasmata (erano il vestibolo di un più elevato campo, ter- 
ritorio però del docente di retorica). Le prove più linea- 
ri, quelle di base, sollecitavano lo studente a narrare 
con parole sue una favola nota, oppure a comporre un 
breve racconto imperniato su figure della storia o del 
mito, oppure infine a riprendere la frase di qualche ce- 
lebre personaggio per svilupparla, nel solco di regole ri- 
gidamente formali, in un conciso saggio. Quest'ultimo 
era l’esercizio detto chria (ypeia). 

Un addestramento severo nella cultura letteraria, 
dunque. E solo esso accordava a una persona il diritto 
di affermare: «Sono un vero Greco!». Era una struttu- 
ra pedagogica più radicale e potente degli insegnamenti 
di retorica e filosofia destinati a coronare l’istruzione, 
anche se questi ultimi erano più complessi e ricchi di 
elementi tecnici. Se il paragone è lecito, quella fase in- 
termedia aveva la funzione dei «Classici» insegnati nel- 
le scuole pubbliche dell’Inghilterra vittoriana: costruire 
un comune zoccolo di scelto sapere per le classi colte. 
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Quanto a ciò che oggi definiremmo «critica di una poe- 
sia» (kpioic romudtov) — esercizio nel quale Dionisio 
Trace (Ars grammatica 1) individua il settore più avvin- 
cente del lavoro d’un linguista — i nostri documenti, co- 
me manuali scolastici e temi svolti, non ci lasciano in- 
travedere che fosse oggetto di particolari cure: ciò non 
toglie che fondandoci sugli scritti dei maestri di cultura 
- Strabone, Galeno, Plutarco, Luciano... — possiamo 
con tranquillità asserire che quel tipo di lavoro, cioè la 
lettura partecipata e profonda dei poeti, aveva la sua 
buona influenza. Quella linea didattica, quel modo di 
presentare gli autori non avrebbe potuto di per sé ri- 
vendicare, come frutti dell’intero sistema pedagogico, 
che nozioni moraleggianti piuttosto ristrette, o un’infa- 
rinatura supetficiale di notiziole curiose: ma era il ma- 
teriale stesso di studio (le opere poetiche) capace di 
esercitare un fascino più stimolante, di imprimere il suo 
marchio. No; 

I gradi supremi dell'istruzione erano territori esclusi- 
vi dei gymznasia: qui operavano, istituzionalmente, do- 
centi di retorica (rbetores, sophistaî),"" ma non di rado 
erano presenti in organico gramzzatikoi e filosofi (è 
chiaro che l'insegnamento di «lingua» poteva essere 
condotto a livello più avanzato con studenti d’età mag- 
giore: non esisteva una rigida linea di demarcazione che 
contenesse quest’insegnamento al di qua dei quindici 
anni). Nella maggior parte delle città gli efebi sapevano 
di poter contare almeno su una panoramica introdutti- 
va della retorica. Va da sé che gli studenti più impegna- 
ti vi si sarebbero soffermati per studi d’approfondimen- 
to anche dopo il breve periodo dell’istruzione efebica. 
Docenti locali di retorica non mancavano, e i loro corsi 
istituzionali potevano essere integrati da lezioni o con- 
ferenze tenute da esperti della materia, da dicitori ap- 
positamente invitati: pare che una linea netta fosse dif- 
ficilmente tracciabile, a quel tempo, fra maestri, intel- 
lettuali, artisti e virtuosi della parola. L’età aurea delle 
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grandi firme della retorica fu il secondo secolo d.C., 
auando essere «sofista» significava imporsi come perso- 
nalità di grande spicco e influenza, sia politica, sia in- 
tellettuale. Personaggi di maggior prestigio in questo 
campo potevano percepire onorari elevati per le esibi- 
zioni in pubblico e l’insegnamento privato. Un chiaro 
riflesso della loro situazione di privilegio era negli ono- 
ri, negli incarichi civici che i concittadini offrivano con 
insistenza a tali figure, senza contare le immunità dagli 
obblighi con il locale fisco garantite da specifici decreti 
imperiali.?° Non può esserci prova più convincente di 
questa dell’alto pregio attribuito all’eloquenza, e del 
suo concreto peso nei congegni della vita associata. 
Manuali antichi di retorica, con relativi eserciziari, 
sono giunti a noi. A fianco della documentazione papi- 
racea gettano luce su un sistema didattico complesso e 
avanzato, concepito per durare a lungo. Il lettore mo- 
derno può ricavarne un'impressione d’angustia formali- 
stica: ma stando alle apparenze l’efficacia della macchi- 
na educativa doveva essere notevole. Si partiva dagli 
schemi di composizione più semplici: favola, racconto e 
chria. Poi lo studente s’addentrava nei campi della mas- 
sima, della confutazione-dimostrazione, dell’enkorzion 
(«elogio di Tucidide», «elogio della saggezza»...), del 
biasimo («Contro Filippo il Macedone»...), del con- 
fronto, del discorso scritto in armonia con un personag- 
gio («Parole di Niobe dopo l'uccisione dei figli»...) e 
soggetti simili, fino a culminare nel tema di perfeziona- 
mento, cioè l’orazione in proposta di una legge fittizia. 
Elio Teone (scrittore attivo nel secondo secolo d.C.) in 
un capitolo dei suoi Progymzzasmata dal titolo L’adde- 
stramento dei giovani °° traccia per l'insegnante una gui- 
da agli esempi da scegliere sulle pagine dei classici per 
ciascun tipo di esercizio. Cita con abbondanza gli ora- 
tori, e questo è nella logica delle cose; ma attinge anche 
da Erodoto, Tucidide, Eforo, Teopompo e Filisto, Se- 
nofonte e Platone, e per il discorso modellato sul perso- 
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naggio e sulle circostanze prescrive, come fonti, Omero 
e Menandro, oltre ai dialoghi socratici di Platone. Leg- 
gere Teone significa riscoprirvi quegli identici principî 
che hanno guidato, con ossequiosa tradizione, l’inse- 
gnamento del «comporre » in lingua greca o latina nelle 
aule della scuola classica europea: la meta non è pura 
scioltezza espressiva, ottenuta con mezzi tecnici, ma 
anche un’affinità intrinseca con gli autori e i loro perso- 
nali stili. Il maestro di retorica possedeva una fede sin- 
cera nella «purezza» dello stile: il suo metodo insisteva 
sui classici, come fonti e modelli. Ebbene, queste linee, 
insieme, stimolarono attraverso la scuola la coscienza di 
una cultura comune, omogenea, le cui colonne erano i 
testi dei poeti, studiati e ristudiati. Certo, quei precetti 
stilistici potevano condurre a esagerazioni irragionevo- 
li, a un atticismo sregolato, come troppo spesso avran- 
no represso creatività e tensione al nuovo, ma furono, 
se non altro, un generoso pilastro di sostegno per l’'i- 
dentità cosmopolita dell'universo ellenico, garantendo- 
ne lo strumento espressivo più possente, una lingua col- 
ta di diffusione «mondiale». 

Quanto ai filosofi, la loro azione sul complesso della 
cultura letteraria fu meno penetrante. Una parziale 
spiegazione di questo sta nel fatto che lo studio della fi- 
losofia, una volta superati gli stadi propedeutici, tende- 
va nel mondo antico a identificarsi con una concezione 
e una pratica di vita, una specie di vocazione religiosa 
che poteva scavare un solco fra il filosofo e i suoi con- 
cittadini, e perfino imporgli di ripudiare i valori rac- 
chiusi nelle altre branche del sistema educativo. Co- 
munque fosse, gli studi specialistici, gli approfondimen- 
ti sugli scritti dei maestri condotti nelle aule delle scuo- 
le filosofiche di Atene (più tardi, anche di altri centri di 
cultura) devono aver prodotto uno sforzo grandioso per 
custodire e trasmettere la purezza delle dottrine. Inol- 
tre, una prima sistematica raccolta di libri fu avviata e 
sviluppata nel Peripato, sotto la guida di Aristotele. Le 
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ricerche antiquarie promosse da questa scuola esercita- 
rono un forte influsso sulla vicenda della disciplina filo- 
logica. 


c) Filologia. Trattando di filologia, gli studiosi subi- 
scono sempre la tentazione di esagerarne l’importanza. 
Ma l'epoca della filologia legata ad Alessandria, all’om- 
bra mecenatesca dei primi Tolemei, è un caso a sé: le si 
adatta magnificamente la definizione di momento deci- 
sivo per la sopravvivenza e l’interpretazione di tanta 
parte della letteratura greca giunta sino a noi. Sia chia- 
ro: ciò non significa che i dotti di Alessandria abbiano 
esercitato influssi diretti e cospicui sulla pratica del leg- 
gere e scrivere o sul sistema pedagogico, e neppure che 
senza il loro intervento certe pietre miliari della lettera- 
tura non avrebbero trovato scampo: Omero, per tacere 
d'altro, non corse mai serio rischio d’eclissi totale. Ma 
il tempo che scorre fa da filtro alle opere letterarie, an- 
che nell’era della pagina stampata: dunque fu a maggior 
ragione essenziale per la vita delle opere, quando anco- 
ra circolavano in forma manoscritta, che si muovessero 
concreti passi per salvaguardare i capolavori del passa- 
to. Ed era urgenza tanto più pressante per i Greci del 
terzo secolo a.C. che avevano alle spalle secoli di una 
creatività letteraria miracolosa. Senza questo sforzo in- 
combeva il pericolo che alcuni dei testi meno popolari 
scomparissero del tutto, data la crescente scarsità di let- 
tori interessati a procurarsene copie scritte. E perfino 
le opere già saldamente ancorate al processo di trasmis- 
sione erano esposte al deterioramento, a un infittirsi 
d’errori e forme spurie, se non si fosse escogitato qual- 
cosa di più scientifico, di più rigoroso dell’ordinaria 
tecnica di moltiplicare i testi per mera copiatura. Senza 
contare che quanto più un’opera s’allontanava nel tem- 
po, tanto più cresceva il bisogno di commenti e note, su 
vocaboli, concetti o istituzioni che avevano ormai ces- 
sato di essere attuali. 
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Nel terzo secolo a.C. Alessandria fu teatro di un fe- 
nomeno nuovo: la raccolta sistematica e su vasta scala 
di volumi con la crescita d’una disciplina filologica. Nu- 
merose le radici del fenomeno. È dimostrato che Tole- 
meo I (Soter) fu, per personale iniziativa, figura chiave: 
volle fare quanto i tiranni e i principi della Grecia anti- 
ca avevano trasformato in tradizione, e cioè accolse sot- 
to la sua protezione uomini di lettere. Questa era una 
strada naturale, riconosciuta per adornare Alessandria 
col prestigio d’una capitale regia. Ma il monarca non si 
fermò qui. Non si limitò ad arruolare dei cervelli imma- 
ginosi, pronti a indorare con gli scritti il suo regime. 
Compì un passo avanti originale. Tolemeo istituì’! un 
centro di ricerca dove i suoi poeti, che erano anche uo- 
mini di dottrina, potessero lavorare al riparo dalle an- 
gustie finanziarie e circondati dai più ampi e preziosi 
materiali di studio allora noti nel mondo greco. Quell’i- 
stituto era il Museo (tò Movoziov), formalmente il cen- 
tro culturale di un complesso religioso consacrato alle 
Muse e presieduto da un sacerdote. Per certi aspetti la 
creatura tolemaica poteva richiamare altri organismi re- 
ligiosi, anch'essi chiamati mouseia, sacrari delle Muse 
scelti dalle conventicole letterarie per simposi e atti di 
culto. Un precedente, in particolare, si poteva scorgere 
nelle prestigiose scuole filosofiche di Atene, l’Acade- 
mia e il Peripato, entrambi istituti di alta cultura con 
un santuario alle Muse;9 ma nelle sue linee basilari, il 
Museo era una fondazione di nuovo tipo. La filosofia 
non rientrava nei suoi programmi principali (in questo 
senso, il parallelo più aderente con Atene era Pergamo), 
anche se si scorge un netto influsso di Aristotele nella 
varietà dei campi coltivati dai dotti del Museo - lette- 
ratura, storia, scienze — e infatti Strabone dice a chiare 
lettere che «Aristotele insegnò ai re d’Egitto come si 
organizza una biblioteca» (13.608). Ciò può solo signi- 
ficare che quando la Biblioteca nacque e mosse i primi 
passi, si applicarono i metodi di Aristotele, con l’uso 
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che ne facevano i suoi seguaci, i Peripatetici.9 È plau- 
sibile ipotesi che fra Peripato e Museo esistesse un lega- 
me: Demetrio Falereo, di cui sappiamo che a partire dal 
297 fu membro della cerchia di Tolemeo e (come sotto- 
linea Tzetzes)®" svolse un ruolo di primo piano nella 
fondazione della Biblioteca. Ma oltre questi dettagli le 
fonti sono reticenti, o del tutto mute. 

Nel formarsi di una disciplina filologica ad Alessan- 
dria, e proprio agli albori, deve aver avuto un qualche 
ascendente la tradizione degli Attidografi. Erano esten- 
sori di cronache sulle vicende ateniesi. Operarono fra il 
quarto e il terzo secolo: concentrati a descrivere gli 
eventi locali, vi associarono in qualche caso la curiosità 
per festività sacrali, culti, elementi antiquari. Rientra- 
no in questa classe di scritti titoli quali: I Misteri di 
Eleusi (Melanzio); I Sacrifici (Demone). Il più rappre- 
sentativo di questi scrittori fu Filocoro, scomparso ne- 
gli anni attorno al 260; Jacoby gli riconosce il ruolo pre- 
stigioso di «caposcuola degli Attidografi», in virtù del- 
l’ampio ventaglio tematico dei suoi titoli e per il gene- 
roso impegno che traspare da lavori come il suo Iscrizio- 
ni attiche* Fu autore di I processi in Atene, Delo, La 
Divinazione, assieme a scritti d’argomento critico-lette- 
rario che si rifanno agli interessi dei Peripatetici (Su//e 
tragedie, Alemane sono titoli emblematici). Echi di que- 
ste complesse ricerche spiccano nitidamente nello stile 
degli studi d’Alessandria: la disciplina del Museo ha 
sentito l’influsso, almeno fino a un certo grado, di que- 
ste tradizioni attiche. 

Ad eguagliare l’importanza di questi influssi «uni- 
versitari» si pose l’opera di quanti, nel Museo, compo- 
nevano poesia in proprio: e i poeti dettero alla nuova 
istituzione la sua inconfondibile impronta. Nel gruppo 
di poeti a cavallo fra il tardo quarto secolo e l’inizio del 
seguente alcuni ebbero un'intuizione critica: se si vole- 
va riscattare la poesia dal declino in atto da decenni, bi- 
sognava salvaguardare l’alta letteratura del passato e 
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delle origini, e studiarla con rinnovata consapevolezza. 
I poeti dovevano compiere il tirocinio con uno studio 
più scrupoloso dei maestri, ma da questa base di com- 
petenza doveva scaturire una vena vergine, fresca e 
personale. Si delineò così un passo cruciale nella storia 
della letteratura greca, l'immediato antecedente di ciò 
che a Roma si sarebbe definito 47s e imzitatio. Fileta di 
Cos è la figura eminente, alle sorgenti della nuova ten- 
denza artistica. Compose un libro di glosse su parole ra- 
re, lavorando contemporaneamente a poesie elegiache 
nelle quali i suoi seguaci scorsero il primo, capitale mo- 
dello di stile «sottile» (Xert6c), la cifra poetica che finì 
per predominare nel mondo ellenistico. Sappiamo che 
Fileta fece il suo apprendistato a Cos, un centro d'’otti- 
ma tradizione culturale e segnalato per la sua moderna 
scuola medica.9° Più tardi fu attratto nella sfera ales- 
sandrina tramite la sua nomina a pedagogo di Tolemeo 
Filadelfo. Questi vincoli fra dotti, poeti e corte tole- 
maica si perpetuarono per generazioni. Il direttore della 
Biblioteca era anche, di norma, il tutore della Real Ca- 
sa e i sovrani intervenivano stanziando i fondi per gli 
strumenti essenziali della filologia, i libri. 

Il recupero della letteratura greca antica non poteva 
essere lasciato al caso. Galeno scrive (17a606 Kiihn) 
che i primi Tolemei rintracciavano testi con una ricerca 
metodica in ogni angolo del mondo greco, requisivano 
volumi approdati ad Alessandria nelle stive delle navi, 
ne facevano redigere copie che poi consegnavano — in 
sostituzione degli originali requisiti — ai proprietari. E 
qui Galeno aggiunge un aneddoto divenuto celebre 
(17a607): la tattica, cioè, seguita da «Tolemeo» (l’E- 
vergete I) nel prendere a prestito, dietro cauzione di 
quindici talenti, le copie originali dei grandi tragedio- 
grafi attici, ufficialmente depositate nell’archivio di 
Stato ad Atene nell’intento di proteggere i testi dalle 
manipolazioni dei teatranti. Ebbene, una volta al sicuro 
in Alessandria quegli originali furono messi sotto chia- 
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ve nella Biblioteca. Agli Ateniesi furono rispedite ec- 
cellenti copie, nuove di zecca, e la cauzione, ovviamen- 
te, andò a fondo perduto. Il primo compito dei dotti 
consisteva nel selezionare e nell’attribuire una paterni- 
tà sicura a tutto il materiale in arrivo. Nel mucchio, 
non mancava mai una consistente frazione di scritti 
spuri, falsamente attribuiti a firme illustri. Tuttavia, 
già la prima generazione di dotti, attivi tra il 290 e il 
270 - Zenodoto, primo bibliotecario e discepolo di Fi- 
leta, poi i poeti Licofrone e Alessandro Etolo -, sembra 
non si sia arrestata al puro lavoro classificatorio. Corre- 
va voce che avessero «ripulito» ($10p9w0cav/Swpd6- 
cavto)9” le opere dei poeti comici (Licofrone), dei tra- 
gediografi (Alessandro), i testi epici e dei poeti lirici 
(Zenodoto). E un indizio che quegli uomini impiegaro- 
no i volumi appena raccolti per produrre edizioni? Può 
essere: quasi nulla però ci è noto sugli eventuali criteri 
d’edizione, o sulla qualità del loro lavoro sul testo. Mi- 
nori ombre gravano sugli interventi critici applicati da 
Zenodoto all’epos omerico; ma tuttora, su questo pun- 
to, non c’è univocità di pareri. 

Per chi lavorava allora, da editore-studioso, sul testo 
omerico l'esigenza più urgente era la definizione di una 
regola d’omogeneità: c'erano abissali discrepanze fra 
una copia e l’altra dei testi quanto a numero di versi, e 
da ogni punto del mondo greco affluiva una quantità 
sconcertante di versioni diverse dell’epos. C'era di che 
scoraggiarsi. L’atetesi - condanna, o espunzione, di ele- 
menti non omerici — pare essere stato uno dei processi 
iniziali del lavorio critico sull’Iliade e sull’Odissea. A 
questo scopo, probabilmente, Zenodoto inventò l’obe- 
lo.98 Ci sfugge con quanta completezza e sulla base di 
quali principî Zenodoto comparasse i manoscritti. Ecco 
un'ipotesi: dopo un vaglio preliminare dei testi a dispo- 
sizione, sceglieva un’unica versione, già esistente, a 
fondamento dell’«edizione» propria. Ora, il termine 
«edizione» evoca al lettore attuale il concetto di un 
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buon numero di copie, identiche fra loro, recanti la ste- 
sura di un testo redatta dall’editore. A piè di pagina, un 
apparato critico (così appaiono, per proporne qualche 
esempio moderno, l’edizione oxoniense dell’«Eschilo» 
di Page o i testi dei classici, latini e greci, editi critica- 
mente nei volumi dell’italiana «Fondazione Lorenzo 
Valla»). Ma nell'ambiente librario antico &KSo001g (1’i- 
dentica parola era usata per la pubblicazione di un’ope- 
ra nuova) poteva significare nulla di più che una copia 
singola che lo studioso rendeva disponibile per la con- 
sultazione, dopo averla corredata con segni critici indi- 
canti i suoi punti di vista su certi problemi o passaggi 
testuali. Può darsi che inizialmente questa annotazione 
non si spingesse oltre il puro uso dell’obelo, a segnalare 
versi ritenuti non genuini. 

Questo doveva essere il clima dei lavori sui testi: un 
febbrile entusiasmo intellettuale, facilitazioni uniche 
(ineguagliate nella storia) per lo studio specialistico. 
Nulla di strano che, a ondate continue, studiosi di ta- 
lento e poeti fossero calamitati dal richiamo prestigioso 
di Alessandria, pronti a mettere a frutto l’insegnamen- 
to dei predecessori e a far progredire l’opera con appor- 
ti propri. Nell’arco delle generazioni che si susseguiro- 
no, tre nomi meritano la distinta menzione. Callimaco 
(305-240 a.C. ca.) fece tesoro della fatica classificatoria 
dei primi «ripulitori»: e furono queste le fondamenta 
della sua ambiziosa impresa bibliografica. Non un sem- 
plice schedario della Biblioteca: uno strumento di con- 
sultazione più grandioso, denominato Pinakes («Qua- 
dri»). Era una collana di tavole, distinte per generi let- 
terari, dedicate singolarmente a ciascun autore greco 
disponibile nella Biblioteca. Ogni lemma (corrispon- 
dente al nome dell’autore) forniva dati biografici essen- 
ziali, corredati da titoli di opere e da note sulla loro 
estensione e autenticità.’ Si trattava di un catalogo di 
completezza inaudita: nulla del genere era mai esistito. 
Dissodò il terreno per lavori scientifici capillari. Que- 
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sto catalogo non ci è giunto; ma immenso è stato il suo 
effetto, benché di rimbalzo, sulla nostra conoscenza 
della letteratura antica. 

Aristofane di Bisanzio (255-180 a.C. ca.) è l’autore 
riconosciuto di un poderoso corpo di lavori testuali — su 
Omero, Esiodo, su molti drammaturghi e sui poeti lirici 
- particolarmente significativi. A lui si devono anche 
contributi tecnici alla disciplina filologica che sui testi, 
quali noi ancor oggi leggiamo, hanno lasciato un’im- 
pronta durevole. Fu lui a introdurre, a quanto sembra, 
il sistema di accenti segnati sulle parole scritte; l’uso di 
disporre sulla pagina i testi poetici lirici secondo le uni- 
tà metriche (prima i versi correvano di seguito, scritti 
come fossero prosa); infine, l’impiego sistematico di un 
complesso alfabetiere critico (i cui segni erano l’obelo, 
l’asterisco, la diple, o cuneo, insieme ad altri minori)? 
per esprimere il proprio giudizio su punti problematici 
dei testi. Furono basilari i suoi lavori sui poeti lirici, 
per l’introduzione di una terminologia appropriata e so- 
lida, l'ordinamento in generi, l’analisi metrica. Allestì 
edizioni di numerose opere teatrali, arricchite da «ipo- 
tesi», concise prefazioni con notizie storiche, la data 
della prima rappresentazione e un sunto dell’intreccio. 

Aristarco (216-144 a.C. ca.) portò la tecnica dell’an- 
notazione critica al suo logico coronamento: elaborò in- 
fatti commenti (6rouvipata)”! scritti, per chiarire e 
giustificare le ragioni sottese alle sue scelte testuali, 
nonché per porgere altro genere d’interpretazioni, co- 
me postille a parole rare o a particolari angolature del 
mito o della storia. È possibile che i primi schemi di 
questi commentari fossero appunti stesi per lezioni ora- 
li: la spiegazione del testo, fatta a viva voce, rientrava 
certamente nelle attività dei dotti alessandrini (maestri, 
naturalmente fino al punto in cui si consideravano loro 
allievi gli altri studiosi). Aristarco si concentrò, grosso 
modo, sullo stesso gruppo di autori esplorati da Aristo- 
fane, ma seppe aprire strade originali scrivendo un 
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commento sistematico a Erodoto. Di spicco era il suo 
studio su Omero, illustre modello per lavori analoghi: 
fortuna vuole che su di esso siano giunte informazioni 
in discreto numero, incastonate negli scoli di un celebre 
manoscritto medievale dell'Iliade, il «Venetus A».? Il 
suo lavoro sull'uso linguistico omerico fungeva da capi- 
tale sostegno per giudizi sui singoli passi corroborati dal 
riferimento al metodo di «chiarire Omero con Ome- 
ro». Oltre agli studi testuali, lasciò importanti contri- 
buti alla lessicografia e alla linguistica. 

A un lettore moderno, che ha famigliarità con un’at- 
trezzatura filologica cesellata da secoli e secoli di sofi- 
sticati perfezionamenti, metodi e tendenze di quei dot- 
ti antichi possono sembrare, talvolta, ingenui e arbitra- 
ri: ma sarebbe torto grave rifiutare all’epoca alessandri- 
na il vanto di un’attività dell'ingegno luminosissima, un 
apice raramente anche solo sfiorato in tempi posteriori. 
A pungolare gli uomini di lettere verso iniziative di così 
vasto respiro sarà stato certamente anche il lavorare a 
gomito a gomito con gli scienziati, loro colleghi all’in- 
terno del Museo: Eratostene, bibliotecario e ricono- 
sciuto esperto in materia di Commedia Attica, era an- 
che studioso di cronologia, matematica e astronomia, 
ed era un bell’esempio degli intrecci fra le discipline. 
Non c’è dubbio, nel Museo di Alessandria ferveva 
un'atmosfera di ricerca, di creatività conscia dei propri 
mezzi intellettuali, sollecitata dal sentore delle possibi- 
li, future scoperte. Apollonio Rodio, la cui poesia è tut- 
ta uno scrigno di sepolte note letterarie, linguistiche, fi- 
lologiche, mostra al tempo stesso che la sua arte era una 
precisa risposta ai progressi scientifici del tempo.” 

Le persecuzioni di Tolemeo VIII (Evergete II) dopo 
l’anno 145 causarono una diaspora di dotti, e benché 
Alessandria salvasse la sua facciata di centro intellet- 
tuale di prima grandezza fino al tramonto dell’antichi- 
tà, i giorni del suo splendore erano finiti. Pergamo, con 
la sua biblioteca, la tradizione filologica antiquaria, le 
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sue personalità della scuola filosofica stoica, rivaleggia- 
va accanitamente con Alessandria nel secondo secolo 
a.C. Anche altri centri di secolare prestigio — Atene, 
Rodi — mantenevano le posizioni, ma infine il richiamo 
esercitato da Roma come fonte di protezione e preben- 
de per i letterati soffocò ogni analoga pretesa di qual- 
siasi altra città greca. Ad ogni modo, Alessandria con- 
servò il primato di un periodo di tanta durata in cui si 
lavorò ai testi di letteratura con così alta e strenua dot- 
trina. Nessuna impresa dell’epoca imperiale poté, in se- 
guito, vantare altrettanta originale creatività. 

Oggi possiamo toccar con mano quale valore abbia 
rappresentato l’eredità alessandrina per i filologi mo- 
derni, cultori dell’antico. Ma con quale bilancia po- 
tremmo misurare il peso di quell’erudito lavoro nel 
mondo greco-latino? 

Nel campo della produzione libraria l'influsso della 
Biblioteca fu senz'altro consistente.” Era una fonda- 
zione, quella, che richiedeva un servizio di copiatura 
dei testi di proporzioni finora sconosciute. L'estensione 
stessa e la qualità della raccolta avranno operato un si- 
curo richiamo, alimentando una domanda costante, da 
parte di acquirenti esterni, per avere copie di opere di 
non facile reperimento altrove. Inoltre, poiché Alessan- 
dria era anche il massimo emporio per il commercio del 
papiro, una preferenza che fosse sostenuta dalla Biblio- 
teca per un certo tipo di volume (sotto il profilo del for- 
mato, ad esempio) diventava subito legge, pratica ordi- 
naria su vasta scala. Poi, il modo d’impaginare e porge- 
re i testi: è logico che molte convenzioni formali, esco- 
gitate dai dotti alessandrini, passo passo fossero riprese 
come regole grafiche all’atto della ricopiatura dei testi. 
Aristofane aveva introdotto la colometria (distribuzio- 
ne del testo poetico in unità metriche), ed essa domine- 
rà, d’ora in avanti, nell’«impaginazione » delle poesie li- 
riche. La notazione critica diviene corrente nei papiri, 
ed è sintomatico che s’imponga la regola ortografica 
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dettata dagli studiosi alessandrini. L’effetto più tangi- 
bile di questa influenza si scorge nei papiri omerici: a 
muovere dalla metà circa del secondo secolo a.C., essi 
tendono a modellarsi su uno schema comune, noto con 
il nome di «vulgata». Mentre le versioni più antiche 
spesso includevano numerosi versi poi soppressi nelle 
stesure più recenti, la vulgata mostra una generale uni- 
formità quanto a lunghezza del testo: difficile giustifi- 
care questo fenomeno, se non come effetto della fatica 
di Aristarco e dei suoi precursori. Sui testi, avveniva 
anche qualcosa di apparentemente in contrasto: le cor- 
rezioni testuali apposte dai dotti avessero conseguenze 
assai poco incisive sulle versioni circolanti in epoche 
successive a quei loro interventi, sia sui volumi papira- 
cei, sia sui manoscritti medievali. Ma è una circostanza 
che non stupisce: il vasto pubblico e i librai, che ne era- 
no i fornitori, avranno nutrito un maggior interesse per 
una relativa uniformità di estensione del testo, d’impa- 
ginazione, di segni convenzionali, che non per le finez- 
ze minute della critica testuale.” 

Più di una volta s’è dato risalto al fatto che si sia sal- 
vata una frazione minima della letteratura esegetica 
alessandrina, e che perfino nella cultura antica questi 
lavori di scienza filologica non avessero brillato per du- 
revole vitalità. Ma ciò non significa che la loro influen- 
za fosse evanescente. Come si presentava un commen- 
tario? Una lunga lista di note singole, forse scaturite da 
una discussione a più voci fra i dotti, poi trascritte sulla 
pagina. Dunque non poteva aspirare allo stesso presti- 
gio di un saggio di letteratura organico. Neppure pre- 
tendeva di circolare in copie fedelissime, complete fino 
all'ultima parola. La struttura stessa del commentario si 
prestava agilmente all’estrapolazione, al rimaneggia- 
mento: del resto, la normale vicenda di un commenta- 
rio moderno docet. Gli scoli presenti nei manoscritti 
medievali superstiti sembrano risalire, nei secoli, alle 
originali note chiarificatrici degli Alessandrini. Ed è lo- 
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gico. Quando uno scolio si rifà all’autorità di Didimo 
(65 a.C. ca. - 10 d.C.) che a sua volta cita «i commenta- 
tori», noi vi scorgiamo la traccia interpretativa di que- 
gli antichi studi. E solo un esempio: per il testo omeri- 
co la testimonianza più massiccia è compresa negli scoli 
del Venetus A. Ripercorriamo con l'immaginazione l’i- 
tinerario di questi lavori d’esegesi: ecco dotti e maestri 
di scuola e filologi attingere a ogni sorta di commenta- 
rio disponibile le nozioni necessarie; non è più indi- 
spensabile, allora, una riproduzione minuziosa, integra- 
le, delle note precedenti; si innesta un processo di scel- 
te, di sfrondamento, di quadratura del materiale in rap- 
porto ai diversi bisogni. Vale la pena di considerare an- 
che in quali forme quel materiale scientifico circolasse 
nei vari centri di studi. Su questo punto D.A. Russell, 
scrivendo dei tempi di Plutarco, traccia uno schizzo che 
può essere veritiero anche per i secoli precedenti: 


Tolti i classici riconosciuti, pochi libri erano disponibili in elevato 
numero di copie. Dobbiamo piuttosto figurarci una moltitudine di 
titoli differenti, ciascuno diffuso in aree ristrette, in gran parte 
doppioni — più o meno — l’uno dell’altro. Di materiali uniformi, 
manuali storici o commenti filologici, neanche a parlare: con limi- 
tatissime eccezioni. Conventicole locali di letterati possedevano 
ciascuna il loro bravo commentario. Di conseguenza un autodidat- 
ta, uno studioso isolato dovevano accontentarsi della speranza di 
avere fra le mani solo qualcuno dei volumi di cui avevano sentito 
parlare...?9 


d) I classici. Uno degli effetti determinanti della dot- 
trina alessandrina pare sia consistito nel definire per il 
grande pubblico dei lettori un indice autorevole della 
«letteratura classica». Nessun dubbio che tale somma- 
rio fosse in realtà lo specchio delle predilezioni di chi 
comprava e leggeva libri: preferenze che si etgono ad 
arbitre quando la letteratura resta esposta al vaglio del 
tempo (pensiamo che già nel quinto secolo a.C. Eschilo, 
Sofocle ed Euripide torreggiavano sul gruppo più ano- 
nimo dei drammaturghi attici, e le Rare di Aristofane 
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ne danno testimonianza). Però l’autentico corus degli 
autori «sommi» ricevette l’investitura ufficiale nelle 
classifiche stilate dai maestri di Alessandria, forse an- 
che di Pergamo:”” elenchi di nomi e titoli che modella- 
rono risolutamente il corso della cultura greca. Aristo- 
fane di Bisanzio sarebbe il responsabile della schedatu- 
ra dei fatti letterari in «canoni» (definizione in uso nel- 
la moderna filologia, ma che non ha equivalente greco 
antico: meglio sarebbe seguire Pfeiffer e riprendere l’e- 
spressione di Suda &ygpwévtsc, «quelli in elenco», cioè 
gli scrittori eletti, che i Latini avrebbero chiamato c/as- 
sici).?* Così si coagulò il registro canonico: i nove poeti 
lirici, i dieci oratori, i tre tragediografi, e via elencan- 
do. Gli studiosi tendevano a dissodare col lavoro erudi- 
to questi campicelli scelti e recintati, che a quell’epoca 
erano però ancora estesi (i tre maestri della tragedia 
avevano prodotto, complessivamente, circa trecento 
drammi). L’insieme delle testimonianze, da papiri e da 
citazioni, lascia intendere che il pubblico andava grada- 
tamente concentrando il proprio interesse su quegli 
stessi scrittori selezionati, anzi, su gruppi di opere sem- 
pre più ristretti di quegli autori «classici». Naturalmen- 
te la richiesta di un’opera non «in elenco» era destinata 
ad affievolirsi man mano che il numero delle copie in 
circolazione calava, e quello scritto cadeva nell’oblio. È 
interessante notare come intorno all’area della lettera- 
tura classica non si alzassero affatto steccati rigidi: al- 
cuni dei migliori scrittori del terzo secolo a.C. presto 
entrarono «in elenco». Apollonio Rodio fu tra questi, e 
con lui Callimaco: frammenti dei suoi Aitia, con un 
commentario continuo molto particolareggiato, sono 
stati pubblicati di recente da papiri del terzo secolo 
ab” 

Accadeva necessariamente che l’inclusione di nuovi 
autori fosse riequilibrata dalla scomparsa di alcuni più 
antichi. Non deve meravigliare che con un patrimonio 
letterario così sterminato i lettori della tarda antichità 
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prediligessero, per i «loro» classici, la forma di questa o 
quella selezione, dell’antologia, della silloge. Mille pun- 
ti di contatto con l’atteggiamento moderno: quante 
persone, anche appartenenti a un pubblico colto, hanno 
una conoscenza più che antologica della poesia elisabet- 
tiana, per esempio, o del «dolce stil novo»? Quante 
opere intere di Shakespeare, o di Dante, sono ospitate 
nelle letture scolastiche e, in un modo o nell’altro, at- 
tentamente studiate? 

Non ci resta che immaginare un lungo, probabilmen- 
te irregolare processo di riduzione numerica delle ope- 
re. Consideriamo la sfera della tragedia: la schiera di ti- 
toli entrati nel comune circuito delle letture e delle ri- 
prese sceniche doveva, già nel quarto secolo, essere for- 
temente ridimensionata rispetto alla produzione totale 
dei tre drammaturghi «canonici», e come poi si sia ulte- 
riormente contratta con il volgere del tempo è sotto gli 
occhi di tutti. I più celebri e popolari testi drammatici 
- modello classico è l’Edipo Re sofocleo, specialmente 
dopo la sua consacrazione nella Poetica di Aristotele — 
erano per certo quelli più agevolmente disponibili. È 
anche probabile che i filologi di Alessandria non abbia- 
no composto commentari sull’intero corpo delle trage- 
die, pur avendo a disposizione la maggioranza dei testi. 
Nelle scuole, i maestri avranno prescritto alle classi 
opere di migliore rinomanza, più facili a procurarsi, 
corredate da note, e così il florilegio nato dai gusti della 
platea si consolidava. Questo fu il più probabile tipo di 
processo selettivo: non crediamo ai tagli netti, a un an- 
tologizzare imperioso e dogmatico da parte di questa o 
quella autorità singola che avrebbe isolato le sette tra- 
gedie di Eschilo, le altrettante di Sofocle, e i dieci 
drammi «scelti» da Euripide per allestire i florilegi ma- 
nualistici ad uso delle scuole. Non ci risulta che fossero 
mai esistiti controlli governativi sui programmi di stu- 
dio nelle aule, o organismi paragonabili ai moderni ap- 
parati ministeriali preposti alla stesura di schemi didat- 
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tici uniformi: questa circostanza rende altamente pro- 
babile che la selezione di opere studiate «sui banchi» 
rispecchiasse le predilezioni del più ampio pubblico di 
lettori.8° 

Resta da aggiungere che le «selezioni» tramandateci 
dall'antichità non ebbero fisionomia definitiva finché i 
testi dei volumi papiracei non furono trascritti su codici 
(terzo, quarto secolo d.C.). Un codice poteva ospitare 
un certo numero di drammi da volumi distinti: natura- 
le, dunque, che le tragedie più note venissero raggrup- 
pate insieme in un unico codice. Una volta che si fu 
consolidato l’uso di accorpare nel medesimo volume 
l'apparato di note?! — e la forma del codice si prestava 
ottimamente all’annotazione in margine — si crearono 
solide premesse perché la tradizione, finalmente, si cri- 
stallizzasse: da questo momento «Eschilo» diviene li- 
bro, un volume unico. 


La sopravvivenza della letteratura greca 


Gran parte dell’antica letteratura greca perì già in epo- 
che remote, o nei secoli medievali. Qualche frammento 
è riaffiorato clamorosamente nelle scoperte papiracee di 
questi ultimi cent'anni: Menandro, Bacchilide, Calli- 
maco, Iperide, l’Aristotele della Costituzione degli Ate- 
niesi. Ma essa non subì mai la minaccia di un oblio o di 
un naufragio totali: non fu mai radicalmente recisa, in- 
fatti, la continuità di cultura che la sorreggeva; fu evi- 
tato un crollo generale nell’oscurantismo barbarico. 
Uno degli argini più robusti, in questa vicenda di so- 
pravvivenza, fu il linguaggio. Nel corso della sua storia 
secolare la lingua ellenica ha avuto un'evoluzione molto 
frenata. Non si frantumò mai, come il latino, in tante 
famiglie d’idiomi separati. Dalla fine della fase elleni- 
stica fino a tempi molto recenti le comunità di lingua 
greca si sono sforzate di serbare un linguaggio letterario 
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classicheggiante distinto — in maggiore o minor misura 
- dall’espressione quotidiana. Il fenomeno ha permesso 
una continuità che ha del prodigioso. Così la presenta 
R. Browning: «A partire da quelia data [il sesto secolo 
a.C.] fino ai nostri giorni è rimasta in vita un’ininter- 
rotta, organica tradizione letteraria. Il suo alveo furono 
le scuole, un corpo unitario di testi grammaticali, lo 
studio tenace di un numero chiuso di capolavori della 
parola, la cui cifra linguistica si differenziò progressiva- 
mente dal comune esprimersi ».8° Era una realtà: Ome- 
ro non aveva mai cessato di figurare nei programmi di- 
dattici in vigore nelle terre di lingua greca. Ma ci chie- 
diamo: per quale ragione Virgilio non scalzò mai Ome- 
ro, quando l’impero romano assunse dimensioni mon- 
diali? E perché il Cristianesimo non decretò l’ostraci- 
smo per Iliade e Odissea, verso cui aveva motivi d’ostili- 
tà e sospetto più fondati di quelli nutriti per gli scritti 
platonici? 

La risposta alla prima di queste domande arriva da 
sé, da quanto è già stato detto sull’universale valore at- 
tribuito alla paideia ellenica. I Romani della tarda re- 
pubblica, nonostante le loro radicate convinzioni sulla 
superiorità di tutto quanto fosse romano, s'erano imbe- 
vuti, insieme con la letteratura e la filosofia dei Greci, 
degli assunti sui quali poggiava il sistema educativo gre- 
co. Certo, i Romani elaborarono forme di letteratura 
propria, autonome dal rapporto con quella greca, ma 
non tentarono mai d’imporre la loro cultura alle provin- 
ce dell'Oriente. Ciò non sembri strano: si consideri 
che lo schema educativo greco era largamente penetrato 
in Roma prima che Roma disponesse di una letteratura 
pienamente matura e adeguata agli scopi (si veda CHCL 
II, pp. 5-6); nelle scuole romane si studiava Omero, e i 
Romani che ne avevano i mezzi coronavano la propria 
istruzione applicandosi alla filosofia e alla retorica gre- 
che. Roma divenne un polo del commercio librario gre- 
co non meno di Alessandria o Atene, e a Roma le bi- 
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blioteche avevano robuste raccolte di titoli greci. Ben 
lungi dal rappresentare una minaccia per la civiltà gre- 
ca, l'impero romano ne fu invece un puntello, un fatto- 
re di consolidamento su un’area immensa. La fine del 
terzo secolo e poi il quarto furono un’epoca singolare: a 
Costantinopoli gli imperatori avevano scarse o nulle no- 
zioni di greco, e il veicolo per le promozioni agli alti 
gradi dell’apparato burocratico civile, in seno alla corte, 
o nella carriera forense, era la conoscenza della lingua 
latina, anche nell’Oriente grecofono.8* Ma si trattò di 
moda passeggera: in ogni caso, la domanda di cultura 
latina non andò mai a presidiare il fondamentale croce- 
via dell’istruzione primaria. 

Era forse ovvio attendersi che quando fu ufficial- 
mente sancita la conversione dell'impero romano al 
Cristianesimo, s’impostasse uno schema educativo di 
nuovo conio, abolendo i classici in favore degli scritti 
biblici e introducendo in luogo della sapienza pagana i 
dettami cristiani. Un sistema esemplare, collaudato e 
pronto all'impiego già esisteva nelle scuole ebraiche: es- 
so forniva agli allievi, uniti nel credo religioso, un’istru- 
zione di purissima ispirazione giudaica.* Ma nel mon- 
do di lingua greca nulla del genere giunse a maturazio- 
ne: solo oltre gli orizzonti ellenici è dato individuare 
gruppi cristiani, dai tratti caratteristici, che usarono 
linguaggi copti e siriaci per trasmettere l’insegnamen- 
t0.89 Ed è anche vero che quando fiorì il sistema mona- 
stico, fu progettata per i giovani da avviare ai monaste- 
ri un’apposita forma d’educazione religiosa. Ma negli 
strati vasti della società i secolari modelli d’istruzione 
restavano inalterati: in parte, per l’efficacia sperimen- 
tata; inoltre, ora l’apparato statale s'era fatto più sofi- 
sticato, burocratico — un’impennata, in questo senso, 
dall'epoca di Diocleziano —: cresceva quindi il bisogno 
di uomini addestrati come pubblici funzionari. Istruzio- 
ne significava allora abilità espressiva, scritta o parlata: 
l'autorità della cultura tradizionale non consentiva di 
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concepire questa abilità al di fuori dei consolidati crite- 
ri stilistici e formali. I primi Padri della Chiesa avreb- 
bero dovuto, in teoria, modellarsi sugli elementi ebraici 
del patrimonio cristiano, o almeno premere per un evol- 
versi della £oîre, per un suo avvicinamento alle forme 
della lingua parlata dal popolo. Ma anche l’educazione 
di questi Padri s'era imbevuta di cultura tradizionale, la 
stessa condivisa dal pubblico per il quale scrivevano. 

I cristiani delle origini senza dubbio avversavano in 
linea di principio la letteratura pagana: ma, in pratica, 
si riscoprivano fruitori proprio degli schemi educativi 
classici. Perciò dovettero ideare una strategia per ren- 
dere inoffensivi i maestri del sapere pagano. San Basilio 
scrisse per i giovani un piccolo manuale con le sue istru- 
zioni per far tesoro dei classici (Orzelia 22): il punto di 
forza del trattatello è il metodo che suggerisce di vede- 
re nei pagani dei modelli di virtù. Ecco un esempio: l’e- 
pisodio dei Feaci, nell’Odissea, è un ottimo spunto per 
mostrare Odisseo in veste di eroe della moralità, del 
retto agire, che converte i Feaci e li riscatta dal loro 
crepuscolo etico (5.25-42). Moralizzare i classici, dun- 
que, e rivestirli d’interpretazioni allegoriche: ma anche 
in questi metodi i maestri cristiani s’incamminavano 
nel solco dei precursori, di quanti, ad esempio, già a 
muovere dal quinto secolo a.C., avevano proposto let- 
ture simboliche e allegoriche dei testi omerici. 

San Basilio, come Clemente di Alessandria, era un 
cultore sincero dei classici, dei loro scritti; ma nel mo- 
mento in cui si fa egli stesso scrittore, non intende cer- 
to tessere l’elogio della grecità. Deve invece offrire 
istruzioni concrete, in vista di una sana educazione cri- 
stiana. «Non dobbiamo riprendere dai classici ogni co- 
sa, senza criterio: solo quanto ci giova» (8.2-3). Questo 
è il suo segnavia: sarebbe poi toccato ai futuri secoli, e 
in particolare agli uomini del Rinascimento italiano, in- 
terpretare il suo lavoro come un manifesto di umanesi- 
mo classicistico. Nell’alto medioevo pare che l’interesse 
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per il classico, come globale cosmo letterario, abbia toc- 
cato i minimi storici, almeno all’esterno delle aule di 
scuola. Le gravi perdite inflitte a quel patrimonio che 
devono situarsi lungo l’arco di tempo compreso fra il 
terzo-quarto secolo e il nono d.C., sono da ascriversi a 
pura apatia più che a una determinata strategia ostile. I 
roghi sistematici di libri erano riservati — pare — alla lot- 
ta contro le sette ereticali cristiane.8” Dopo una fase di 
frizione e di adattamento, già a pattire dal quarto seco- 
lo la cultura pagana non rappresentava più una minac- 
cia concreta, da fronteggiare con quel genere di reazio- 
ni drastiche. E quindi la tolleranza verso il classico non 
desta meraviglia. 

Nel grande scaffale degli autori antichi «in elenco» 
le scuole bizantine potevano trovare tutto il materiale 
che volevano pet far fronte alle proprie necessità, an- 
che scartando gli scrittori meno «giovevoli», secondo 
l’espressione di san Basilio. Gli indizi di un premedita- 
to genocidio della letteratura classica sono davvero labi- 
li; però un mutamento di tendenze e di gusto, questo è 
nettamente percepibile, in qualche caso clamoroso, co- 
me per Menandro.88 Nel medioevo la poesia menan- 
drea si contrasse fino a divenire un catalogo di massime 
ciascuna di un singolo verso, avulse da un contesto e 
trasmesse in varie antologie di testi sapienziali. Nell’an- 
tichità Menandro aveva goduto di un favore enorme di 
pubblico, e di una diffusione libraria capillare: ce lo ri- 
velano i papiri, cronache di riprese sceniche, citazioni, 
adattamenti ad opera dei comici latini, perfino mosaici 
raffiguranti scene da sue commedie. Non manca infine 
la testimonianza esplicita degli scrittori antichi. «In 
teatro» scrive Plutarco, «negli auditori per conferenze, 
nei convivi, la sua poesia fornisce materia di lettura, 
studio e intrattenimento per un pubblico più numeroso 
di quello attratto da qualunque altro capolavoro lettera- 
rio greco...»5 Ma fotse proprio qui, nel suo successo 
come autore teatrale, c’è la chiave per spiegarne la mes- 
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sa al bando dalla tradizione. Ai cristiani il teatro appa- 
riva come uno spazio di tentazioni, scandaloso: e non si 
sarebbe mai potuto ammettere quel mondo di donne di 
piacere, di relazioni illecite in cui è ambientata la com- 
media menandrea (anche se Plauto e Terenzio soprav- 
vissero nella latinità cristiana: ma forse ebbero la stessa 
sorte di Aristofane; la loro lingua sembrava appartenere 
a un più lontano passato, e i loro testi parevano quindi 
meno nocivi). Alla fine del processo, per Menandro si 
profilò un’unica salvezza: Menandro come autore di 
massime edificanti, sullo stesso piano dei maestri di 
saggezza e dei Padri. 

Un itinerario opposto si scorge nell’ascesa a popolari- 
tà crescente della Batrachomyomachia, ovvero «Batta- 
glia delle rane e dei topi», falsamente attribuita ad 
Omero. Nell’antichità, il primo a menzionare questa 
sbiadita parodia del racconto epico guerresco è Marzia- 
le (14.183): probabilmente essa risale al periodo elleni- 
stico.?° Neppure una sua traccia nei papiri, a fronte di 
tante copie di testi omerici riaffiorate dal periodo impe- 
riale. Ma nel medioevo e più ancora nel Rinascimento 
questo poemetto ebbe una sua brillante notorietà: ne 
restano circa settantacinque manoscritti, di cui una 
dozzina databili all’inizio dell’undicesimo secolo. Fu 
anche uno dei primi testi scritti in greco a godere gli 
onori della stampa. Senza dubbio era un libro utile sui 
banchi di scuola, e perfino nell’epoca post-classica la 
sua presunta paternità omerica giocò una carta decisiva 
per l’alta considerazione in cui era tenuto. 

Sembra che un fenomeno parallelo al mutamento 
delle linee educative si sia registrato, nella sfera della 
letteratura d’autore, agli albori dell’era bizantina. Ora 
gli ingegni più acuti erano attratti dalla teologia, più 
che dalle lettere pure: un fossato, dunque, si apriva fra 
i nuovi temi e gli oggetti della prosa e della poesia clas- 
sica; ma, per quanto profondo, non determinò analoga 
conversione di forme. Le regole retoriche e i linguaggi 
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poetici della classicità trionfarono fin dentro il cuore 
del periodo bizantino: il primo libro dell’ Antologia Pa- 
latina ospita una collana di poesie sulle chiese cristiane, 
sui martiri, sulle figure dell'Antico Testamento e su 
episodi della vita di Cristo, tutte in distici elegiaci clas- 
sici o in metri giambici. Il genere di queste composizio- 
ni è uno spiraglio sul gusto della nuova classe intellet- 
tuale — penseremmo ora a conventicole ristrette di per- 
sone colte dislocate in pochi centri: Costantinopoli, 
Antiochia, Alessandria — e ancora una volta ci avverte 
che questo era un fattore cruciale per la sopravvivenza 
della letteratura classica. Erano quelli i gruppi che pote- 
vano permettersi l’acquisto di copie di testi, e in un 
mondo in cui i classici affondavano in un passato sem- 
pre più enigmatico e remoto non esisteva uno spazio 
per un mercato allargato del classico. Che cosa si avvi- 
cinava, in qualche modo, al genere del bene librario 
d’ampio consumo? Probabilmente il materiale richiesto, 
anno per anno, dai maestri di scuola elementari: una 
dotazione che, in tutto, non andava al di là di qualche 
estratto da Omero. Le scuole superiori avranno avuto 
necessità di una gamma più ampia di testi, ma la loro 
consistenza numerica era per forza di cose molto più 
esile di quella della scuola di base. Per concludere, an- 
che prima dei «secoli bui», dalla metà del settimo alla 
metà del nono secolo il totale dei libri classici in circola- 
zione doveva già essersi disperatamente assottigliato ri- 
spetto a un secondo secolo d.C." 

Per questo declino di popolarità occorre mettere in 
conto anche il carattere sibillino di certi testi: i poeti li- 
rici, per esempio, le cui creazioni avevano in preceden- 
za diritto di cittadinanza nei programmi di scuola, de- 
vono essere parsi sempre più arcani, evanescenti. Solo 
il Pindaro degli Epirici salì sul carro della tradizione. 
Le opere di grande estensione accusarono duri colpi: 
una volta che ne erano stati approntati estratti o sunti, 
la richiesta di stesure integrali scemava. Un caso evi- 
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dente è quello dei libri 6-18 delle Storie di Polibio. Ele- 
mento determinante fu, più volte, la pura casualità: en- 
trava in gioco non appena le copie esistenti di un’opera 
si erano ridotte a una manciata. Allora, rischi di ogni 
genere erano in agguato per la sopravvivenza dello 
scritto: dimenticanza, progressiva indifferenza; incen- 
dio (un incidente, questo, comune in tempi sconvolti 
dalle guerre, come quando i Crociati, nel 1204, misero 
Costantinopoli a ferro e fuoco). Spesso — ed è il caso 
del prologo delle Coefore di Eschilo — le lacune nei testi 
in nostro possesso ci comunicano che qualche porzione 
dell’antico libro — una pagina, o un intero quarto — de- 
ve essere stata accidentalmente staccata, finendo così 
perduta. C'è anche un rovescio, positivo, della meda- 
glia: il recupero di opere rare, anch'esso frutto di circo- 
stanze fortuite, in questa o quell’epoca in cui gli studio- 
si andavano con tenacia alla ricerca dei testi classici, e li 
ricopiavano. Ciò accadde nel nono secolo, alla fine del 
tredicesimo e poi ancora, sullo slancio del nuovo Uma- 
nesimo spirante dall'Italia, nel quindicesimo. L’Ecale di 
Callimaco probabilmente sopravvisse fino alla quarta 
crociata, poi disparve, mentre scampò al naufragio per 
un colpo di fortuna - un’unica copia! — una commedia 
di Aristofane, le Tesmoforiazuse. 

Dunque fiammate di profondo amore e interesse per 
il classico, come fenomeno sia letterario sia educativo, 
erano possibili in ogni tempo: e questo ci lascia inten- 
dere che frattura irreparabile nella tradizione non vi fu 
mai.” Perfino nei secoli bui, quando la filologia era 
morta ed era decaduto il livello degli studi «di perfezio- 
namento», l'istruzione post-elementare sembra aver 
conservato i suoi schemi. I programmi, almeno, in vigo- 
re nei secoli nono e decimo (per quanto è possibile ab- 
bozzarne una ricostruzione) non si scostavano sensibil- 
mente da quelli dei secoli sesto e settimo, e l’interpreta- 
zione più ovvia è che la loro continuità non abbia pati- 
to lacerazioni in tutto quel periodo. In sostanza le scuo- 
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le avevano la funzione di preparare il personale dell’am- 
ministrazione civile,” di cui l’apparato bizantino aveva 
incessante necessità, qualunque fossero le tendenze del- 
la cultura contemporanea. Certo, se il risveglio intellet- 
tuale ispirato da Leone il Filosofo e da Fozio nel nono 
secolo non si fosse manifestato in quel preciso periodo, 
il naufragio della letteratura greca sarebbe stato senza 
dubbio più devastante. Nel corso dell’ottavo secolo una 
nuova tecnica di scrittura, il minuscolo, s’era imposta 
nella copiatura dei testi, a spese dei caratteri capitali, o 
maiuscoli, in uso fin dalle origini. Non appena lo scri- 
vere minuscolo divenne normativo (la conversione fu 
rapida: maggior velocità di stesura, minor spazio a pari- 
tà di testo) i libri scritti nel venerando maiuscolo avran- 
no assunto una fisionomia anomala e, di conseguenza, 
avranno avuto minori possibilità di sopravvivere. Si ag- 
giunga che far allestire una nuova copia era costoso: 
perciò nessuno avrà più ordinato esemplari di opere che 
non rivestissero un interesse tutto speciale. Così il «se- 
condo Ellenismo» (ò Sevtepoc éXinvisuéc) del nono se- 
colo fu la chiave di volta per il salvataggio dei testi 
greci.” 

In proporzione, le perdite successive furono conte- 
nute. La quarta crociata annientò qualche opera rara, 
ma fu subito seguita, alla fine del tredicesimo secolo, da 
una reviviscenza degli studi: quando i dotti, ancora una 
volta, s’appassionarono alla riscoperta dei testi del pas- 
sato.” Lo slancio di questa seconda «rinascita» non 
s'era ancora completamente spento, quando cominciò a 
sorgere dall’Occidente una richiesta di libri greci. Per 
una delle più felici coincidenze della storia, un nutrito 
gruppo di testi greci giacenti a Costantinopoli aveva già 
trovato aperta la strada verso l’Italia, prima della con- 
quista turca del 1453. Era la garanzia piena che, final- 
mente, si sarebbe toccato il porto sicuro: la quiete pe- 
renne della pagina a stampa. 
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1. IL POETA E LA TRADIZIONE ORALE 


Supponiamo che l’Iliade e l'Odissea fossero scomparse 
integralmente. O superstiti, ma in schegge frammenta- 
rie. Che volto assumerebbe il nostro mondo? Ecco un 
problema poco docile alle ipotesi, alle elucubrazioni. 
Pensiamo che solo uno spicchio del teatro tragico greco 
sopravvive. A che dobbiamo, allora, la nostra fortuna 
nel caso di Omero, che visse e creò trecento anni buoni 
prima dei grandi tragediografi, precedendo di molto l’e- 
poca delle biblioteche, di un commercio librario maturo 
e perfino, a quanto pare, della sistematica applicazione 
della scrittura, in Grecia, ai processi della composizione 
e della tradizione letteraria? Il motivo radicale è que- 
sto: fin dagli albori, Omero fu il poeta più celebrato 
dell'antichità greca ed ellenistica, e tale rimase, fin qua- 
si al declino di quell'epoca. Omero pareva incarnare lo 
spirito di un’età di eroi: ancora vergine dalla patina di 
arcaico che sarà di Eschilo, di moralità tormentata pro- 
pria di Euripide. Imparare a memoria poesia omerica 
era una parte essenziale del programma educativo: e 
proprio questa, più d’ogni altra circostanza, la preservò 
dallo smembramento e dalla rovina, nei primi secoli do- 
po la morte dell’autore. Una volta affidato alla scrittu- 
ra, il testo gradualmente acquisì una forma classica. 
Dapprima le versioni scritte dei poemi fiorirono selvag- 
giamente: ma a poco a poco studiosi e direttori di bi- 
blioteca ad Atene, Alessandria, Pergamo, dal quinto al 
secondo secolo a.C., riportarono ordine nella materia.' 
Per centinaia d’anni ancora dopo questa fase — ce lo 
svelano le rovine degli insediamenti greco-romani lungo 
il Nilo, sugli aridi argini dove la pagina di papiro trovò 
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ambienti adatti alla conservazione — l’Iliade e l’ Odissea 
continuarono ad essere lette diffusamente, più popolari 
delle commedie di Menandro, che pure non esigevano 
cultura ed erano più attuali. Molti dei frammenti papi- 
racei di Omero provengono da libri scolastici. Ma molti 
anche da rotoli in scrittura pregiata: gelosa proprietà di 
persone colte. E le cose non erano molto diverse sei o 
settecento anni prima, in epoche più vicine a quella del- 
la creazione dei due poemi. I filosofi Platone e Aristo- 
tele non mancarono di disseminare citazioni omeriche 
nelle loro lezioni e nei trattati, perpetuando (ma, nel 
caso di Platone, anche criticando) l’immagine di un 
Omero sorgente capitale di saggezza, esperto in ampio 
ventaglio di materie: dalla medicina alle operazioni bel- 
liche, all’etica comune. Se le loro citazioni non sempre 
erano accuratissime, la ragione non era certo l’oblio 
dell’epica, e tanto meno l’indisponibilità di testi atten- 
dibili. Anzi, i testi erano perfino troppo disponibili, per 
restare incolumi: si conservava nella propria memoria 
tanta parte dei poemi, e non ci si prendeva la briga di 
srotolare i malagevoli volumi di papiro per controllare 
un riferimento o un preciso contesto. 

Dunque, Omero come poeta orale: questo è un ele- 
mento di essenziale rilievo non solo nella trasmissione e 
nella vitalità dell’opera omerica, ma anche nel determi- 
narne le caratteristiche autentiche. Circa Iliade e Odis- 
sea è indispensabile la comprensione di un dato: furono 
create — integralmente, o sostanzialmente — senza l’au- 
silio della scrittura, da un poeta, o da poeti, assoluta- 
mente all’oscuro delle tecniche scrittorie, e per platee 
che non erano in grado (0, comunque sia, non lo faceva- 
no con intenti letterari) di leggere. Bastano le qualità 
intrinseche dei poemi a mettere in luce quel dato: il lo- 
ro stile, in particolare quel loro esser legati a un reper- 
torio massiccio di frasi cristallizzate, o «formule», ca- 
paci di combinarsi, e d’esprimere così la maggior parte 
delle azioni usuali e degli eventi dell’esperienza eroica. 
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Sia l'ampio raggio di questa capacità espressiva, sia la 
sua meravigliosa economicità (consistente nel fatto che 
ad esprimere una singola idea entrava in gioco, di volta 
in volta, un’unica, esatta frase, confinata in un preciso 
segmento d’esametro) provano che Omero impiegava 
un dettato tradizionale, sviluppato nel corso di genera- 
zioni da un’ininterrotta catena di cantori. In parole di- 
verse, l’omerico era un genere, con un proprio alto gra- 
do di specificità, di ciò che per i poeti costituisce, co- 
munemente, il bagaglio dei «ferri del mestiere»: un lin- 
guaggio — proprio perché poetico — costruito ad arte. 
Quei versi erano cantati, con una forma di sostegno 
musicale offerto dalla lira. Omero in qualità di 4edo, 
cioè di cantore, doveva avere l'abilità di comporli flui- 
damente. Non spontaneamente, sia chiaro: ma con una 
specie di istintiva, seppur controllata, emissione di fra- 
si, versi ed idee assorbite da altri cantori e trasformate 
in fattore della personalità artistica propria. «Mnemo- 
nico» e «improvvisazione» sono termini che, usati con 
troppa frequenza per ritrarre l’attività di Omero e degli 
altri cantori epici, possono sviare: sebbene il lavoro 
poetico implicasse elementi di entrambi quei termini. Il 
poeta orale aveva modo di ascoltare numerosi canti, du- 
rante la sua esistenza; egli si appropriava della loro for- 
ma e sostanza, di una quantità delle loro esatte espres- 
sioni, per poi adattarle con lavorio paziente al proprio 
repertorio specifico di trame preferite, di periodi e di 
motivi. Quando il poeta intona un canto udito in prece- 
denza, l’esecuzione fiorisce sempre con uno scarto leg- 
gero dal modello, col marchio distintivo di una gamma 
propria per scelta di soggetti e di vocabolario: esecuzio- 
ne ampliata, o scorciata, o altrimenti variata in relazio- 
ne al pubblico presente e alle occasioni, oltre che (co- 
m'è naturale) alle doti personali, all’ambizione, al gusto 
del poeta. 

Ne consegue che ciascun cantore era, insieme, mem- 
bro della tradizione epica — e, in quanto tale, anello at- 
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tivo della trasmissione — e rielaboratore solitario dei 
canti, della lingua e dei temi attinti alla tradizione: 
dunque, un innovatore. Certo, molti cantori non erano 
stelle di prima grandezza. Le loro variazioni saranno 
state, al più, ininfluenti. Nei casi peggiori, vi sarà stata 
la tendenza a imbruttire i canti uditi dai maestri, con 
tagli, storpiature, un’elaborazione maldestra e di gusto 
discutibile. Altri cantori, al contrario, avranno avuto 
l’arte di combinare e sviluppare il patrimonio acquisito, 
con percorsi elevati fino a originali, significative crea- 
zioni. Omero fu uno di quei cantori, non c’è dubbio. E 
tuttavia la sua maniera di creare si lasciò alle spalle, 
d’un buon tratto, lo stile corrente, usuale. Era un'arte 
unica, in senso pieno. 

Tale singolarità risalta nitida sotto il seguente, preci- 
so profilo. La poesia orale opera con sufficiente rigore 
entro esatti limiti, legati alla sua funzione. Uno di tali 
limiti concerne la lunghezza: limite imposto da quanto 
può recepire, con ragionevole godimento, un gruppo di 
ascoltatori nell'arco di una singola seduta. Un fatto è 
certo: l’ascolto di un poema eroico si esauriva, per lo 
più, nello spazio di un pomeriggio o di una sera, o d’u- 
na parte di quei periodi. Nell’Odissea sono ritratti in 
azione i cantori Femio e Demodoco: essi eseguono pez- 
zi che occupano una parte (e anch’essa limitata) delle 
ore successive alla cena. Dunque è pensabile che i canti 
più comuni oscillassero dal centinaio di versi (l’esten- 
sione del canto con la sfortunata vicenda erotica fra 
Ares e Afrodite posto sulle labbra di Demodoco nel 
canto ottavo dell’Odissea: un pezzo autonomo e, all’ap- 
parenza, senza tagli) ai circa cinque-seicento versi, cioè 
la lunghezza più usuale dei ventiquattro «libri» in cui si 
suddivide ciascuno dei due grandi poemi eroici. Tale 
era l’estensione che potremmo definire «normale »: det- 
tata dal grado di pazienza di una platea, dall'energia 
esecutiva di un cantore. Ora, ciascuno dei grandi poemi 
omerici eccede enormemente questi limiti, mediante 
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una specie di fattore moltiplicativo che porta il numero 
complessivo dei canti a ventiquattro: sempre nell’ipote- 
si che molti dei singoli canti dell’Iliade e dell’ Odissea 
s’avvicinino alla lunghezza richiesta dalle funzioni epi- 
che. Omero (se ci si concede, almeno in via provvisoria, 
di considerarlo l’indiscusso autore di entrambi i poemi) 
era quindi un poeta orale del tutto estraneo alla norma. 
Nessuno paragonabile a lui ci è noto. Creavano su scala 
assai minore perfino gli imitatori di Omero, nell’epoca 
successiva all’oralità pura: per esempio i poeti (quasi 
tutti anonimi) del «Ciclo epico», autori di poemi volti a 
colmare le lacune, a trar partito dalle omissioni del rac- 
conto omerico sul conflitto troiano e sui suoi strascichi. 
Quanto a possibili precursori di Omero, non ne cono- 
sciamo: né di nome, né di fama. Ma allo stesso tempo è 
fuori discussione che molti precursori siano esistiti: 
fondatori ed elaboratori della tradizione epica orale. 
Non abbiamo ragione d’immaginare, fra loro, la figura 
eccezionale per scala compositiva o per genio. Tutto la- 
scia pensare che l’Iliade fosse il primo autentico poema 
lungo, o meglio monumentale, e l'Odissea il secondo. 
L’Iliade, così, sarebbe esclusiva creazione e disegno di 
Omero. Fondendo nel suo crogiolo e saldando fra loro 
buona parte dei canti ricavati dal suo repertorio corren- 
te, traendo dalla massa un armonico tutto, il poeta 
avrebbe offerto un esempio di quella tensione al monu- 
mentale e all’architettonico che nell’ottavo secolo a.C. 
era nell’aria: ne fu forma parallela, proprio in quell’epo- 
ca, la comparsa di templi colossali e di possenti vasi fu- 
nerari. Quanto agli ascoltatori d’Omero, avranno dovu- 
to sottoporsi alla scomodità di una nutrita serie di audi- 
zioni: ed è forse più verosimile che l’abbiano fatto in 
ossequio alla fama enorme di artista unico, sfruttando 
anche la cornice di un’occasione particolarmente adat- 
ta, come una cerimonia religiosa. E un’ipotesi avanzata 
di frequente. 

La poesia minore in verso esametro svanì in blocco, 
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come nebbia al sole, demolita in vari modi dalla sua 
mediocrità e dall’irrompere dell’alfabeto. Tutto quanto 
non era un’Iliade o un’Odissea dovette parere, al con- 
fronto, una petulante scheggia. Il plauso straordinario 
che avvolgeva i poemi, la loro stessa profonda natura 
orale li preservarono, finché per la prima volta furono 
trascritti in forma completa (anche se con numerose im- 
precisioni) per le necessità delle gare «rapsodiche» che 
divennero popolari, come sezione dei Giochi Panate- 
naici, nel sesto secolo a.C. Certo, una delle circostanze 
curiose relative a Omero è il suo apparire in scena pro- 
prio sul limitare del periodo orale: era l’epoca in cui la 
scrittura, grazie all'introduzione dall'Oriente di un pra- 
tico sistema alfabetico, nel nono o all’aprirsi dell'ottavo 
secolo a.C., prese a diffondersi in terra ellenica. Le più 
antiche iscrizioni alfabetiche scoperte in Grecia (nulla a 
che vedere con le nebulose e macchinose tavolette in 
scrittura sillabica d’età micenea) risalgono agli anni di 
poco successivi al 750 a.C.: testi scarni, senza pretese.” 
Uno o due versi di poesia potevano anche essere graffiti 
o dipinti su un’ampolla da profumi, o su una tazza per 
bere: ma è improbabile che la scrittura fosse impiegata 
per fissare sulla pagina (a prescindere dal processo crea- 
tivo) un’opera con caratteri di complessa letteratura, 
prima che per almeno un centinaio, o più, d’anni si per- 
fezionassero sia il sistema di scrittura, sia l’aspetto for- 
male e materiale dei libri. La prima figura dai contorni 
netti nell’età della scrittura è Archiloco, poeta soldato 
di Paro e di Taso, che dedicò un verso all’eclisse di sole 
del 648 a.C., e compose certamente le sue poesie scri- 
vendole egli stesso: eppure furono poesie ancora colme 
d’espressioni appartenute all’epica d’altri tempi. 

Ecco ora una questione allettante: Omero seppe co- 
struire i suoi intrecciati e monumentali poemi solo gra- 
zie alla recente disponibilità della scrittura? Non si può 
escludere l’idea che, in qualche modo, il poeta abbia 
impiegato note scritte, o vergato liste di temi e di epi- 
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sodi. Suonerebbe però strana una così fulminea applica- 
zione della tecnica nuova, e con un ruolo così basilare, 
in un’impresa poetica tanto poderosa. Su questo punto 
gli studiosi dissentono. Alcuni intravedono in Omero 
questo o quell’aspetto della tecnica scrittoria (se non al- 
tro, la dettatura dei versi a un aiutante scrivano): ipote- 
si suffragata dalla convinzione che poemi così estesi e 
raffinati non potrebbero mai esser composti col puro 
sforzo della memoria e dell'orecchio. Però lo studio 
ravvicinato delle tecniche dello stile orale, e d’altri si- 
mili edifici poetici, suggerisce che la diffidenza di quei 
critici potrebbe anche essere mal riposta. Sui due oppo- 
sti crinali della discussione, esistono considerazioni im- 
portanti — di diversa natura — sulle quali regolarmente 
si sorvola. Ecco, a nostro avviso, l'osservazione capita- 
le: la Grecia acquisì un sistema di scrittura adatto ad 
ogni uso solo in epoche avanzate del suo sviluppo cultu- 
rale. E assodato che Egitto e Mesopotamia vantavano 
tecnologie abbastanza progredite, quando perfezionaro- 
no l’arte dello scrivere, con anticipo di secoli sui Greci, 
nel cuore del terzo millennio a.C. I regni achei del se- 
condo millennio, seppure arretrati nelle tecniche co- 
struttive e architettoniche (ritardo addebitabile, per lo 
più, all’asperità geografica) rispetto ai loro confinanti 
del Vicino Oriente a parità d’epoca, erano approdati a 
elaborazioni non molto inferiori, in campi diversi della 
civiltà. Si considerino gli organismi politici e il pensiero 
religioso: non c'è dubbio, gli Achei erano all’avanguar- 
dia. Eppure non possedevano ancora un sistema scritto- 
rio adatto alla pagina d’arte: l'alfabeto sillabico noto 
come Lineare B non superava il modesto grado docu- 
mentario, mentre caratteri cuneiformi e geroglifici già 
da secoli erano in servizio sul terreno della storia, della 
religione, della pagina letteraria pura. 

Ovvio: sotto molti aspetti questa strana arretratezza 
greca nella sfera dello scrivere, l’ostinazione nel restare 
agganciati al peggior sistema in circolazione — per poi 
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gettarlo a mare senza un rincalzo in tempi rapidi — com- 
portava pesanti svantaggi. Si deve imputare in gran 
parte a quel fattore, per esempio, l’immaturità storio- 
grafica, che si trascinò fino a Tucidide. Effetti parados- 
salmente positivi, al contrario, ebbe sul versante della 
poesia. La tradizione orale (quel genere di tradizione 
che solitamente il diffondersi della scrittura stronca) so- 
pravvisse e s’elevò ben al di sopra del piano in cui le 
esigenze d’intrattenimento d’una piazza di paese o d’un 
palazzotto signorile rimanevano su livelli modesti. È 
certo che la tradizione eroica (già solida, con ogni pro- 
babilità, nella tarda età del bronzo) confluì nel «me- 
dicevo greco» seguito al crollo miceneo: ma è altrettan- 
to certo che si stesse già irrobustendo nell’epoca della 
rinnovata espansione, nel decimo, nono, ottavo secolo 
a.C., nel tempo della colonizzazione, del formarsi di 
un'ossatura politica, sociale, economica. È ancora og- 
getto di studio quanto beneficio abbiano tratto da tutto 
ciò la sfera e le tecniche della poesia orale. È ipotesi ra- 
gionevole che quel beneficio fosse consistente, e che la 
poesia eroica dell’undicesimo secolo (per esempio) fosse 
stata molto più semplice, fatta — per entrare in detta- 
glio — prevalentemente di concise sentenze, incastonate 
nella misura del verso, come accadeva in altre culture 
orali. Se tale è il quadro, è chiaro che il «medioevo gre- 
co» non poté far da freno allo sviluppo di tecniche 
compositive piuttosto elaborate — il caso tipico è quello 
delle ampie similitudini — nella poesia tradizionale. 
Così, anche la creazione del poema monumentale - 
ve ne fossero o no nell’aria i sentori — fu in questo tem- 
po possibile. Responsabili, finora, della compressa bre- 
vità dei poemi etoici furono presumibilmente non uno, 
ma due principali fattori: non solo la loro funzione, ma 
il cuore stesso della tradizione. L’esigenza di poemi 
brevi, legata alla funzione, si faceva ancora sentire: la 
tradizione, invece, era già stata interrotta in più di un 
importante aspetto del contesto letterario. La poesia 
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orale sorge — e possiede maggior forza di conservazione 
— in una società tradizionale: ma la società greca del- 
l’ottavo secolo a.C. non era più tale. Economia in evo- 
luzione, colonizzazione e viaggi di scoperta, la crescita 
della vita urbana e il tramonto del sistema monarchico: 
questi e altri fattori avevano profondamente incrinato 
un tradizionale stile del vivere, protrattosi (con qualche 
frattura al chiudersi dell’età del bronzo e all’aprirsi del- 
l’era del ferro) per molti secoli. Ma non si sviluppò una 
tecnica di scrittura: grave lacuna, e sostanziale ragione 
per cui metodi poetici convenzionali sopravvissero nel 
cuore di un tempo che aveva ormai assistito alla scom- 
parsa storica dei vincoli posti dalla tradizione ai fini e 
alla forma esterna della recitazione poetica. 

In tal modo l’epica d’ampio respiro fu resa possibile: 
agiva per essa uno spirito di rinnovamento culturale, di 
ricerca tuttora imbrigliata negli argini di un’oralità 
ignara di scrittura. S'impone dunque un'importante 
conclusione: l'alfabeto e Omero non furono fra loro in 
rapporto di causa e d’effetto. Furono piuttosto i con- 
temporanei frutti della nuova espansione greca. Una ge- 
nerazione ancora, e la scintilla dell’epica omerica si sa- 
rebbe perduta. La scrittura s'era diffusa troppo radical- 
mente, per consentire al genio della poesia orale di fio- 
rire e creare ancora: il prodotto fu una poesia sulla scia 
di quella omerica, i poemi Ciclici e gli Inni omerici (sui 
quali si veda a p. 202 sgg.). E fra questi inni anche i più 
antichi e i migliori, come l’Inno a Demetra e VInno ad 
Apollo rivelano tracce di una consapevole ed elaborata 
imitazione. L’ottavo secolo a.C. era dunque il preciso 
periodo nel quale le condizioni erano le migliori per la 
creazione di un’epica monumentale: ed è questo il seco- 
lo cui appartengono con ogni probabilità l’Iliade e l'O- 
dissea, la prima più vicina alla metà del secolo, la secon- 
da alla sua fine. 

Su quali basi poggia la certezza, in questo problema 
di cronologie? Dalla pura tradizione biografica antica si 
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possono sperare puntelli solo modesti. Sulla persona di 
Omero i Greci rimasero nel vago, eccessivamente. Ero- 
doto approdò a una sua datazione che ci appare, a gran- 
di linee, corretta: collocò infatti Omero ed Esiodo dieci 
generazioni, non più, prima del proprio tempo. Pensia- 
mo che la sua fonte fosse una tradizione genealogica: ad 
ogni modo, non possiamo pretendere l’esattezza arit- 
metica da chi, anche dopo Erodoto, insisteva nel colle- 
gare la nascita di Omero a una ninfa fluviale. Un parti- 
colare illuminante esiste: nell'isola ionica di Chio si tro- 
vava una corporazione di rapsodi, cioè di cantori pro- 
fessionisti, che si fregiavano del nome di Omeridi, «di- 
scendenti di Omero». Le loro tracce risalgono al sesto, 
forse al settimo secolo a.C. Fallirono sempre, quando 
tentarono di convincere i loro contemporanei che Ome- 
ro era un chiota genuino o che loro, gli «Omeridi», 
vantavano diritti speciali sull’unico testo autentico dei 
poemi. Eppure le rivendicazioni di Chio nei confronti 
di molti suoi rivali dell'antichità non sono insensate. 
Forse gli Omeridi non erano impostori: ingenui, piutto- 
sto, nella loro convinzione di poter perpetuare il con- 
trollo, nell’epoca del leggere e dello scrivere, su una tra- 
dizione orale. Comunque sia, l’esistenza di Omero deve 
essere stata anteriore alla metà del settimo secolo a.C., 
perché a quel tempo risalgono gli evidentissimi echi 
omerici percepibili nella poesia di Callino, Semonide e 
dell’Inno ad Apollo, e proprio allora il diffondersi della 
scrittura stava ponendo termine alla poesia orale come 
forma d’arte viva e attuale.” Al capo opposto della scala 
cronologica, Omero deve aver composto dopo la fine 
della guerra di Troia, che gli fornì materia del canto ed 
ebbe luogo — a prescindere dalle circostanze esatte — nel 
tredicesimo secolo a.C. 

Diciamo dunque che per Omero le date proponibili 
sono, all’estremo più antico il 1200 a.C., a quello più 
recente il 650; ma elementi diversi s’accordano a sugge- 
rire un tempo più vicino alla fine che all’inizio — o an- 
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che alla metà — di questo vasto atco: possiamo citare il 
tempo di Esiodo, un poeta probabilmente posteriore 
(ma non di molto) ad Omero, e che sembra inquadrarsi 
perfettamente, in base a criteri cronologici sciolti dal 
caso Omero, nei primi decenni del settimo secolo. Più 
specifici segnali provengono dagli oggetti materiali, da- 
gli usi e dalle concezioni descritti nei poemi. Bisogna 
premettere che i poemi sono un impasto, costruito ad 
arte, sia per linguaggio, sia per temi culturali, da fattori 
originari di epoche diverse: in patte provenienti dal 
tempo del poeta, in parte dai suoi immediati predeces- 
sori nella tradizione orale, e quindi dall’intera serie dei 
secoli prima di lui fino a risalire (in teoria, almeno) alla 
stessa guerra di Troia. Se riusciamo a identificare, tra 
questi fattori, alcuni dei più tardi, in tal caso localizzia- 
mo per approssimazione l'estremo cronologico più re- 
cente per la nascita dei poemi, premessa sempre la cau- 
tela che tali fattori siano genuini, e non aggiunte poste- 
riori. Un piccolo gruppo di essi è databile, con probabi- 
lità, subito dopo il 900 a.C.: il paio di aste da lancio in 
dotazione ai guerrieri (accoppiate nell’Iliade alla spada 
singola da taglio, modello miceneo); l’uso di capaci tri- 
podi-bollitoi (descritti fra i doni offerti dai Feaci a 
Odisseo); navi mercantili fenicie incrocianti nell’Egeo 
(presenti ancora nell’Odissea, specialmente nei racconti 
menzogneri di Odisseo e nelle parole di Eumeo, quan- 
do rievoca la propria infanzia). Elementi ancor più rari 
riconducono all’ottavo secolo: inclusa forse la descrizio- 
ne di una tattica di combattimento che sembra equiva- 
lere a quella «oplitica», cioè lo scontro a ranghi serrati, 
ben distinto dalla forma eroica del duello, del campione 
solitario che sfida l’avversario. Uno o due oggetti (1’O- 
dissea è in tal caso il terreno privilegiato) hanno riscon- 
tri precisi in reperti archeologici del settimo, più che 
dell’ottavo secolo a.C.: fa da esempio il motivo decora- 
tivo della testa di Gorgone. Questo complesso di indizi 
suggerisce l’area cronologica del 700 a.C. (si può scen- 
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dere di uno o due decenni) come feminus ante quem per 
l'Odissea. L'evoluzione della lingua s’orienta nella stes- 
sa direzione: qui l'esempio è il suono w, rappresentato 
dall’antico segno digamma. Dal greco ionico parlato 
questo suono era scomparso dal settimo secolo a.C.: ma 
spesso e volentieri i cantori omerici lo conservavano. 
Criterio precario questo, certo, quando si tratta di tra- 
dizione orale: e altrettanto si può dire del fatto che nel- 
la pittura vascolare, con maggior frequenza a partire dal 
675 a.C. circa, appaiono figure e scene tratte da uno o 
dall’altro dei poemi. Diffusione dell’epica omerica, di- 
remmo: ma forse, anche, nuove tendenze artistiche. 
Non più d’una manciata di passi ci mette in guardia 
dal retrocedere Omero fino al tardo nono secolo, piut- 
tosto che inquadrarlo tra la metà e la fine dell’ottavo: 
ma sembrano passaggi ben radicati all'organismo poeti- 
co, e ad ogni modo quello sarebbe l'estremo limite a cui 
ci si possa ragionevolmente spingere. Non dimentichia- 
mo che la poesia omerica è largamente tradizionale, 
perciò ricca di elementi elaborati parecchio tempo pri- 
ma: fraseologia arcaica (Boùv &ya86g «valente nel grido 
marziale»; dvà tTOoXELOL0 Yegopas «lungo gli argini di 
guerra»; év vurtòg duoAry® «nell’ora notturna della 
mungitura»); antiquati nomi di popoli e di luoghi; og- 
getti legati al passato (spade borchiate d’argento; un ca- 
sco di zanne di cinghiale, quest’ultimo in un episodio di 
composizione relativamente tarda, la spedizione nottur- 
na del decimo canto dell’Iliade). Veramente, buona 
parte sia del tema narrativo sia dell’espressione di cia- 
scun poema potrebbe radicarsi nei secoli che precedet- 
tero il tempo di Omero. Sezioni potrebbero risalire al- 
l’arco d’anni della stessa guerra troiana: e schegge poe- 
tiche perfino a epoche antecedenti, dell’età del bronzo. 
Un'analisi linguistica recente avanza l’ipotesi che la 
tmesi omerica, cioè l’uso di staccare elementi avverbiali 
o preposizionali che nella lingua posteriore avrebbero 
costituito parti integranti di verbi composti, apparten- 
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ga a uno stadio del greco antecedente a quello docu- 
mentato dalle tavolette in Lineare B.? In tal caso, si do- 
vrebbero arretrare nel tempo gli elementi del linguaggio 
omerico, un balzo di cinquecento anni e più rispetto al- 
l’epoca del poeta: balzo non impossibile in una tradizio- 
ne orale, ma improbabile per fattori diversi da isolati 
relitti della morfologia o della sintassi. Quanto all’ap- 
porto dei secoli nono e decimo a.C., il buio resta assai 
fitto. Fu un contributo notevole, senza dubbio; presu- 
mibilmente più ricco di quello della tarda età micenea. 
Con tutto ciò, la monumentalità compositiva fu propria 
di Omero, e possiamo tranquillamente attribuire al suo 
genio quanto, nei poemi, si conforma alla scala del 
grandioso. Come le similitudini più elevate ed elabora- 
te; come tanta parte del più complesso (e sovente più 
ispirato) linguaggio, comprese le frasi sentenziose più 
ampie e ramificate; come la maggior parte degli episodi 
decisivi e accuratamente rifiniti, quali le uccisioni di 
Patroclo e di Ettore nell’Iliade, e il guardingo complot- 
to contro i pretendenti nell’ Odissea. 

Chio, Smirne, Colofone, Efeso: le città che con fon- 
damento si arrogavano i natali di Omero erano quasi 
tutte in Ionia, al di là dell'Egeo, sulla sponda dirimpet- 
to alla madrepatria Grecia. Il dialetto dei poemi mostra 
una predominante ionica (benché non manchi un so- 
strato di forme eoliche, dalla regione confinante a nord 
con la Ionia, conservate per motivi principalmente me- 
trici): esistono inoltre nell’Iliade alcune tracce di una 
conoscenza personale del territorio troiano e della costa 
dell'Egeo orientale.!° Tirando le somme, si conclude 
(sicuramente per quanto attiene all’Iliade) che Omero 
era un cantore ionico, che visse e compose soprattutto 
in Ionia. Difficile accettare conclusioni diametralmente 
diverse per l'Odissea. Certo, il teatro principale del poe- 
ma, l'isola di Itaca, si trova all’altro polo rispetto alla 
Ionia, all’estremo lembo occidentale dell’area greca; e il 
viaggio di Telemaco si spinge fino alle propaggini meri- 
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dionali del Peloponneso, che dalla Ionia e da Troia so- 
no già a una bella distanza. Ma particolari geografici di 
questo genere, così come ci vengono offerti — circa la 
posizione esatta di Itaca, ad esempio, o la sua morfolo- 
gia —, contengono proprio quell’intreccio di reale, di di- 
storto e di fantasioso, del tutto naturale in una saga i 
cui elementi si erano diffusi a vasto raggio, attraverso 
la penisola ellenica fino all’opposto lido dell'Egeo, per 
essere laggiù elaborati in maturazione artistica dalla 
scuola di cantori ionici.!! Bisogna aggiungere che il dia- 
letto dell’Odissea ha una tempra ionica, energica non 
meno di quello dell’Iliade. Potrebbe essere stato l’esito 
di una convenzione letteraria: l'obbligo, per le composi- 
zioni epiche successive, di modellarsi linguisticamente 
sul dialetto di Omero. È un’ipotesi ammissibile. Ma è 
poco probabile che una convenzione di quel genere ab- 
bia agito in modo tanto perentorio in piena epoca orale. 

I legami dell’uno e dell'altro poema con i luoghi del- 
l’azione sollevano, infine, il problema della paternità 
specifica di Iliade e Odissea: problema che, come ben 
sappiamo, s'è da sempre mostrato infido e privo di 
sbocco. Senza contare che non è certo questa una delle 
questioni più stimolanti e costruttive, né circa i poemi, 
né circa Omero, la cui biografia resta irrimediabilmente 
scarna. Esistono quesiti critici schiettamente poetici, 
che supporremmo connessi all’identificazione dell’auto- 
re. Ebbene, persino tali punti oscuri possono ricevere 
risposte altrettanto positive sia presumendo un'età gio- 
vanile seguita da una più matura nell’esistenza artistica 
di un unico principale cantore, sia nell’ipotesi di distin- 
ti compositori. Una certezza dovrebbe ad ogni modo 
essere questa: il poema più antico doveva essere ben 
noto a chi compose il successivo. 

Ma concentriamoci sulle differenze fra i poemi. Qui 
sta il vero interesse, qualunque siano le loro esterne 
connessioni. Il primo intervento è identificare le diffe- 
renze che possano essere determinate dalla diversità di 


Il poeta e la tradizione orale 91 


soggetto. Il poema in cui predomina la guerra, avrà 
maggior ricchezza di vocabolario guerresco e, con l’ec- 
cezione di scene occasionali nel campo presso le navi o 
ambientate a Troia, scarsità di linguaggio da tempo di 
pace. Opposto lo scenario dell’Odissea: qui c'è un anno- 
darsi d’avventure picaresche o fantastiche alla quotidia- 
na vita in Itaca e, in minor misura, a Pilo e a Sparta. 
Quindi avremo penuria di linguaggio guerresco, e ab- 
bondanza di termini su navigazione, tempeste di mare, 
vita di palazzo e simili. Il linguaggio, che a larghe linee 
presenta nei due poemi un’uniformità notevole, a dire 
il vero ha degli scarti sotto specifici e ben delimitati 
profili, del tutto sciolti dall’argomento: e questo può 
essere significativo. Nell’Odissea troviamo un gruppo di 
formule esclusive. Eccone una scelta: kakà Bvocoso- 
uevov «covando malvagità»; tetAném vuoi «con in- 
crollabile spirito»; uetaAifica1 kai gpgodar «indagare e 
domandare»; katexAdo@n piaòv fitop «si spezzò il suo 
proprio cuore»; Sécetò t' iÉMog ocKéo@vié TE ACL 
dyviai «cadde il sole e tutte le strade erano in ombra». 
Tutte queste espressioni ricorrono cinque o più volte. 
L’esempio finale, costituito da un intero esametro, per 
ovvi motivi si attaglierebbe, nell’Iliade, alle sole scene 
ambientate in Troia; gli altri invece sono d’uso più ge- 
nerale. Si possono poi aggiungere quei versi completi 
che si ripetono con frequenza nell’Odissea, ma sono rari 
nell’Iliade, sempre in sezioni (come il canto 24) che so- 
no meno intrise di tradizione e mostrano un grado di 
sviluppo relativamente recente: àX2’ dye por 168° genè 
kai dtpexéog xatdietov «via, dimmi questo e sincera- 
mente svelamelo» (ricorre tredici volte contro quattro), 
e il celebre fiuog 8’ Apwévera pdvn pososditvA0g “Hog 
«quando la nata dall’alba, la dita-di-rosa Aurora appar- 
ve» (ricorre venti volte contro due). Ecco ora, invece, 
una scelta di forme esclusive dell'Iliade: èpePevvà vo 
«tenebrosa notte»; uoîpa kpartain «possente destino»; 
80 xdAivye «abbuiò i suoi occhi» e (quattro sole ricor- 
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renze, espressione perfetta per descrivere Odisseo, ov- 
viamente) ppecì reviadiunioi «con mente sottile». Si 
conta nell’Iliade, anteriore e perciò fonte di imitazione, 
un minor numero di frasi generiche esclusive di quel 
poema: e questo è naturale. Stupisce invece che siano 
prerogativa dell’Iliade alcune parole singole, benché 
condizionate, più o meno strettamente, dal soggetto 
guerresco: yporcueîv «difendere» (19 occorrenze); A01- 
y6c, Xotyuog «distruzione, distruttivo» (25 occorrenze); 
kA6voc «mischia» (28 occorrenze); #Xxoc «ferita» (22 
occorrenze). L'Odissea può contrapporre, come parola 
propria, sorprendentemente esclusiva, $éorowva «signo- 
ra», ancora una volta una parola condizionata, in certa 
misura, dal tema narrativo: una vistosa assenza, ad ogni 
modo, dal linguaggio dell'Iliade. 

La presenza di variazioni nel linguaggio — special- 
mente se linguaggio formulare - è più significativa in 
una tradizione orale che in un ambito di letteratura 
scritta. Implica differenza di repertori, oltre all’esisten- 
za di cantori distinti e di diverse tradizioni locali. Que- 
st’ultima specifica differenza non si può ammettere nel 
caso di Omero: parallelismi e rimandi fra i due poemi, 
nettissimi, la escludono. Cantori distinti, allora: una 
probabilità da non scartare. Non esistono per essa pre- 
clusioni rigide se non, forse, il prodigio di due tali gi- 
ganti della poesia così vicini fra loro. Né possiamo ac- 
cantonare del tutto l’idea, che chiameremo «di Longi- 
no», di un’Odissea come opera della vecchiaia di Ome- 
ro (De/ Sublime 9. 13): è naturale che un cantore arric- 
chisca o semplifichi il suo armamentatio di formule, en- 
tro certi limiti, nell'arco del tempo, per di più lavoran- 
do a poemi di diversi tono e genere. 

Linguaggio e stile dei due poemi non sono discordan- 
ti, in generale. Però è importante riconoscere che ampi 
scarti stilistici esistono, e possono avere un significato. 
In sintesi critica, tali scarti si riassumono in un appan- 
namento dell’energia espressiva, nel secondo poema: un 
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altro punto di contatto con la diagnosi «di Longino». 
Più profondi sensi riveste quello che può parere un sot- 
tile, ma in realtà importante mutamento nella concezio- 
ne degli dèi: e non è tanto il dettaglio che araldo divino 
nell’Iiade sia Iride, nell’Odissea Ermes (un cambio di 
ruolo radicale, eccentrico), quanto che nel poema più 
tardo le divinità si prendono a cuore una giustizia che 
avvolge e penetra il mondo umano, non si limitano alla 
salvaguardia dell’onore eroico o dell’ordine nella natu- 
ra, come nell’Iliade. L'entrata in scena dello Zeus del- 
l'Odissea (1.28-47) è uno sfogo d’inquietudine: gli uo- 
mini incriminano del male gli dèi, mentre essi stessi, 
con la colpa, ne sono i veri responsabili, e lui, Zeus, fa 
la parte di chi di tempo in tempo invia benedizioni ai 
virtuosi, castighi ai rei. Sparsi semi di questo pensiero 
sono riconoscibili anche nell’Iliade, ma nel poema po- 
steriore essi sono maturati in qualcosa di superiore, che 
assomiglia a una teologia adulta.!? Il tema dell’Odissea 
può snodarsi fino a condurre con maggior naturalezza a 
una riflessione etica, con i casi dei maligni pretendenti 
e il paradigma di Oreste vendicatore. Per concludere, 
appare chiaro che i presupposti teologici dell’ Odissea 
sono i più elaborati ed implicano un più alto e ricco li- 
vello della tradizione epica nel suo complesso. Il lin- 
guaggio dell’Odissea (il vocabolario formulare è un caso 
a sé) si armonizza con questo quadro: parcamente più 
sciolto da arcaismi, più ricco di forme tratte dall’epoca 
in cui la grandiosa costruzione del poema avvenne. Nel- 
le pagine seguenti porremo in luce altre diversità, so- 
prattutto nella ripresa, con sfumate differenze, dei 
principali personaggi e dei temi dall’uno all’altro poe- 
ma. Circa il problema preciso della paternità, la conclu- 
sione più attendibile è forse questa: l'Odissea è opera di 
un compositore distinto, anche se non possediamo la 
certezza assoluta che non sia la fatica di un «Omero» 
anziano. In ogni caso, questo nome continuerà ad esse- 
re usato nelle pagine che seguiranno, ad indicare chi 
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elevò i due monumenti della poesia eroica. Resta un da- 
to solido, centrale: due poemi di un maestro — così 
complementari e così distinti fra loro - apparvero nel 
polo orientale del mondo greco, alle prime luci dell’era 
che è, a pieno diritto, già storia, pet improntare di sé 
ogni lato della vita culturale, nella civiltà luminosa che 
ne fu conseguenza. 


2. L’ILIADE 


Questa creazione grandiosa e multiforme, senza dubbio 
monumento supremo dell’epica mondiale, può farsi og- 
getto di studio per la critica sotto numerose angolature. 
Probabilmente per molti lettori di questo volume I’ I/ja- 
de è già inclusa, per buona parte, nel patrimonio delle 
personali letture: perciò una pura e semplice parafrasi 
sarebbe poco proficua. È parso quindi opportuno fon- 
dare l’analisi del poema su una panoramica critica dei 
suoi temi principali, canto per canto, offrendo in tradu- 
zione brani scelti per illustrare le linee di sviluppo e 
d’intreccio dell’azione e del linguaggio poetico. Se in- 
fatti il traliccio narrativo del poema possiede una pro- 
pria linearità, è pur vero che questa chiarezza è spesso 
offuscata da robuste elaborazioni e digressioni: e il let- 
tore dovrà assaporare il complesso dell’opera attraverso 
un’appropriata cadenza di fatti, se si vuole che l’im- 
pressione conclusiva sia armonica, come d’un architet- 
tonico insieme, più che d’una bruta aggregazione. Il 
principio conduttore delle pagine che seguono è di edi- 
ficare, gradino dopo gradino, la capacità di scorgere ol- 
tre al piano del racconto, con i suoi agganci e i suoi sno- 
di, anche le qualità dell’espressione, dello stile, del sen- 
timento poetico, base per una confidenza più matura e 
intima con la poesia dell'Iliade. 

Il poema si avvia con una breve invocazione alla Mu- 
sa, perché con un recitativo esponga «l’ira di Achille». 
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Ira che, con le sue dirette conseguenze, è destinata a di- 
venire fulcro del racconto: benché l’intera saga guerrie- 
ra di Troia e le tensioni urgenti nel cosmo morale eroi- 
co appaiano, in modi e gradi vari, fonti d’ispirazione 
non minori. Nel nobile Achille l’ira esplode per un di- 
verbio con Agamennone, condottiero degli Achei - i 
Greci — accampati in armi sotto i bastioni di Troia. Ad 
innescare l’ira è, indirettamente, il dio Apollo: egli ha 
disseminato un’epidemia mortale fra le schiere asse- 
dianti. Radice del male, rivelata da Calcante, veggente 
degli Achei, è Agamennone che rifiuta di restituire il 
premio di guerra, la giovane Criseide, a suo padre Cri- 
se, sacerdote di Apollo. Ed ecco, dal suo prologo lapi- 
dario il poema già s’inoltra nel cuore di un acceso scon- 
tro fra i capi greci. Già l’Iliade lascia trasparire, con 
netta esattezza, la sua proporzione di poema meravi- 
gliosamente ampio e superbo. Agamennone mostra al- 
tezzoso il suo scontento. Investe dapprima Calcante, 
poi, con impudenza peggiore, Achille levatosi a difesa 
del veggente. Achille replica con frasi rabbiose: è una 
sfida al grado e all’autorità del monarca al quale le for- 
ze di spedizione avevano giurato lealtà nel suo duplice 
ruolo di fratello anziano di Menelao (quindi responsabi- 
le dell’azione di rappresaglia contro il principe troiano 
Paride, seduttore di Elena) e di sovrano, eminente per 
potenza di mezzi, di «Micene ricca d’oro». Quella di 
Achille contro Agamennone è un’invettiva velenosa, e 
subito rivela la gelosia, l'amaro disgusto impliciti non 
solo nella posizione singolare di questo guerriero, ma 
anche nella complessiva scala di valori del codice 
eroico: 


«Non ho premio pari a te, io, mai, quando gli Achei 
strappano a Troia una rocca, forte di gente. 

Ma il peso peggiore di guerra, i mille assalti, 

reggono queste mie mani. Poi c'è spartizione, 

alto è il tuo premio, eccellente: a me piccola cosa, 

la stringo, e torno alle navi, rotto da sforzo di guerra. 
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Basta. Vado a Ftia. Sì, è immenso guadagno 

spingermi a casa su navi rotonde. Non voglio 

essere uno qualunque che fe copre d’oro e di beni.» 

E ribatteva, padrone d’armati, Agamennone, a lui: 

«Fuggi, ritirati, se tale febbre ti sferza. Non m’inginocchio, 

io, per farti restare da me. Altri ne ho intorno, io, 

pronti a farmi più grande: e su tutti Zeus, la Mente! 

Tu mi ripugni, più d’ogni altro signore, radice celeste. 

Tu tieni nel sangue rissa, rabbia, battaglia. 

Se hai tanta forza è regalo d’un dio, io dico. 

Va’ a casa tua. Prenditi navi e uomini tuoi, 

certo, padrone, ma di Mirmidoni. Non conti 

tu per me. Rido ai tuoi scatti. Ma voglio avvisarti: 

ora che Apollo Radioso mi preda Criseide 

io la rimando, con scorta d’uomini miei 

su nave mia, ma prendo Briseide la bella, 

tuo premio. Vengo io alla tenda. Tu capirai 

quanto io ti sovrasti. Avranno orrore gli altri 

tutti, a vantarsi miei pari, con me, a viso aperto! ». 

Tacque. Nacque l’amaro in Achille. Il cuore 

altalenava nel petto lanoso, fra punti contrari: 

uno, sfilare dal fianco la spada tagliente, 

far vuoto davanti, stroncare l’ Atride; 

due, smorzare la bile, imbrigliare la febbre. 

Già sfoderava dal cavo la lama, ed ecco dal cielo 

scese Atena: Era l’aveva inviata, braccia di luce, 

dea possessiva, imparziale d’affetto coi due. 

Statua dietro il Pelide, Atena gli prese i capelli 

fulvi, visione a lui solo, invisibile ad altri. 

Fremito sacro, in Achille. Gira la faccia, conosce 

Pallade Atena, occhi arcani, strani, accesi su lui... 
(1.163-200) 


In punti successivi del poema Agamennone mostrerà 
singolari cedimenti nella sicurezza di sé: ma ora la sua 
voce ribadisce con tono fieramente aggressivo i privile- 
gi propri e l'onore dovuto. Da tutti gli altri egli è stato 
accettato - limitatamente almeno agli obiettivi della 
spedizione — come basileus, re sovrano: Achille farebbe 
meglio a non tradire la parola data, su questo punto. 
Un basileus trae il suo potere autoritario direttamente 
da Zeus, quello stesso Zeus che impone il suo dominio 
sugli altri dèi in virtù di diritti dinastici e della pura, 
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semplice forza, e che è inoltre fondamento di un altro 
potere, quello connaturato al suo, ma immensamente 
inferiore, dei sovrani terreni, i «re innalzati da Zeus». 
La radice originaria di questa concezione della regalità 
affonda nell’antica Mesopotamia, dove il potere dello 
scettro era «calato dal cielo» e affidato alla prima gene- 
razione di re-sacerdoti apparsi nel mondo. Il congegno 
di questo potere è tutt'altro che limpido nella versione 
greca, che di quella primordiale sovranità è un derivato 
piuttosto confuso. L'esistenza di un sovrumano diritto 
dei re è però confermata con miglior logica nel secondo 
canto. Ecco infatti la descrizione dello scettro di Aga- 
mennone, emblema del ruolo regale (e, su mandato del 
re, del diritto assunto da un eroe di dire la sua nell’as- 
semblea): Efesto, dio fabbro, costruì lo scettro per 
Zeus, che lo affidò al dio araldo Ermes, perché lo pas- 
sasse a Pelope di Argo; da Pelope fu trasmesso ai suoi 
successori argivi, Atreo, Tieste e ora Agamennone, che 
era anche monarca di Micene (2.100-8). 

Gli dèi sono coinvolti nella disputa umana. Ne è 
conferma l’azione di Atena. Certo non si può lasciar li- 
bero Achille di assassinare sua maestà Agamennone. Si 
scatenerebbe l’anarchia: senza contare che la leggenda 
recitava in termini chiari come Agamennone dovesse 
restare in vita per mettere Troia a ferro e fuoco e ca- 
dere poi, al suo ritorno in patria, sotto la scure di Cli- 
tennestra, sua moglie. È egualmente naturale che toc- 
chi a un dio bloccare l’attentato foriero di caos politi- 
co, benché in questa circostanza Atena non intervenga 
come braccio di suo padre Zeus tutore dell’istituzione 
regale, ma piuttosto come sostenitrice zelante dell’ar- 
mata achea e nemica implacabile di Paride (che nel suo 
noto «Giudizio» l’aveva offesa, tempo prima) e degli 
altri Troiani. Nessun altro passo dell'Iliade dipinge con 
tale potenza una teofania. E regola infatti che gli dèi, 
quando si mescolano alle cose degli uomini, si rendano 
invisibili o si travestano sotto spoglie umane. Qui Ate- 
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na appare come nume, ma poi agisce con concretezza 
terrestre afferrando i capelli di Achille; la dea resta in- 
visibile per tutti gli altri, ma corposo e agghiacciante 
fattore d’inibizione agli occhi di Achille (1.193-200). 
Eppure l’intervento celeste, benché fuori dalla norma, 
non è sottolineato da enfasi particolare. E solo uno fra i 
vari modi (il più frequente: prendere decisioni nel divi- 
no consesso in vetta all’Olimpo) in cui i cantori di scuo- 
la omerica ritraggono, con i mezzi espressivi a loro di- 
sposizione, il vivissimo partecipare dei celesti alle vi- 
cende umane. 

Criseide è così restituita al padre sotto scorta, via na- 
ve. La descrizione dell'evento è stereotipa più d’ogni 
altra, punteggiata di formule fino a sfiorare la banalità. 
Apollo estingue la pestilenza. La risposta di Agamenno- 
ne è il sequestro di Briseide ad Achille: azione che però 
egli affida a propri araldi, incaricati di prelevare la ra- 
gazza, senza esporsi di persona, come aveva in prece- 
denza minacciato. Achille invoca vendetta da sua ma- 
dre, la divinità marina Teti: ed essa appare all’eroe sul- 
la spiaggia, in un’altra suggestiva scena d’epifania. La 
dea promette di compiere un tentativo e di convincere 
Zeus ad appoggiare la parte troiana, in modo da far ri- 
cadere su Agamennone, come il disastro più grave, il ri- 
trarsi di Achille dai combattimenti. Il quadro di Teti 
supplice alle ginocchia di Zeus; il maestoso giuramento 
affermativo del dio, avvalorato dal cenno del suo pos- 
sente «cupo sopracciglio» che scuote l'Olimpo; lo sfogo 
rabbioso di Era che di nascosto assiste alla scena e in- 
tuisce quali conseguenze si preannuncino per gli amati 
Achei, tutti questi eventi suggellano il canto, prodigio- 
so per varietà e drammaticità. 

All’aprirsi del secondo canto, Zeus decide d’inviare 
un sogno ingannatore ad Agamennone, con la promessa 
di vittoria imminente. Prima di sferrare l’attacco, il re 
ha però l’idea stravagante di saggiare il morale dei suoi, 
proponendo alle schiere di togliere le tende e di rimpa- 


L’Iliade 99 


triare: proposte che gli uomini tentano subito di con- 
cretare, frenati solo a prezzo di vivi sforzi da Odisseo e 
dagli altri capi. Non fa meraviglia che Tersite, mordace 
e squallido anti-eroe, «l’uomo più sgradevole approdato 
a Troia», polemizzi contro le autorità: ma gli Achei si 
limitano a un divertito scoppio di risa quando Odisseo 
gli vibra un colpo con la sua mazza. Difetto fisico, brut- 
tezza erano motivi tipici per l’ilarità degli eroi: e questo 
può spiegare anche la natura dell’improvviso scroscio di 
risate degli stessi dèi (1.599 sgg.) alla vista dello scian- 
cato Efesto zoppicante qua e là nella sala olimpica a 
imitazione dei giovani coppieri Ebe e Ganimede. Segue 
una grandiosa uscita in armi dal recinto delle navi: un 
episodio scintillante, ornato con stile mirabile da 
un’ampia catena di sei similitudini, inanellate a illustra- 
re il fulgore delle armi, il rombo dei passi umani e degli 
zoccoli precipitosi, l’aspetto della schiera achea e la 
maestria dei condottieri (2.455-83). Questo spiegamen- 
to di forze è anche pretesto per una grande rivista in 
forme epiche dei contingenti dalle varie zone della Gre- 
cia: è il «Catalogo delle navi», così definito dagli stu- 
diosi antichi, che a quanto è noto si fondava su un ve- 
nerando registro delle forze navali riunitesi ad Aulide, 
scalo di partenza per la spedizione. Esso elenca minu- 
ziosamente il numero di vascelli agli ordini di ciascun 
condottiero. Il catalogo delle navi achee si estende per 
duecentosessantasei versi (per inciso, un tale brano la 
dice lunga sulle doti d’assorbimento di una platea fatta 
di ascoltatori «orali»), ed è coronato da una lista degli 
alleati troiani: molto più breve, però; e non si può dire 
che questo spiaccia, visto anche che il secondo registro 
mostra una vena inaridita di poesia, unita a povertà di 
significati storici. 

Il catalogo navale acheo, con l’accurata registrazione 
di località non di rado oscure (nessuna di esse, petò, 
frutto di pura immaginazione), con la sua coerenza qua 
e là non perfetta con il resto dell’I/iade, ha un suo pro- 
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prio aroma: lo percepiamo in questa rassegna delle for- 
ze agli ordini di Agamennone, imperniata su Micene: 


Poi gli abitanti di Micene, forte di buone fondamenta, 

di Corinto lussuosa, di Cleone belle fondamenta 

e i possessori di Ornei, d’incantata Aritureia, 

di Sicione sede dell’originario trono d’ Adrasto, 

quelli d’Ipresia, di Gonoessa dei dirupi, 

abitatori di Pellene, genti dislocate ad Agio 

rasente tutta la Costiera, attorno ad Elice spaziosa 

cento vascelli in tutto, e Agamennone al comando, 

figlio maestoso d’Atreo. Le più folte schiere, fior fiore 

erano sotto di lui. Troneggiava, coperto di bronzo 

lucido, in mezzo spiccava fra folla guerriera: 

era il fior fiore, lui, e guidava la schiera più folta. 
(2.569-80) 


Lo stile è piatto, concreto, di una ripetitività appena 
accennata: lievito stilistico è l’eufonia degli stessi nomi 
di località. Pare talvolta che i loro epiteti derivino da 
una tradizione poetica diversa da quella della principale 
trama poetica. L'esistenza di questo ramo indipendente 
potrebbe giustificare il tono encomiastico per Agamen- 
none, che stride aspramente con il ritratto dell’eroe, 
quale appare in altri punti, ambiguo, confuso, roso dal 
dubbio, guerriero senza costanza. Ad ogni modo il bra- 
no di Micene si lega a un’alta figura di condottiero e 
snoda nomi di città ben note: ma altri passi, e basti ci- 
tare quello che elenca i contingenti tessalici, contengo- 
no pochi, o nessun nome, di una certa notorietà. Eppu- 
re non mancano di una loro attrattiva, che non è nudo 
interesse antiquario, ma l’idea che ne sorge di un’arma- 
ta gravemente disunita, eppure — alla radice — già panel- 
lenica. 

Il secondo canto si chiude con una lista degli alleati 
di Troia. Il terzo riprende la visione panoramica degli 
eserciti tesi allo scontro. Fra secondo e terzo canto, un 
bell’esempio di stacco tipico, con una sua logicità, orga- 
nico al ritmo degli eventi: un punto adatto, insomma, 
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per una breve interruzione del cantore. Indizio però 
non sufficiente a vedere in questa costruzione di bloc- 
chi poetici, di canti unitari, la mano stessa di Omero; 
o, pet contto, a smentire la sistemazione e la scansione 
della materia nei ventiquattro canti attuali ad opera di 
studiosi ed editori posteriori. Comunque sia, l’atteso 
conflitto fra le forze non avviene. Un nuovo fatto lo 
sventa: Paride (che ha nel poema un secondo nome, 
Alessandro) irrompe alla testa delle file troiane e lancia 
una sfida per un duello uomo contro uomo. Menelao 
raccoglie subito il guanto: è lui l’eroe che ha visto sua 
moglie sedotta e rapita da Paride. E per assistere all’an- 
nunciato duello ecco Elena in persona, che raggiunge il 
re Priamo e gli anziani di Troia sulle mura della città 
sovrastanti le porte Scee. Quei vecchi mormorano com- 
menti sulla bellezza quasi sovrumana di Elena, mentre 
Priamo le chiede di indicargli per nome alcuni Achei 
che spiccano su tutti: una richiesta che, come s'è più 
volte notato, parrebbe più verosimile al primo, che al 
decimo anno di combattimento, ma è un dettaglio ac- 
cettabile nella sciolta intelaiatura di un poema che si 
prefigge lo scorcio potente, compresso. Il re concentra 
la sua curiosità su Agamennone, dapprima: 


«Vieni da me, siediti accanto, figlia, a vedere 
quello che era tuo sposo, e gli intimi, i tuoi 

- io non t’incrimino, cara: è divino crimine, dico, 
questa raffica greca di guerra, mare di pianto —, 
poi a svelarmi per nome quell’uomo gigante, 

dirmi chi è quell’Acheo, massa d’uomo possente. 
Altri lo passano, vedo, con tutta la testa: 

come lui, miracolo d’uomo, nessuno mai vidi con gli occhi 
tanto è solenne! Si nota come un’aria regale.» 
Elena, ora, parlava, spiegava, stella di donna: 
«Sacro ti sento, suocero mio, e ti venero, anche. 
Mala morte doveva sorridermi, quando andavo 
dietro a tuo figlio: stavo fuggendo marito, parenti, 
figlia nel fiore, una cerchia d’amiche che amavo. 
Ma la morte non venne: e io mi spengo nel pianto. 
Ecco, ora ti svelo quanto mi chiedi e domandi. 
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Quello è I'Atride, Agamennone, larga potenza, 

doppio valore: gran re; in più, solida lancia. 

Sì, mio cognato, cagna che sono: se pure fu tale». 
(3.162-80) 


È importante per il quadro poetico dell’Iliade che en- 
trambi, Elena e Priamo, appaiano come figure dotate di 
comprensione e umanità, benché sia probabile che nella 
tradizione eroica né l’una né l’altro possedessero inte- 
gralmente tale carattere. Il brano citato ha una sua fun- 
zione: fissare i due con i tratti di un’affabile civiltà, ol- 
tre a dare una rinfrescata — temporanea — alla facciata 
più maestosa del personaggio Agamennone. Nella tra- 
duzione italiana, alcune espressioni mantengono voluta- 
mente il fraseggio pletorico dell’originale («vidi coî wziei 
occhi»; «mi chiedi e dormzandi»). Si tratta di formule, 
gruppi di parole irrigiditi, probabilmente già antichi di 
secoli, eredità di una fase in cui la dizione epica non 
toccava ancora il grado di rifinitura dell'era omerica 
(nella quale, per altro, persisteva una spessa patina di 
linguaggio tradizionale). Anche la frase di chiusura, eî 
tot Env ye, è una formula, ma con una sua luce viva: il 
suo significato letterale è «se mai (egli) lo fu (mio co- 
gnato)», e in questo pugno di parole condensa l’amalga- 
ma di incredulità e di rimpianti che colora, all’improv- 
viso, la visione che Elena stessa ha delle sue personali, 
singolari vicende. 

Nel resto dell’episodio, noto agli antichi come «la ri- 
vista dalle mura», Elena mostra a Priamo dapprima 
Odisseo, poi Aiace e Idomeneo. Aiace è liquidato con 
piglio sommario e sbrigativo: non conta che egli sia per- 
sonaggio di primo piano e che Priamo abbia formulato 
su di lui una domanda precisa. Ma forse questo è uno 
dei punti rari in cui si nota fine penetrazione psicologi- 
ca (mentre Omero di norma dipinge i suoi caratteri 
eroici a più poderose pennellate): pare che le risposte di 
Elena diventino progressivamente più evasive, mentre i 
suoi occhi percorrono il campo di battaglia alla ricerca 
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dei due fratelli, i Dioscuri, e la donna giunge poi alla 
conclusione che i due siano rimasti in Grecia, oppure 
che abbiano pudore a mostrarsi in pubblico, fra le 
schiere, a causa della sorella. La realtà è diversa. Il poe- 
ta la rivela in un celebre distico: «la terra datrice di vita 
già li chiudeva, laggiù a Lacedemone, nell’amato suolo 
nativo» (3.243 sg.). 

Ora Paride e Menelao aprono il loro duello nello spa- 
zio lasciato libero per loro fra le due armate che assisto- 
no. Paride è ben presto alle strette, ma Afrodite lo sot- 
trae ai colpi, lo avvolge in una fitta bruma e infine lo ri- 
porta a Troia, nella sua stanza da letto, dove ordina ad 
Elena di giacere con lui. Paride è bellissimo — dice 
Afrodite ad Elena -, ora attende seduto sul letto, fre- 
sco e profumato come appena uscito da una danza, 
piuttosto che dal terreno di battaglia. Ma lo sguardo di 
Elena penetra sotto il travestimento di Afrodite - la 
dea ha assunto l’aspetto di una vecchia filatrice al servi- 
zio di Elena — e la donna rinfaccia alla dea l’uso crudele 
che sta facendo di lei, al puro scopo di soddisfare i suoi 
celesti desideri. «Vacci 14 da lui» incalza Elena, «ri- 
nuncia ai sentieri degli dèi, non far più ritorno coi tuoi 
passi all’Olimpo, affànnati intorno a lui, avvolgilo di 
carezze, finché ti prenda per moglie, o per schiava! 
Quanto a me, non voglio stendermi fra quelle lenzuola: 
avrei come un marchio, addosso, le donne troiane non 
me lo perdonerebbero mai. Ho già una montagna di an- 
gosce sul cuore» (406-12). Una reazione francamente 
troppo aspra per la pazienza di un nume, seppure di 
stampo omerico. Afrodite mette in guardia Elena: badi 
a non ritrovare in lei un’avversaria spietata quanto le 
era prima amica e protettrice. Elena trema, ora, e ac- 
condiscende docile al divino ordine di unirsi in amore 
con il suo uomo. La scena acquista una prodigiosa bril- 
lantezza, non solo per la sua limpida concisione, ma per 
l'alternarsi veemente d’amore e guerra, di desiderio e 
di compiacenza di sé da parte dell’uomo, opposti alla ri- 
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bellione, fattasi subito cedimento, della donna; tutto 
nell’atmosfera intensa, di tradizione più mesopotamica 
che propriamente greca, determinata dalla condizione 
di persone-oggetto a cui gli dèi possono ridurre i loro 
devoti sulla terra. 

Giungiamo così al canto quarto. Ora una dea, molto 
meno giocosa di Afrodite, Atena, piomba come una 
stella cadente sul campo di battaglia, riveste l'aspetto 
di un guerriero e convince Pandaro, l’arciere, a prende- 
re di mira Menelao con il dardo, infrangendo così la 
tregua siglata da giuramenti rituali prima del duello. 
L’uomo infligge una ferita cruenta, ma superficiale, 
sufficiente però a infrangere il patto: si avviano quindi 
i preparativi per uno scontro totale in campo aperto. In 
un episodio convenzionale e retorico, re Agamennone 
chiama a raccolta i contingenti e dispensa ai principi 
greci lodi e lavate di capo. La rampogna (anche ingiusti- 
ficata) fa parte dell’atteggiamento eroico: ma in questa 
occasione il tono di Agamennone va sopra le righe, ec- 
cede la norma in cattiveria. Diomede deve mostrare ec- 
cezionale tolleranza di fronte all’ottusa aggressione di 
Agamennone. Dopo la serie dei preliminari, la battaglia 
finalmente esplode. Un resoconto celere e piatto del- 
l’urto fra gli eserciti s’illumina vivamente, a un tratto, 
per una complessa similitudine. Poi il poeta dà inizio a 
una fitta successione di duelli individuali, costruendo 
così uno sfondo che durerà per l’intero poema, e offrirà 
alimento alla poesia: 


Gemito, urlo trionfale s’alzavano, fusi, da uomo 

là morente, qui che dà morte, in fiumi di sangue, 
come quando torrenti d’inverno scorrono il monte, 
fondono giù nella gola le loro cascate potenti 
sgorghi enormi, profondi nel vuoto burrone, 

tuono remoto di acque fra valli, che ode, il pastore; 
simile rombo s’alzò, faticoso, da mischia d’armate. 
Primo, Antiloco: colse un troiano protetto dall’elmo, 
nobile, là in prima fila, Talisiade Echepolo: 

rapido colpo alla cima dell’elmo, scura criniera, 
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punta attraverso la faccia e allora il metallo acuto 

buca, penetra l’osso: e fu velo nero sugli occhi. 

Quello crollò, come torre, in mezzo alla mischia rovente. 

Steso, l’afferrò alle caviglie Elefenore forte 

Calcodontiade, l’uomo al comando d’Abanti febbrili, 

tolse quel corpo dal volo dei dardi. Già smaniava 

di disarmarlo, nudo trofeo. Ma fu breve brama. 

Ecco, Agenore ardente lo scorge trainare quel morto 

- curvo, lo scudo che lascia apparire il bersaglio del fianco — 

e l’inchiodò con la punta di bronzo, snodò le giunture. 

Sparve il calore, da lui. Sulla salma fu duro lavoro 

avido, acheo e troiano: e quelli parevano lupi 

uno alla gola dell’altro, l’uomo ad abbattere l’uomo. 
(4.450-72) 


La similitudine dei torrenti alpestri è tipicamente ome- 
rica, pet l'andamento calmo e dettagliato del suo svi- 
luppo, ma anche per la sua penetrante complessità. Il 
punto di congiunzione esplicito fra i membri della simi- 
litudine è il tumulto, misto a fragore: della massa com- 
battente, da una parte; delle cascate echeggianti, dal- 
l’altra. Il rombo del torrente dilaga a vasto raggio sulle 
alture, ma ad ascoltarlo c’è un individuo, un pastore so- 
litario, ed è quest’ultimo a creare un suggestivo anello 
fra la natura bruta e il mondo umano, ma è anche un 
passaggio magistrale del poeta che dalla visione com- 
plessiva degli eserciti in lotta ci introduce al primo sin- 
golare duello del poema. Naturalmente lo stile omerico 
solo in rari casi fa ricorso a questi artifici; di norma ci si 
sposta da una scena alla successiva con franca immedia- 
tezza, ma in questo punto la similitudine, che nulla ha 
da invidiare alle altre, svolge una sua precisa e partico- 
lare funzione. Ed ecco il duello: esso racchiude fasi e 
dettagli che riconosceremo come ricorrenti in questi 
scontri individuali, benché quasi mai tali elementi ven- 
gano impiegati con dosaggio perfettamente identico. Il 
colpo mortale è descritto con precisione, il crollo della 
vittima è sottolineato da una frase toccante, o da una 
similitudine; l’uomo è identificato con cura mediante 
patronimico e città di provenienza. Nel nostro episodio 
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c'è anche una vittima secondaria sul fronte opposto: 
una combinazione non rara. Siamo informati con esat- 
tezza di come il guerriero si sia scoperto, e di come sia 
stato ucciso. Poi l’attenzione ruota di nuovo, s’orizzon- 
ta sul combattimento generale, visto ora con minore 
astrazione, rispetto a prima, solo in quanto Troiani e 
Achei appaiono paragonati a lupi. 

Riprende subito la cadenza degli scontri individua- 
li. Nel primo di essi la vittima è un oscuro giovane, ma 
il suo caso è trattato con toni commossi, personali, e 
per un attimo egli sale sul piedistallo degli eroi, non è 
più semplice, insignificante bersaglio per il travolgente 
Aiace: 


Qui il Telamonio colse il ragazzo di Antemione 
giovane, in fiore, Simesio. In giorni passati sua madre 
scesa dall’Ida alla sponda del fiume, del Simoenta, 
l’ebbe: seguiva, guardiana del gregge, i suoi genitori. 
Ecco il motivo del nome, Simesio. Restò debitore 
ai genitori d’averlo cresciuto. Il suo tempo fu troppo 
esile, sotto la picca tiranna di Aiace rovente. 

Primo all’assalto, il colpo lo prese al pettorale 
destro. Scavò totalmente la spalla la punta di lancia 
bronzea. Cadde sul suolo di polvere, come un pioppo 
vivo, alto sul verde disteso dell’acquitrino, 

ben levigato, solo là in alto gli spuntano i rami. 
Ecco, un carpentiere — ferro che brilla nel pugno — 
sradica, per incurvarlo a cerchio di ruota da carro, 
tronco inaridito, steso alla riva dell’acqua: 

tale e quale Simesio, il ragazzo di Antemione 


tolto di mezzo da Aiace, il divino... 
(4.473-89) 


Il singolare nome del giovane, Simesio, è chiarito con 
calmo accumulo di particolari nei versi. Nulla ci viene 
rivelato oltre i dettagli della nascita, ma questi, col loro 
rustico naturalismo - la madre che s’addentra nei pa- 
scoli collinari con il gregge domestico — e il patetico ri- 
lievo del ragazzo che non sarebbe riuscito a saldare ai 
genitori il debito del suo mantenimento negli anni in- 
fantili, tutto questo fa dell’episodio un attimo magico. 
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Lo scontro armato, in sé, non ha storia. È subito finito. 
Una recluta come Simesio è solo un’agevole preda per 
esperti professionisti della morte come Aiace, Achille o 
Ettore. Un solo, facile colpo, ma subito mortale: la vit- 
tima è in ginocchio, questa volta non come una torre, 
ma (e qui la tensione poetica cresce) come un elegante e 
slanciato albero che prende forma innanzi ai nostri oc- 
chi, in una similitudine non esente da sovrapposizioni 
(ha maggior peso l’immagine dell’albero che crolla o del 
tronco già atterrato?): il cantore ama l'ampliamento, in- 
fatti, particolare dopo particolare, con virtuosismo in- 
faticabile che però non eccede mai la misura. Il raccon- 
to della carneficina ora continua, con ritmo più rapido, 
per un’altra sessantina di versi, fino alla chiusura del 
canto. 

A partire da questo punto il lettore d’oggi sente l’esi- 
genza di uno stacco dallo spoglio tema marziale, vor- 
rebbe allontanare lo sguardo dal campo di battaglia, di- 
strarsi con discorsi, almeno, o episodi ambientati fra le 
navi alla fonda, o nella città assediata. Ma per questo il 
lettore dovrà attendere fino al canto sesto: il quinto si 
apre con Atena che ispira a Diomede sovrumane gesta 
d’eroismo e distruzione, e lo sviluppo intero di questo 
canto eccezionalmente esteso (oltre novecento versi) 
continua ad esplorare il soggetto della lotta armata e so- 
lo gli scontri che vedono impegnate divinità, come Ares 
e Afrodite, alleviano il tono plumbeo, ma quando ormai 
il canto volge alla fine. L’Iliade è un tetragono inno alla 
lotta eroica: sta qui la sua fondamentale natura. Quel- 
l’indugiare del poeta sulle scene d’apertura della batta- 
glia campale non significa la sua volontà di rimandare 
un doloroso, ma inevitabile momento della narrazione, 
o d’intrattenere l'ascoltatore su temi più piacevoli, ben- 
sì il proposito di costruire un’introduzione adeguata- 
mente fastosa all’episodio centrale della guerra. 

Diomede è la figura ad alto rilievo. L’idea di uno 
scontro senza esclusione di colpi e ormai generale è ir- 
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robustita da una serie di combattimenti individuali, si- 
mili per schema, fra comprimari. Eccone due esempi: 


Fereclo fu denudato da Merione. Era figlio 
d’Armonideo, l'artista: maestro di varie magie 
tecniche, artigianali, baciato da Pallade Atena, 
architettò ad Alessandro le sue stabili navi, 

germi di cancro, poi fatte cancrena totale ai Troiani 

e a lui, costruttore, cieco ai divini decreti. 

Quando Merione, che lo braccava, l’ebbe agguantato, 
alla natica destra colpì; trafisse passando 

oltre osso e vescica la lama, fino a spuntare. 

Cadde ululando in ginocchio. Scese come sudario la morte. 
Ecco Megete che stronca Pedaio, figliolo d’Antenor, 
non genuino, però Teanò celestiale lo crebbe 

tenera, come coi propri, per compiacere al suo uomo. 
Lancia famosa, accorciò la distanza il Fileide, 

poi lo colse alla testa, alla nuca, con punta che morde: 
passa e buca, il metallo, fra i denti, trancia la lingua. 


Cadde, coi denti serrati su metallo di gelo. 
(5.59-75) 


Queste due uccisioni sono un chiaro campionario dei 
motivi ricorrenti, degli schemi costruttivi propri di 
questi episodi di battaglia fra combattenti di secondo 
ordine: il particolare biografico rapido, ma spesso toc- 
cante, sul caduto o sui genitori; la descrizione a colori 
forti, talvolta raccapriccianti, del colpo mortale; le frasi 
convenzionali — ma non sempre monocordi — che sigla- 
no la morte. Nel caso di questi due scontri (e la cosa si 
ripete anche nell'episodio che segue), s’aggiunge un 
motivo tipico: il padre dell’ucciso è figura di maggior 
rilievo del figlio. Nel primo caso, era il costruttore delle 
navi fatali che condussero Paride a Sparta; nel secondo, 
il fratello di Ettore, Antenor, un importante nobile 
troiano. E inoltre la matrigna di Pedaio è quella stessa 
Teanò che nel canto successivo appare come sacerdotes- 
sa di Atena in Troia. Per l’uditorio del cantore la ge- 
nealogia degli eroi è nozione acquisita, con cui ha dime- 
stichezza; non è problematico, per chi ascolta, un pa- 
tronimico allusivo come «Fileide», cioè «figlio di Fi- 
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leo»: è una semplice nota, un tassello che arricchisce la 
figura di Megete, certo non vitale alla poesia, ma rassi- 
curante, e inoltre comodo perché consente al cantore di 
spostare la nuova denominazione del personaggio in un 
altro punto dell’esametro. Riguardo alle ferite, la de- 
scrizione tende sempre all’orrore, all’enfasi epica, più 
che a un’esattezza clinica, benché nei due nostri esempi 
i dettagli di anatomia, incluse le mascelle di Pedaio irri- 
gidite sulla punta metallica, siano del tutto verosimili. 
È singolare il fatto che i principi cretesi (Merione è per 
importanza secondo solo a Idomeneo) infieriscano con 
colpi più crudeli di quelli vibrati dai guerrieri dell’uno e 
dell’altro fronte: e qui la vittima è Fereclo. Potrebbe 
essere il riflesso, nell’Iliade, di un gusto tipico di certi 
poemi cretesi, poi confluito nella maggiore tradizione 
eroica ellenica. 

Perfino il dio guerriero Ares (figura divina d’impor- 
tazione, dai tratti barbarici, conservatosi come imba- 
razzante parente alla lontana del gruppo olimpico) è fe- 
rito da Diomede sul finire del canto. Lo squarcio è sa- 
nato da Apollo, il sangue si raddensa come latte che ca- 
glia. Per nulla turbato dalla brutta figura patita, o dal- 
l'evidente antipatia di Zeus, Ares s’accomoda a fianco 
del padre divino, tutto allegro, compiaciuto di sé fra le 
divinità, come Paride lo era sulla terra. Così si chiude il 
quinto canto. Il sesto ne è naturale continuazione, non 
esiste stacco, la battaglia infuria nella pianura, ma Vari 
steia di Diomede, il suo personale spazio poetico di glo- 
ria e d’invincibilità, si esaurisce su una nota profonda 
di cortesia, d’umanità, quando l’eroe sfida a combatti- 
mento Glauco di Licia, ma poi scopre che con l’avver- 
sario intercorrono rapporti d’antica ospitalità famiglia- 
re. Il racconto s’impreziosisce di particolari privati, di 
ricordi, si prolunga con una sua parodia delle vanterie e 
delle controvanterie tipiche degli eroi che si affrontano: 
nulla esclude che sia la versione, integrata nell’Iliade, di 
una saga in origine isolata. 
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Frattanto Ettore rientra in Troia, deciso a far innal- 
zare preghiere ad Atena, in favore dei concittadini du- 
ramente provati. Così la più ampia parte del canto sesto 
trascorre in scene dentro le mura, innescate da questo 
espediente di Ettore, plausibile, certo, anche se poco 
probabile: c’è dapprima l’incontro con la madre Ecuba, 
poi con Paride, che Ettore rimprovera aspro per lo scar- 
so impegno marziale, poi ancora con Elena, verso la 
quale dimostra cortesia e comprensione, e infine con la 
sua sposa, Andromaca. È l’incontro più ampio. La don- 
na lo implora: sia prudente, badi a sé, non esponga lei, 
il figlio e se stesso ai rischi più gravi. La risposta di Et- 
tore è grave d’eroica dignità, ma piena anche di una 
compassione rara, e di vivida capacità d’immaginare un 
futuro: 


«Moglie, anch'io tengo questo nel cuore, ma ho tanta vergogna, 
troppa, d’uomini, e donne troiane fasciate nei pepli, 

a imboscarmi, via dalla guerra, come codardo. 

No, non è questo l’impulso, io so solo il coraggio 
limpido, sempre, là in prima fila fra armi troiane: 

devo proteggere l’alto nome del padre, ed il mio! 

Sì, perché ho una visione, mi brucia nel sangue. Ecco: 
giorno verrà, e Ilio cadrà, la mia Ilio adorata, 

Priamo insieme e la gente di Priamo, lancia regale. 

To non mi rodo per Troia, per la sua agonia, 

né per Ecuba madre, né per Priamo in trono, 

né per i tanti fratelli, gruppo di puri eroi 

vittime, probabilmente, atterrate dai nostri nemici, 
quanto per te. Chissà, un giorno un Acheo di metallo 
può predarti; tu piangi, e ti ruba i tuoi liberi giorni; 
capiti ad Argo, serva ad un’altra, a filare ai telai, 

ad attingere alla Messeide, all’Iperea, 

piena d’amaro, ma intanto t’inchioda il tuo peso fatale. 
Forse diranno vedendoti, un giorno, bagnata di pianto: 
“Guarda, la moglie di Ettore: era il campione di guerra 
fra cavalieri troiani, quando laggiù si moriva”. 

Sì, lo diranno. Così per te sarà un’altra agonia 

vedova, senza quest'uomo, scudo ai tuoi giorni da serva. 
Voglio cadere, morire, calare nel buio sotterra 


prima che sappia il tuo grido, grido di te sradicata.» 
(6.441-65) 
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Un attimo dopo questa pietà dolente si dissolve in do- 
mestica tenerezza. Bruscamente Ettore si volge, per 
prendere tra le braccia il figlioletto Astianatte: ma l’el- 
mo lucente, il cimiero ondeggiante del padre impauri- 
scono il piccolo, che si rifugia in seno alla nutrice. Allo- 
ra «il padre amoroso e la nobile madre risero, e subito 
Ettore glorioso si tolse l’elmo dal capo e lo posò scintil- 
lante a terra...» (6.471-3). Le regole del comportamen- 
to eroico si ristabiliscono quando Ettore eleva a Zeus la 
preghiera per suo figlio, che possa divenire adulto e più 
valoroso perfino di suo padre, «e possa rientrare dal 
campo carico di armi insanguinate, dopo aver abbattuto 
un nemico, e sua madre possa gioire nel fondo del cuo- 
re» (480 sg.). La scena nel suo complesso è un porten- 
toso intreccio d’ironia tragica (l’uditorio non ignora che 
il bimbo verrà trucidato selvaggiamente quando gli 
Achei irromperanno in Troia) e di barbarie eroica d’al- 
tero respiro. Ettore non fa trasparire incrinature nella 
sua linea di condotta, ma le sue parole, i suoi gesti illu- 
strano il drammatico sconcerto che si annida nel cuore 
dell'ideale eroico: la fede, cioè, che per un guerriero 
l’onore sia il valore supremo, per il quale si devono por- 
re a repentaglio moglie e figlio, perfino quando l’uomo 
riconosce errata la pubblica opinione su cui l’onore ha il 
suo fondamento. L’equilibrio morale dell’intero cosmo 
epico è qui intaccato dalla voluta ambiguità, dal tono 
corrosivamente «borghese» di questa scena ecceziona- 
le. Nell’Iiade risuona raramente la nota dell’intimità 
domestica: in questo punto è la nota dominante, e non 
solo ha la funzione di dar spessore alla figura di Ettore, 
che così offrirà maggior risalto ad Achille, più possente 
e più brutale, ma serve anche per illuminare dall’inter- 
no, alla fantasia di chi ascolta, la vita della città assedia- 
ta e la sua fine incombente. E questo acuisce l’attesa e 
la forza poetica della battaglia che nella pianura sotto- 
stante è pronta a dilagare. 

Fino a questo punto, ogni elemento ed episodio del 
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poema sono risultati in stretta armonia con lo sviluppo 
del tema «ira di Achille» e con l’intento di ritrarre in 
visione panoramica la guerra in corso. Un’unità di fon- 
do, ottenuta attraverso una serie di vivide scene, cia- 
scuna polo d’attenzione per l’ascoltatore, dalla stessa 
contesa fra i capi, al catalogo delle forze, allo schiera- 
mento in campo, fino al conclusivo urto fra le armate, 
seguito dal breve rientro di Ettore a Troia. Il settimo e 
l'ottavo canto segnano un'inversione: s’appannano sia 
la tensione dell’invenzione poetica, sia lo schema del- 
l’unità narrativa. Non mancano particolari, e perfino 
intere scene, piene di luce: ma il canto ottavo, in parti- 
colare, non fa compiere passi in avanti all’azione, ed è 
visibilmente privo di una meta compositiva, se esclu- 
diamo la mera funzione d’elaborazione. E questa una 
funzione che sempre sta a cuore ai poeti orali, ed è vero 
che proprio il graduale sviluppo di un nucleo narrativo 
ha poi condotto al grandioso poema che oggi leggiamo. 
Perfino Omero, artefice dell’architettura epica, deve 
aver pagato qua e là il suo tributo alla tecnica dispersiva 
dell’elaborazione, in modi più o meno convenzionali. 
Nessun dubbio che arabeschi puramente ornamentali 
dovettero ben presto incappare nelle cesoie della criti- 
ca: cioè caddero dal repertorio vivo del poeta e furono 
cancellati dal disegno di un più vasto epos organico, al 
quale quel repertorio andava mirando. Ad ogni modo il 
canto settimo si apre con Atena e Apollo che s’accorda- 
no — ed è un fatto singolare — per interrompere il com- 
battimento generale, ispirando a Ettore l’idea di lancia- 
re una sfida per un duello uomo contro uomo. Fatti già 
accaduti — o perlomeno fatti molto simili — nel canto 
terzo. Ma il nuovo scontro è fra due differenti protago- 
nisti — ora è Aiace che estrae a sorte il contrassegno per 
il privilegio di affrontare Ettore - e trattato con mag- 
gior ricchezza di particolari rispetto al precedente. Non 
un cenno sul duello già disputato e sulle imbarazzanti 
conseguenze del fatto che la tregua allora stipulata era 
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stata slealmente infranta: un silenzio che incuriosisce. 
E un particolare però che non contrasta con una possi- 
bilità, basata su fondamenti diversi: che cioè il secondo 
duello non sia che un’elaborazione più dettagliata, e te- 
nuta coscientemente a distanza, del primo, o forse di 
qualche schema ancor più semplificato che ha fatto da 
base a entrambi. 

La sequenza dei colpi d’attacco e di risposta è senza 
dubbio qui più sfarzosa che in ogni altro punto. Ettore 
scaglia per primo la lancia (una contraddizione comune 
nell’epos omerico sull’uso delle varie armi: la lancia è in 
realtà una picca, impiegata per l’affondo, non è da get- 
to). L'arma penetra profondamente, ma senza passarlo 
da parte a parte, nello scudo di Aiace, greve e massic- 
cio: questo scudo è un vero pezzo unico. Aiace a sua 
volta lacera lo scudo di Ettore e il pettorale della coraz- 
za, ma non riesce a squarciare la carne perché Ettore si 
piega di lato. I due brandiscono di nuovo le picche, Et- 
tore attacca Aiace, ma ancora una volta l'immenso scu- 
do svia il colpo. Ecco, la lancia di Aiace affonda, questa 
volta, fino a scalfire il collo di Ettore: ciò non impedi- 
sce all’eroe di scagliare una pietra enorme, ma lo scudo 
di Aiace (sette pelli di bue, somigliante a una torre, co- 
razzato di bronzo) ancora una volta fa barriera al 
proiettile. Aiace risponde con un masso ancor più pe- 
sante e lascia tramortito a terra l’avversario. Interviene 
Apollo e lo rimette in piedi, ma «quelli si sarebbero 
lanciati nella lotta a corpo a corpo con le spade, se non 
fossero apparsi gli araldi, messaggeri degli dèi e degli 
uomini, Taltibio e Ideo, il primo acheo, il secondo 
troiano...» (7.273-6). E su toni così pacati, innocenti, 
gli araldi arrestano il duello. Con quale giustificazione? 
Basandosi sulla circostanza che «la notte già viene: ed è 
bene obbedire alla notte» (282)! Si ha l'impressione di 
una caduta di tono, brusca e sfuocata. Lo scambio di 
doni successivo fa sì che l’episodio ricordi ancor più da 
vicino un incontro — però assai più ricco d’interesse — 


114 Omero 


quale quello fra Diomede e Glauco, nel sesto canto; o 
una fase nei ludi funebri in onore di un guerriero cadu- 
to, come lo scontro all’ultimo sangue, con armi reali, 
fra Aiace e Diomede nel canto ventitreesimo: e proprio 
quest’ultimo (il «duello sportivo») potrebbe essere l’e- 
lemento da cui si sviluppò, almeno in parte, l’elabora- 
zione successiva. È comprensibile come gli araldi abbia- 
no dalla loro un buon argomento: Zeus ha affetto per 
entrambi gli eroi. Ed anche il poeta, naturalmente, re- 
sta affezionato alla sua trama epica e non può consenti- 
re che la guerra approdi a prematura conclusione. Cer- 
to, avrebbe potuto escogitare soluzioni più efficaci, e 
sciogliere lo scontro con tecniche di narrazione diverse: 
preferibile è perfino la scappatoia impiegata nel canto 
terzo, quando il duellante che sta per soccombere è sal- 
vato da una divinità. Qui - si legge fra le righe - il ruo- 
lo di salvatore competerebbe ad Apollo: ma forse, al 
momento di far entrare in scena il dio, il poeta non se 
l’è sentita di proporre una mera ripetizione. 

Nel duello non si notano altre singolarità troppo cu- 
riose. L'arma vincente è lo scudo di Aiace, impenetra- 
bile: ma in altri decisivi combattimenti, pure uomo 
contro uomo, le carte in tavola sono falsate ai danni 
dell’uno o dell’altro avversario, in modi sgradevoli per 
il moderno gusto. Ciò non toglie che in questo caso lo 
scioglimento è poco riuscito, artisticamente, così come 
si presenta al lettore: poniamo pure sul piatto della bi- 
lancia con tutto il dovuto peso l’inevitabile trasandatez- 
za della poesia orale (particolarmente vulnerabile — an- 
cor più se progettata su dimensioni monumentali — alle 
cadute in incongruenze marginali), ma anche così risul- 
ta difficile dare un’equilibrata spiegazione della stra- 
nezza. Tutto questo non per teorizzare che l'episodio 
sia un’interpolazione o un’aggiunta postomerica, o che 
quest’inserimento sia da ascrivere a chiunque, tranne 
che al compositore principale del complesso epico. 
Questa è piuttosto la plausibile dimostrazione che il 
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continuo reimpiego di temi stereotipi, sottoposti a ela- 
borazione o a diversi, ben consapevoli processi di varia- 
zione, può talvolta invischiare anche un poeta di enor- 
me valore in secche di temporanea stanchezza. Pure 
non mancano lampi di bellezza, in questo canto. C'è il 
vecchio Nestore, venerando superstite di una più antica 
generazione di eroi, che con lento piacere s’attarda in 
una delle sue celebri rievocazioni (« Ah, se fossi ancora 
giovane, come lo ero al tempo in cui i Pili e gli Arcadi si 
battevano sulle rive del Celadone dalla rapida corren- 
te...», 133 sg.) narrando di un conflitto locale in cui ab- 
batté Ereutalione, l’uomo che brandiva la straordinaria 
clava di Areitoo, il «clavigero»... Fatti, persone scatu- 
renti da qualche minore tradizione, circoscritta a zone 
regionali, di guerre eroiche o sub-eroiche. Dello stesso 
Nestore è il piano che domina la chiusa del settimo can- 
to: ottenere una tregua per la cremazione dei caduti, e 
sfruttare l’intervallo per scavare una grande trincea, di- 
fesa da un bastione, sul margine anteriore del campo 
delle navi (327-43; 433-41). Questa imponente costru- 
zione strategica appare talvolta dimenticata nel resto 
dell'Iliade: studiosi antichi e moderni critici ne hanno 
proposto la condanna, come interpolazione. Non si può 
escludere tuttavia che l’idea fosse proprio d’Omero; o 
che si trattasse di un antico tema sporadicamente riaf- 
fiorante nello snodarsi della tradizione. La chiusa del 
canto è singolare, pittoresca per l’attracco di navi vina- 
rie in arrivo dalla vicina isola di Lesbo. 

Il canto ottavo si apre con un’assemblea degli dèi, 
nella quale Zeus vieta ufficialmente ai numi di soccor- 
rere questa o quella parte in causa. Sul campo di batta- 
glia Diomede salva Nestore nel corso di un episodio 
non troppo incisivo. L’azione di Ettore è travolgente, 
finché Zeus, contravvenendo alla sua radicata intenzio- 
ne di dare un vantaggio ai Troiani, accoglie la preghiera 
di Agamennone per una pausa ristoratrice. L’arciere 
Teucro ha un momento sfolgorante di fortuna, ma non 
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riesce a trafiggere Ettore, e Zeus anima i Troiani a una 
rinnovata offensiva. Era e Atena si preparano a sfidare 
il bando di Zeus, ma le brutali minacce del dio fanno 
da deterrente. Cade la notte, con i Troiani accampati 
nella pianura, minacciosamente prossimi alle navi gre- 
che. Così si chiude un canto che è ricco di decisioni e di 
ripensamenti degli dèi, con veloci mutamenti di fortuna 
sul campo di battaglia: la sensazione complessiva è di 
nebulosità, e di scarso ordine. 

Ben diverso è il canto nono. Esso appare come il pi- 
lastro centrale del tema dell’ira. Si invia alla tenda di 
Achille un’ambasceria, che dovrà comunicare il ravve- 
dimento profondo di Agamennone e porgere generosi 
doni: l’intento è di piegare Achille a scendere in cam- 
po, a dar manforte agli Achei ridotti allo stremo. Ma di 
fronte all’offerta, ecco l’aggressiva ripulsa dell’eroe: 
egli minaccia di salpare immediatamente verso casa, e 
solo più tardi placa i toni, dichiarando che non alzerà 
un dito finché Ettore non attaccherà i quartieri mirmi- 
doni e non appiccherà le fiamme agli scafi. Quest’ulti- 
ma minacciosa previsione (citata più sotto in traduzio- 
ne) adombra le folate d’assalti di Ettore, cuore narrati- 
vo della sezione centrale dell’epos. Questo succedersi 
di eventi, i preliminari per l’ambasceria, i discorsi di 
persuasione, il rifiuto astioso che ne sorge, tutto è de- 
scritto con abilità da maestro. L'azione di Agamennone 
ha movenze inconfondibili: proclama ufficialmente 
l'urgenza di abbandonare l’impresa (è una variazione su 
un tema che già l’aveva coinvolto nel canto secondo); 
Diomede critica con durezza il suo capo, pur senza l’ar- 
roganza provocatoria sfoderata da Achille: «Zeus ti ha 
concesso doni che fanno a pugni fra loro: grado supe- 
riore a tutti, in virtù del tuo scettro, ma il coraggio nel- 
le armi, quello no, non te l’ha dato» (9.37-9): faccia pu- 
re il disertore, Agamennone, se vuole, ma gli altri reste- 
ranno ai loro posti, e condurranno a termine l’attacco. 
Interviene Nestore, con la sua diplomazia: propone un 
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banchetto, seguito da un consiglio di guerra per i capi 
eminenti. E venuta l’ora - Agamennone ha avuto tutto 
il tempo di far sbollire il suo risentimento — di porgere 
scuse ufficiali ad Achille: questo è il suggerimento di 
Nestore. Il re non ha nulla in contrario e propone 
un'ammenda sontuosa: tesori, schiave, la figlia come 
sposa, intere città. Ma quando Odisseo riferisce tutto 
questo ad Achille, parola per parola secondo lo stile 
orale, viene quasi sommerso da un fluviale discorso di 
ripulsa, che passa dai toni patetici a scatti prossimi all’i- 
steria. L’argomentazione però non manca di logica: per 
quale motivo dovrebbe lui, Achille, far la parte del leo- 
ne in campo aperto, e stare poi a guardare Agamennone 
che incamera i premi più preziosi? E perché mai il re e 
suo fratello Menelao dovrebbero poter godersi l’amore 
delle proprie donne, e Achille invece rinunciare a Bri- 
seide, e perfino cancellare il risentimento per il veder- 
sela strappare a causa di una ripicca? Questa vena di 
sentimentale attaccamento a una concubina esula dallo 
schema eroico ed è, senza dubbio, risvegliata da esigen- 
ze retoriche. Ma il vero centro ispiratore della replica, 
la base concettuale, è la te, l'onore: 


Ho il cuore ingrossato d’amaro, quando ricordo 
quei fatti, come l’Atride mi fece insolenza 
pubblica, quasi fossi un nessuno, un uomo randagio. 
Basta. Tornate da lui, ditegli questo messaggio: 
ecco, io non voglio pensare a guerra scarlatta 
prima che Ettore, l’astro, figlio di Priamo duce, 
tocchi le navi mirmidoni, e le nostre baracche, 
sterminando Argivi, e incenerisca le navi. 
(9.646-53) 


Fenice tenta di placare la collera del suo antico pupillo 
con una parabola di cui sono protagoniste le Litai, le 
Preghiere, che sanano i danni provocati da Ate, l’Acce- 
camento; e il vecchio Fenice insiste con un ben più sug- 
gestivo racconto, con morale finale, incentrato su Me- 
leagro che si adombrò e disertò i propri doveri bellici 
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dopo l'abbattimento del cinghiale calidonio (l’apologo 
ha tutta l’aria di una versione abbreviata da un’autono- 
ma canzone di gesta). Ogni sforzo cade però nel vuoto: 
Odisseo ed Aiace, da soli, tornano dai compagni in tre- 
pida attesa, a riferire che Achille è implacabile. 
Ancora un ritardo - un episodio isolato, autonomo — 
impedisce ai timori diffusi nello stato maggiore acheo 
di concretarsi: si tratta di una missione segreta esplora- 
tiva, che ha luogo quella stessa notte, nel corso della 
quale Odisseo e Diomede dapprima catturano la spia 
troiana Dolone, poi assassinano il re tracio Reso, arri- 
vato or ora a rinforzo dei Troiani, e ne rubano i cavalli. 
Questi eventi si estendono nel decimo canto, sul quale 
è spesso pesato il sospetto d’essere un’aggiunta posto- 
merica creata, forse, da un rapsodo — un recitatore di 
mestiere — brillante e ambizioso, probabilmente nel 
settimo secolo a.C. Un dubbio che potrebbe anche es- 
sere ingiustificato, pure se gli avvenimenti di questo 
canto (dei quali non si fa più cenno nel resto del poe- 
ma) considerati in sé presentano lati eccentrici e sono 
espressi con linguaggio che, qua e là, pare svincolarsi 
dal corrente repertorio formulare. Il comportamento 
dei protagonisti, non meno del loro modo d’abbigliarsi 
e d’armarsi, è certamente atipico: d’altro canto, una 
perlustrazione notturna deve necessariamente ricorrere 
a schemi tattici, a un equipaggiamento propri delle 
operazioni diurne? Senza contare che un buon numero 
di lettori finisce con lo scoprire in questo canto doti di 
drammaticità e un fascino particolare. Quanto allo sti- 
le, può giungere sorprendente (per esempio) la similitu- 
dine ai versi 5-8 nella quale vediamo Zeus sbiancare il 
cielo con i suoi fulmini «annunciando pioggia insisten- 
te, o grandine, o neve... oppure, talora, le mascelle im- 
mani della guerra dolorosa» (mE mod nTORÉELOIO uéya 
otéua revxesavoto). L'espressione curiosa è qui confi- 
nata in un singolo verso, che potrebbe essere un’inter- 
polazione, ma si prosegue dicendo che Agamennone ge- 
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me fittamente, con questa stessa cadenza dei lampi, 
«nel fondo del suo cuore, e le sue interne viscere, in- 
tanto, erano scosse dal tremito» (tpougovto dé oi ppé- 
vec èvtéc, 10): è una frase che non ricorrerà mai più. E 
poco più tardi il re «si strappò molte ciocche di capelli, 
con tutte le radici, dal capo, rivolto a Zeus delle altez- 
ze» (modAàc ÉK KkepaAîc tpoterbuvove EXketo yard / 
Ùyd0’ édvii Au, 15 sg.): ancora un’espressione bizzarra, 
esclusa dal comune stile epico pet esprimere il dolore. E 
pure il successivo undicesimo canto, cruciale per lo 
svolgimento della trama principale, e certamente di ma- 
no omerica, si apre con un’invenzione poetica non me- 
no isolata: ora è Zeus, intenzionato a eccitare i capi 
achei, che «invia alle navi degli Achei l’atroce Rissa, 
che reggeva in pugno un mostro di guerra» (nodéuoro té- 
pas età xepoiv gyovoav, 11.3 sg.). E chiaro, l’espres- 
sione di questo concetto risulta più efficace della simili- 
tudine vista nel canto decimo: ma fa da richiamo al let- 
tore, avvertendo che Omero può sorprendere, inventa- 
re qua e là un linguaggio e dei concetti che restano 
esemplari unici nel poema. E un espediente che scatta 
soprattutto quando le circostanze generali dell’azione 
sfuggono alle regole, escono dagli schemi. Quindi solo 
nel regolare fluire della narrazione, quando il quadro è 
bene ordinato, la presenza di stile eccentrico o l’appa- 
rente rifiuto di un linguaggio formulare possono dar 
adito a ragionevole sospetto d’interpolazione, di una 
mano postomerica al lavoro. 

Il canto undicesimo segna una svolta allarmante nelle 
vicende achee, con il ferimento di Agamennone (dopo 
uno squarcio di prodezza bellica di cui si rende sorpren- 
dentemente protagonista) seguito da quelli di Odisseo e 
di Diomede: s’innesca così una serie di non meno di 
sette canti consacrati con austero impegno alla descri- 
zione di una lotta feroce e disperata. I ritardi e le diver- 
sioni che allontanavano lo scontro frontale nell’aperta 
pianura sono ormai ricordi sbiaditi. Se il lettore si è as- 
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suefatto ad aspettarsi che la monotona sequela di cen- 
tinaia e centinaia di duelli individuali sia di tratto in 
tratto interrotta, piacevolmente per lui, con panorami- 
che dalle mura, con scene ambientate in città, da ron- 
de notturne e altre distrazioni del genere, ebbene que- 
sta attesa di chi legge è condannata a spegnersi: è su 
una china obbligata, ormai, deve accettare l’idea che lo 
stato di guerra - trattato con fini variazioni ma, nella 
sostanza, perpetuo e granitico — è ormai un tema so- 
vrano del poema. Poesia guerriera, dunque: ma un at- 
tento ascolto del linguaggio omerico, l’osservazione 
delle sue torniture rivelano la brillantezza, il fascino 
tutto particolare del canto marziale. Omero è un mae- 
stro della variazione: la ricchezza sterminata delle 
combinazioni formulari genera un suo caratteristico in- 
canto. Poesia piena di cuore: la vicenda di trionfi e ca- 
dute, le svolte di fortuna a seconda dell’ondeggiare 
della battaglia presentano un’equilibrata cadenza di pa- 
thos, di partecipazione umana, scandaglio psicologico, 
e perfino di satira. E certo che gli antichi ascoltatori - 
gente comune, senza dubbio, nella maggioranza, alme- 
no, non platea esclusiva di aristocratici votati a menta- 
lità guerriera — dovevano possedere motivazioni pro- 
fonde e acuto interesse per restare incatenati con com- 
piaciuta tensione al canto che si snodava per ore e ore: 
il tempo richiesto da questa ciclopica e severissima se- 
zione centrale dell’Iliade. A tal proposito le considera- 
zioni principali sono le seguenti: molti uomini (per le 
donne il discorso non vale) sono attratti dalla pura de- 
scrizione del combattimento; l’Iliade costituiva un'epi- 
ca nazionale di cui ogni villaggio, ogni città ellenica 
poteva sentirsi partecipe (benché suoni strana la circo- 
stanza che il corpo di spedizione ateniese abbia ruolo 
così esiguo); l’uditorio certamente già possedeva noti- 
zie su molti dei protagonisti e dei gruppi famigliari ci- 
tati nel poema, assaporando così l’invenzione creativa 
ogni volta che appariva nei versi; in ogni caso, l’Iliade 
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non poteva non esser ripartita in numerosi episodi lega- 
ti, recitati in più giorni, o in diverse parti di una gior- 
nata; infine, l'altissimo poeta compositore dell'Iliade 
doveva godere di un credito eccezionale, come eccelse 
erano le sue doti artistiche, e questo imprigionava l’at- 
tenzione dell’ascoltatore a un materiale poetico che, 
eseguito da un cantore di second’ordine, poteva suona- 
re torrenziale e ripetitivo. 

Naturalmente la battaglia non è tutto. Non mancano 
saltuari diversivi: molti di minor momento, uno più im- 
portante. Ci sono capi feriti sul campo, che soffrono e 
fanno piani nelle retrovie: ecco un originale tronco te- 
matico per la variazione, con frequente andirivieni di 
dispacci da e per il campo acheo. Ricorre la scena degli 
dèi assisi in adunanza: i loro cuori battono allo sviluppo 
della guerra, ora in cima all’Olimpo, ora — e ormai è il 
caso più frequente — sul monte Ida, osservatorio a picco 
proprio sul campo di battaglia. Posidone e Apollo pla- 
nano a infiammare l’una o l’altra schiera; sul fronte dei 
combattenti umani spiccano momenti di individuale 
trionfo, per Agamennone prima del suo ferimento; per 
Idomeneo, condottiero cretese; per Aiace, quando di- 
fende le navi con eroismo tenace; infine per Ettore, si 
può dire in ogni fase degli scontri. La pausa più vasta è 
la seduzione di Zeus, fra l’ultima parte del quattordice- 
simo e l’inizio del quindicesimo canto. Era deve trovar 
modo di garantire a Posidone maggior libertà di mano- 
vra a sostegno degli Achei. Perciò, fiancheggiata da 
Sonno e usando il cinto di Afrodite, mette in ginocchio 
Zeus con il desiderio di lei, finché il dio l’abbraccia, la 
possiede e finalmente cade in un profondo sonno. È un 
episodio di spensieratezza, brillante (Zeus, tra l’altro, 
snocciola a Era un elenco delle proprie amanti, le cui 
attrattive — le assicura — non son nulla, paragonate al 
fascino di lei in quel momento), ma anche suggestivo e 
d’intonazione lirica: 
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Ora chiudeva a sé la sua sposa, il figlio di Crono: 
sotto quei corpi creava germogli di erba la terra 
sacra, e umido loto, tappeto di croco, giacinto 
morbido, denso, alto sostegno dei corpi sul suolo. 
Quello fu letto d’amore, alla coppia. Coltre una nebbia 
d’oro stupendo, imperlata da gocce cadenti di luce. 
Ecco, dormiva profondo il padre, là sul Gargaro 


vittima d’Eros, di Sonno: chiudeva la sposa sul petto. 
(14.346-53) 


Frattanto Posidone incita Aiace, che tramortisce Et- 
tore con un macigno. I Troiani sono respinti oltre la 
fossa e lo steccato. Ma ora Zeus si desta, e quanto scor- 
ge lo riempie di sdegno: con netti ordini scandisce qua- 
le esatto corso dovranno prendere gli avvenimenti. 
Apollo restituirà vigore ad Ettore, ancora svenuto, e se- 
minerà il panico fra gli Achei, al punto che (sono parole 
di Zeus): 


fuggano, piombino in rotta fra chiglie dai fitti bancali 

sue, d'Achille: lui spedirà suo fratello di armi 

Patroclo, ed Ettore, l’astro, l’ammazzerà con la picca 

là sotto Troia. Ma sterminerà, Patroclo, prima, 

vite radiose, e mio figlio, il mio Sarpedonte, la stella! 

Strazio d'Achille sarà, che darà a Ettore morte... 
(15.63-8) 


Queste parole sono una brusca puntualizzazione: l’in- 
treccio può riservare colpi di scena, scarti, episodi ritar- 
danti. Ma tutto ciò non conta. L'esito risolutivo della 
guerra non fa parte delle attese e dei dubbi dell’udito- 
re, il quale sa già in anticipo, esattamente, come andrà 
a finire. L'esplorazione del dettaglio; il motivo netta- 
mente illuminato; le sfumature di una circostanza: ecco 
gli stimoli per attizzare fino al calor bianco l’interesse 
della platea, indispensabile per attrarre l'ascoltatore 
nell’intrico esuberante di questa poesia. E intanto si 
schiude il nocciolo tematico principale, quello dell’ira, 
che ora, al sedicesimo canto — forse il più prezioso del- 
l’Iliade -, compie un passo cruciale. 
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Il quindicesimo canto si chiudeva con Ettore prossi- 
mo a incendiare le navi. C'è la resistenza disperata di 
Aiace e ora, all’aprirsi del sedicesimo canto, Patroclo ri- 
ferisce le notizie ad Achille chiedendogli il permesso di 
scendere in battaglia. Achille non solo acconsente: va 
oltre, presta al compagno le proprie armi. Patroclo ir- 
rompe in campo con i Mirmidoni, risolleva rapidamen- 
te le sorti greche, si scatena come un fiume in piena fin 
sotto le mura di Troia, trascinato dal suo stesso assalto 
trionfale e dal destino oltre il limite d’azione prescritto- 
gli da Achille. Patroclo abbatte Sarpedonte, come Zeus 
aveva profetato, o meglio, decretato: scoccata l’ora, il 
dio ha la tentazione di contrastare il fato, ma Era e gli 
altri numi lo diffidano dal farlo (16.432-58). Lo scontro 
con Sarpedonte gode di un'ampiezza narrativa superio- 
re a qualsiasi altro episodio analogo (fatta eccezione pet 
i duelli ufficiali del terzo e settimo canto). Il passo ha 
una funzione importante, perché consacra Patroclo co- 
me autentico astro di prima grandezza e dà più vivo ri- 
salto alla sua uccisione sotto i colpi di Ettore. Inoltre, 
l'episodio apre un crescendo, una sequenza di morti 
tragiche ed eccezionali - Sarpedonte, Patroclo nel sedi- 
cesimo, e infine Ettore nel ventiduesimo canto — da cui 
traspare la maestria costruttiva, il gusto più «architet- 
tonico» di Omero poeta.!* Tre scene di morte, e in cia- 
scuna scopriamo elementi tematici e di linguaggio in co- 
mune con una delle altre, o con entrambe. Ciascuna fa 
da tassello significativo nel grandioso mosaico narrativo 
dell’ira. Si può dire che in questa scala poetica la morte 
di Sarpedonte funge da puro gradino d’avvio: ma già 
immette nei versi una nota ininterrotta d’emozione, re- 
sa più intensa dal cordoglio di Zeus e dallo scroscio di 
gocce di sangue fatto spiovere dal dio in segno di fune- 
bre onore per il figlio, prima della morte. Con il suo 
primo colpo Patroclo abbatte l’auriga di Sarpedonte, 
mancando il bersaglio principale: proprio come, più tar- 
di, egli colpirà l’auriga di Ettore, Cebrione. Nel primo 
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caso non c’è combattimento sulla salma dell’auriga, 
mentre Cebrione caduto sarà al centro di una violenta 
mischia, anteprima della battaglia sul corpo di Patroclo 
destinata ad occupare l’intero canto diciassettesimo. Il 
secondo colpo di lancia ferisce Sarpedonte a morte: nel- 
l'agonia l’eroe esprime la sua angoscia per l’eventualità 
che il nemico spogli il suo cadavere delle armi. È un 
motivo che ritroveremo nelle parole di Ettore morente. 
Queste tre uccisioni sono le sole in cui udiamo parole di 
eroi agonizzanti. Un identico verso, a siglare le morti: 


fu la sua ultima voce: confine di morte l’avvolse. 


Comune alle tre scene è il concetto che la psyche, o 
spirito della vita, evada dal corpo nella morte. Nei casi 
di Patroclo ed Ettore (e sono i due unici casi) la psyche 
aleggia lamentandosi funebremente all’Ade. La salma 
di Sarpedonte, invece, è traslata nella terra nativa, in 
Licia, da Sonno e Morte, Hypros e Thanatos: è natura- 
le, un destino esclusivo spetta a chi è figlio di Zeus. 

Una fitta rete di rapporti lega i tre episodi. L’impres- 
sione è che Omero li elabori in forma di sequenza fino 
al grado più intenso, all’apogeo della morte di Ettore. 
Ma anche l’uccisione di Patroclo è drammatica, almeno 
quanto è importante: nei momenti che la precedono e 
determinano, una relazione si stabilisce fra questa mor- 
te e quella di Ettore, sia per l’ugual grado di pathos, sia 
perché in entrambi i casi una divinità appare a dar 
manforte all’avversario, e rende fatale la sconfitta. Pa- 
troclo è a faccia a faccia con Ettore: ed ecco, Apollo lo 
colpisce da dietro, alle spalle, e lo stordisce, rimanendo 
invisibile. L’armatura di Patroclo - elmo, scudo, lancia, 
corazza - cade in pezzi, e l’eroe è inerme all’attacco 
prima di un guerriero gregario, infine di Ettore (16.787 
sgg.). A sua volta Ettore sarà ingannato da Atena che 
apparendo sotto le false spoglie di Deifobo, uno dei fra- 
telli di Ettore, lo convincerà ad affrontare Achille, e al- 
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lo stesso Achille riconsegnerà la picca, dopo che il pri- 
mo lancio s’era perso lontano dal bersaglio (22.226-77). 
Ad esser sinceri, in quest’ultimo caso l’intervento divi- 
no ha sapore di gratuito: l'ascoltatore sa perfettamente 
che, per quanto valoroso possa essere Ettore, Achille è 
il campione indiscusso. La verità è che la fonte vera d’i- 
spirazione per Omero non sono la bravura con le armi, 
la potenza fisica, lo scambio vero e proprio di colpi 
(soggetti, tutti, di trattazione convenzionale, irrigidita, 
d’una negligenza quasi meccanica), ma l’uomo: cioè 
quale dei due valorosi debba giganteggiare, reso irresi- 
stibile da un'onda crescente di energia marziale, di luci- 
da baldanza eroica che sono riflesso immediato del fa- 
vore divino, oltre che di fatale predestinazione. Patro- 
clo è segnato: deve cadere, perché Achille torni a im- 
bracciare le armi, e la morte di Ettore è la via obbliga- 
ta, il destinato balsamo per l’onore piagato di Achille, 
la breccia nella difesa di Troia, che capitolerà e, infine, 
il segno del castigo per la seduzione di Elena e per lo 
strappo alle norme dell’ospitalità che erano la sfera 
esclusiva e gelosa di Zeus. 

Una mischia atroce sulla salma di Patroclo, contesa 
fra Troiani e Greci, si distende per i 761 versi del di- 
ciassettesimo libro, sottolineando la gravità straordina- 
ria di quella morte. Lotta allo spasimo, con le schiere 
altalenanti, ora vittoriose, ora cedenti sugli opposti 
fronti. Cadenza di similitudini crea solennità, mista a 
una varietà ristorattice. La serie è all’apice con la defi- 
nitiva prevalenza achea: 


Due impetuosi traevano via dagli scontri quel morto 
alle navi rotonde: dietro, la guerra avanzava 

bruta, come un incendio all’assalto di borgo abitato: 
rapida fiamma, cenere, luce, le case corrose, 

globi abbaglianti, ruggire di fuoco in folate di vento. 
Simile era il boato in crescendo d’uomini in lotta 
e di cavalli, alle spalle di quelli che erano in marcia. 
Quelli parevano muli: muli fasciati di forza 
quando giù dal crinale, lungo scarpata di sassi, 
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traggono un tronco, alto pennone di nave: s’incrina 
mentre galoppano, in sforzi e sudore, il caldo fervore. 
Simili, i due impetuosi traevano il morto. Dietro, 
coppia di Aiaci arginava: come argina acque, 
alberata, una giogaia inarcata nel piano, 
diga che frena la corsa aggressiva perfino di fiumi 
rapidi, fa rimbalzare indietro nel piano quei gorghi, 
argine fermo, e l'urto fluente non la scalfisce. 
Simile, coppia d’Aiaci — senza spiragli bloccava 
l'urto troiano... 

(17.735-53) 


Rapporti quasi astratti fra gli elementi in gioco nei pa- 
ragoni; il naturalismo nel descrivere scenari di potenza, 
o di violenza in natura o nella vita sociale umana; il 
fluire rapido da un paragone all’altro: tutto questo ap- 
partiene allo stile di Omero, alla sua arte di costruire 
accumulando similitudini. Molti l’hanno imitato, nessu- 
no eguagliato. La singola similitudine esce vittoriosa 
dall’esame più meticoloso per nettezza d’osservazione, 
brillante linguaggio, pertinenza all’azione narrativa che 
si sta svolgendo, di cui costituisce implicito commento. 
La similitudine della giogaia e del fiume in piena, ad 
esempio: è interminabile, all'apparenza, nel suo sforzo 
di ritrarre ogni dettaglio, di ottenere l’effetto con lin- 
guaggio ripetitivo. Ha così un’enfasi misurata, connatu- 
rata alla granitica e implacabile resistenza di Aiace e di 
Teucro. 

Il corpo di Patroclo è ora saldamente in mano achea. 
Ed è ormai tempo — siamo all’inizio del diciottesimo 
canto — che Achille apprenda la notizia dolorosa: l’eroe 
si rotola nella polvere, con il cuore in lutto. Si presenta 
Teti, sua madre, in compagnia delle ninfe, in un tenta- 
tivo di conforto: essa potrà almeno chiedere a Efesto di 
fabbricare armi nuove, in sostituzione di quelle di 
Achille, predate alla salma dell’amico. Intanto Era in- 
via Iride, con un messaggio per Achille: dovrà inchio- 
dare i Troiani con il terrore, apparendo sul terrapieno e 
lanciando l’urlo di guerra. E qui Omero apre una pa- 
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rentesi, densa di significato: mostra Ettore che in slan- 
cio di (incauto) eroismo sprezza il consiglio datogli da 
Polidamante di ripararsi all’interno delle mura. I versi 
finali del canto (483-613) sono consacrati a uno splen- 
dido pezzo descrittivo: ecco le armi costruite da Efesto 
e fra esse, con alto spicco, l'immenso scudo, con inta- 
gliate scene di pace e di guerra. Tutta la descrizione 
dello scudo è in stile scorciato, ma evocativo, parente 
stretto di quello impiegato nelle similitudini: la danza e 
il raccolto, il giudizio sulla piazza principale, agguati e 
- premonizione sinistra — le lotte per strappare ai nemi- 
ci le salme dei caduti. 

Prima che Achille possa ritornare al combattimento 
deve celebrarsi una riconciliazione ufficiale con il re 
Agamennone. Questo motivo invade la maggior parte 
del diciannovesimo canto. La chiusa, non priva di fiac- 
chezza, è una disputa sul dubbio se Achille debba o non 
debba rifocillarsi con del cibo prima di imbracciare le 
armi. A partire da quest’istante, fino alla morte di Et- 
tore, assisteremo a una catena di volute diversioni, di 
rallentamenti, che molto hanno in comune con quelli 
notati all’inizio dell'Iliade. L'intento, questa volta, è 
scolpire nella mente di chi ascolta l’immagine di un 
Achille furibondo, teso alla vendetta; e dell’intero 
Olimpo divino ormai spasmodicamente concentrato su- 
gli avvenimenti. Achille è pronto, sul suo carro da guer- 
ra: ed ecco, in prodigioso groviglio di naturale e di ma- 
gico, i suoi cavalli gli profetano la morte (19.397-424). 
Ora, nel ventesimo canto figure divine (escluso Zeus, 
troppo augusto per impegnarsi nella lotta) calano sulla 
pianura pronte a battersi fra loro, chi a rinforzo greco, 
chi troiano. Ma con secco taglio la mischia celeste è so- 
spesa. Achille incrocia la lancia con Enea, non senza 
prolissi preparativi verbali, curiosamente ornati. Ma 
Enea, come poco più tardi Ettore, è sottratto all’estre- 
mo rischio da una mano divina, e posto al riparo. Nel 
canto successivo, il ventunesimo, la Teomachia, o Bat- 
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taglia fra gli Dèi, si riaccende, ma per estinguersi subito 
senza effetti. Posidone e Apollo si avvedono che non è 
dignitoso battersi per creature insignificanti come gli 
uomini. Così a poco a poco viene a smorire un episodio 
che non appare mai sviluppato con piena convinzione 
poetica e che deve aver subìto pesanti distorsioni in 
qualche stadio della composizione e del progetto narra- 
tivo (21.385-514). 

Ancora alle prime battute del ventunesimo canto (in 
attesa che l’interrotta Teomachia riprenda) ecco due 
scene d’elevata potenza. La seconda è il duello di Achil- 
le contro il fiume Scamandro, offeso dalla diga sangui- 
nosa formata dall’ammucchiarsi dei corpi falciati dall’e- 
roe. L'episodio è accresciuto da Omero fino al grado di 
un esaltante e fiabesco tour de force. La prima scena è 
più contenuta, più usuale: una delle tante uccisioni, 
semplicemente. Ma qui si esaltano a un punto superlati- 
vo la ferocia e la febbre emotiva insite nel gesto eroico: 
la tecnica poetica è mettere a fuoco i particolari di un 
duello, in spiccato primo piano, senza storia e senza 
speranza (21.34-135). Achille sorprende il ragazzo Li- 
caone, della schiera dei figli di Priamo. Il Pelide già 1’a- 
veva catturato in un’imboscata notturna, non molti 
giorni prima, e l’aveva spedito a Lemno, oltremare, per 
ricavarne un riscatto. Meraviglia ironica, sulle labbra di 
Achille, nel vederlo così presto di ritorno: il ragazzo af- 
ferra con una mano la grande lancia di Achille, con l’al- 
tra gli sfiora le ginocchia. È un gesto rituale di supplica. 
Questa è la risposta di Achille: 


«Stupido. Predichi a me di riscatto? Chiacchiere. Smetti! 
Prima, forse, che Patroclo entrasse nell’ora di morte 
fremito allegro era, per me, risparmiare Troiani, 
prenderli vivi, prede spedite ai mercati, a migliaia! 

Ora non più. Non esiste scampo da morte a chi un dio 
qui nella piana di Troia offre a queste mie mani: 

vale per ogni troiano, ma più per i figli di Priamo. 
Bello, devi morire anche tu. Perché ti compiangi? 
Patroclo pure morì: ed era più eroe di te. 
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Guarda anche me, non vedi che uomo, che fiore d’eroe? 
Io sono figlio di padre campione, mia madre è una dea, 
ma anch'io ho addosso la morte, l’ora fatale: 

forse mattino sarà, o tramonto, o colma giornata 
quando verrà chi mi freddi il calore vitale, in battaglia, 
colpo di picca sarà, forse, o d’elastico arco.» 

Voce d'Achille: snodò le ginocchia, all’altro, e il cuore. 
Più non stringeva la lama, ora. Cadeva seduto, 

braccia riverse. Achille snudò la spada tagliente 

e ferì la clavicola, in gola, fece affondare 

tutta la lama, affilata. L'altro era steso per terra 


rigido, prono, sangue nerastro inondava, profondo, la terra. 
(21.99-119) 


Alla fine del ventunesimo canto Apollo s’era vestito 
dei panni di Agenore e aveva sfidato Achille ad inse- 
guirlo, permettendo così all’armata troiana di trovar ri- 
fugio dentro i bastioni. Il solo Ettore, sferzato dall’or- 
goglio e dal suo stesso fato, restava nell’aperta pianura 
e il canto ventesimo secondo, nel possente crescendo 
del poema, descrive la sua morte, con gli eventi che 
s'affollano a farle corona, con una solennità che supera 
la misura di ogni altro duello fra eroi. Quelli della fami- 
glia lo contemplano dagli spalti. Udiamo le loro voci di- 
sperate. Ettore è fermo, come di pietra. Quando Achil- 
le si fa vicino, egli tenta d’armarsi di tutto coraggio, 
per affrontarlo: ma in lui qualcosa si spezza, ed Ettore 
comincia a correre (22.90-144). Zeus sente pietà di lui, 
pietà acuita dal fatto che Ettore era benemerito per le 
offerte devote, frequenti, immolate a Zeus. Ma il dio 
non ha potere di salvargli la vita: glielo rammenta Ate- 
na, con parole che ricordano quelle già usate da Era nel 
caso di Sarpedonte. Tre volte compiono correndo il gi- 
ro delle muraglie. Achille è alle calcagna. Punti del pae- 
saggio sfiorati nella corsa appaiono descritti in luce ac- 
corata, drammatica, ma con netti dettagli: così le sor- 
genti calda e fredda che ricevono in questa occasione il 
primo e ultimo cenno. Galoppano come cavalli in gara: 
ma il premio non è ordinario, è la vita di Ettore. Zeus 
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equilibra sulla bilancia i fati e quello di Ettore affonda 
in basso (22.208-13). Apollo abbandona l’eroe condan- 
nato. Atena, gioiosa, è inviata a battersi al fianco di 
Achille: come se Achille ne avesse bisogno! Eppure la 
dea lo favorisce in due modi, entrambi riprovevoli per 
le regole cavalleresche: dapprima appare ad Ettore sot- 
to le spoglie di suo fratello Deifobo, così Ettore s’illude 
di avere un alleato; in seguito, riporta ad Achille la pic- 
ca, quando l’eroe la scaglia una prima volta fuori bersa- 
glio. Il colpo di risposta di Ettore percuote lo scudo di 
Achille, ma rimbalza vanamente (nessuna meraviglia, 
armaiolo dello scudo era stato Efesto): urla a Deifobo 
di passargli la sua lancia, ma il fasullo scudiero è sfuma- 
to, ed Ettore comprende di trovarsi sull’orlo di un 
abisso: 


Ah, sono loro, loro, gli dèi, che mi chiamano a morte. 

Io che dicevo d’avere al mio fianco Deifobo forte... 

Quello invece è al riparo, io nella rete di Atena. 

Vedo in faccia la morte, adesso, non è lontana. 

Fuga non c’è. Già lo cullavano, dentro, da tanto, 

questo, Zeus e suo figlio, l’ Arciere, che pure in passato 

m’hanno protetto, trepidi. L’ora fatale mi preda. 

Io morirò, ma non nell’inerzia, non senza clamorti, 

gesto superbo sarà, leggendario per genti future. 
(22.297-305) 


Ed ecco, Ettore estrae la sua spada e si precipita con- 
tro Achille che però impugna la picca restituitagli da 
Atena ed ha così modo di trapassare la gola dell’avver- 
sario con tutto comodo. Il «gesto superbo» delle parole 
di Ettore s'è ridotto a poco o a nulla: ma ora tutta l’at- 
tenzione si concentra sulle sue ultime voci, e sullo spiri- 
to che le anima. Ettore è morente, ma può ancora par- 
lare: ripete ad Achille la supplica di non oltraggiare la 
sua salma - è una forma di ossessione, in Ettore, que- 
st'incubo del corpo sfregiato — ma in risposta riceve la 
crudeltà martellante della minaccia che finirà in pasto a 
cani e a rapaci. Ancora una volta Ettore è condannato 
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ad assaporare il gusto atroce della realtà, ma ora vi fa 
fronte con prodezza, e le sue parole estreme hanno suo- 
no di minaccia: 


«Ah, ti conosco, e già vedo la sorte. So che piegarti 

era illusione. Tu hai nell’interno un ardore di ferro. 

Pensaci: io posso farmi radice d’un astio di dèi 

quando Paride, insieme ad Apollo Radioso, quel giorno 

t'annienteranno — te, gemma d’eroi — alle porte di Troia.» 

Ultime voci. Su lui, come sudario, la fine. 

L’alito uscì dalla carne, librandosi venne nell’Ade, 

flebile sopra il suo crollo, lo strappo dal maschio vigore. 

Morto corpo, ma Achille di luce l’apostrofava: 

«Tieniti morte! Il mio crollo, io, voglio accettarlo quando 

Zeus scelga che sia, d'accordo con gli altri perenni». 
(22.356-66) 


Con queste forti frasi sulla cadenza spietata delle co- 
se e l'umano rassegnarsi, sul dominio divino del mondo 
e l’imminente fine di Achille, la sezione guerriera dell’I- 
liade si chiude. Ettore è l’ultimo a cadere in battaglia, 
nel poema. Il seguito s’impernia sulla celebrazione di 
Patroclo e di Ettore stesso, in forma di rituali esequie, e 
sullo scioglimento dell’ira, ormai illogica, da parte di 
Achille. Ma il tutto è preceduto dallo sfregio inferto alla 
salma dell’avversario: Achille perfora le caviglie di Et- 
tore e agganciatolo al suo carro da battaglia lo trascina 
intorno alle mura, in una rassegna di barbarie che non 
ha precedenti, che getta Ecuba e Priamo in un baratro 
di disperazione (22.395-415). Ed eccoci al canto venti- 
treesimo. Achille ora si dedica alle esequie dell'amico, 
da troppo tempo differite. Lo spettro di Patroclo gli ap- 
pare, con la supplica di liberarlo, di lasciarlo affondare 
nel mondo sotterraneo. Intorno al rogo funebre vengo- 
no immolati dei prigionieri; un altro cerimoniale di 
squilibrata barbarie. Ma è tempo che il poeta si volga a 
più umani argomenti, e si aprono i ludi funebri indetti 
da Achille per glorificare la memoria dell’amico. La gara 
dei carri, con le sue fasi e gli strascichi, è fastosamente 
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descritta in oltre quattrocento versi. La vivezza dei par- 
ticolari e un certo umorismo, in questo episodio, illumi- 
nano il versante sereno del carattere eroico, e giungono 
al lettore senza appesantimenti, puri dal greve tocco di 
altre sezioni narrative intrise anch’esse di spirito par- 
zialmente umoristico, come il castigo inflitto a Tersite, 
la buffa Teomachia che sfuma in nulla, o ancora la sce- 
na erotica fra Ares e Afrodite nell’ottavo canto dell’O- 
dissea. Le successive competizioni dei ludi funerari sono 
pezzi d’intrattenimento su una scala più minuta: spicca- 
no due o tre gare (il duello in armatura completa e la 
prova dell’arco, in particolare) sicuramente frutto di 
elaborazione da parte di zelanti rapsodi. 

Il ventiquattresimo canto, l’ultimo, segna il ritorno 
tematico ad Ettore, dopo il tempo di Patroclo. Matura- 
no le linee del poema ancora incomplete: sia nella sfera 
del racconto, sia dei valori etici. Achille è ferocemente 
tenace nel suo trascinare il cadavere nella polvere, die- 
tro il carro. È uno spettacolo che offende e disgusta gli 
dèi: in Omero queste divinità non saranno impeccabili 
figure da manuale di catechismo, ma rappresentano pur 
sempre i custodi risoluti delle fondamentali norme d’or- 
dine e umano rispetto. Zeus decreta che sarà Teti a do- 
ver piegare il figlio, a fargli restituire la salma al re 
Priamo. Iride, aralda degli dèi (impersona anche l’arco- 
baleno), viene inviata da Priamo con l’ordine di muo- 
versi, nel cuore della notte, con un carro da trasporto e 
copioso riscatto, alla volta dei quartieri di Achille. E 
uno strano, avventuroso viaggio, questo di Priamo. C'è 
chi ha voluto intravedervi la rappresentazione simboli- 
ca di una discesa nel mondo dei morti. L’atmosfera di 
minaccia e rischio si attenua quando avviene l’incontro 
con Ermes, il dio che ha la prerogativa di far da scorta 
ai viaggiatori terreni e alle anime dei defunti. Qui appa- 
re nelle forme di un giovane mirmidone: qui fa da guida 
al vecchio attraverso il campo di battaglia, in direzione 
delle tende di Achille (24.349-447). L’eroe accoglie il 
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vecchio con larghezza generosa. Si occupa personal 
mente di lui (anche se non senza scatti burrascosi d’in- 
sofferenza) per gran parte della notte in una tenda che 
ha assunto ora il sembiante di un vero palazzo. Per di- 
vino volere il cadavere non è stato aggredito dalla pu- 
trefazione: composto sul pianale del carro, compie il 
suo viaggio di ritorno a Troia, e qui le lamentazioni del 
rito s’innalzano dal gruppo delle donne. Si stipula una 
tregua, per raccogliere il legname del rogo funerario, «e 
così gli uomini badavano alle esequie di Ettore, doma- 
tore di puledri»: è il verso che sigla l’Iliade. 

È una chiusa straordinaria, per molteplici angolatu- 
re. L'intero canto è costellato di espressioni e frasi che 
hanno assonanza più con il linguaggio dell’Odissea che 
dell'Iliade. Il motivo, in parte, è che questi avvenimenti 
sono più congrui a quello dei due poemi che non ha, 
per ossatura narrativa, la guerra; e, in parte, che questi 
quadri di chiusura, come quelli del primo canto, erano i 
prediletti fra gli ascoltatori e fra i cantori, incluso lo 
stesso Omero. Fu così che acquisirono uno smalto di 
più raffinato, più maturo stile: almeno, di più fluido 
linguaggio. E inoltre i fatti di questo canto posseggono 
in certa misura la tempra fantastica e arcana che orna 
intere parti dell’Odissea: il viaggio a notte fonda, il di- 
vino soccortitore in veste di ragazzo, la dimensione del- 
l’oltremondo (che riaffiorerà nell’Odissea, nell’episodio 
del viaggio di ritorno dell'eroe da Scheria a Itaca, sul 
ponte della nave), la conversazione dai toni raccolti (co- 
me avverrà nella baracca di Eumeo, guardiano di porci) 
fra Achille e quel vecchio uomo che gli rammenta il pa- 
dre anziano. E questo annodarsi di motivi funge da 
perfetto coronamento all’intera Iliade: l’accavallarsi di 
battaglie è suggellato da questa chiusa piena di senti- 
mento, ma nobile, con Achille che, senza sdolcinati ce- 
dimenti, si riappropria del lato più edificante della con- 
dizione eroica, abolendo i residui dell’ira funesta. La fi- 
ne è anche un messaggio: la dimostrazione luminosa, 
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indiscutibile, del culto obbligato che l’uomo deve al de- 
stino, alla morte, agli dèi.!* 


3. L'ODISSEA 


L'Odissea ha radici nell’identica tradizione epica dell’I- 
liade. Con questo poema ha molti tratti comuni, quanto 
a linguaggio formulare e a temi narrativi. Ma l'Odissea 
è poema di diversa tempra. Per questo e per altri motivi 
autorizza un metodo di studio che si stacca da quello 
seguito per l’Iliade: lo sforzo critico non sarà diretto al- 
l’analisi progressiva della composizione, nel suo snodar- 
si, ma piuttosto ad illuminare i suoi singoli procedimen- 
ti costruttivi e gli intenti d’omogeneità poetica. Due 
strade differenti, dunque, ma complementari l'una al- 
l’altra. Chi si addentra nella lettura dell’IJiade o dell’O- 
dissea sperimenterà come gli accada di applicare insieme 
entrambi i metodi. Il lettore che cominci dall’ Odissea 
subirà la tentazione di darne un giudizio autonomo, in- 
dipendente dall’Iliade. Approccio non senza vantaggi: 
ma resta pur sempre assodato che un bilancio cosciente 
sulla poesia dell’Odissea (la cui creazione, come abbia- 
mo notato, plausibilmente si colloca dopo quella dell’I- 
liade) può scaturire solo dal presupposto che l’altro poe- 
ma stia in funzione di modello per determinati aspetti 
della forma (le dimensioni, per esempio, l’uso di discor- 
si e di similitudini), e di luminoso precedente, offerto 
ora all’emulazione, ora a una studiata, allusiva indiffe- 
renza. 

E dunque utile, anche se può apparire prosaico, pon- 
derare quanto l'Odissea diverga dall’Iliade, e per quali 
lati le sia inferiore, per quali altri invece sia, rispetto al 
modello, progresso di poesia. I soggetti narrativi dei 
due poemi impongono le proprie caratteristiche specifi- 
che, come limpidi marchi. Ostinatamente guerresca, 
nel respiro e nei particolari, è l’IZiade. Non vi mancano, 


L'Odissea 135 


come abbiamo notato, corpose digressioni, alcune dota- 
te di certe loro distinzioni di linguaggio: ma lo stile epi- 
co nel suo complesso, insieme al modo di elaborare si- 
tuazioni e figure, permane austero e d’alto decoro, co- 
me doveva apparire appropriato a un'età eroica, e a 
un’eroica scala di valori. L'Odissea è su versante diver- 
so. Il suo tempo scenico è d’una pace inquieta: siamo 
nell’immediato dopoguerra del conflitto troiano, quan- 
do alcuni eroi hanno solo da poco raggiunto le terre na- 
tie e quando Odisseo, il protagonista, è ancora smarrito 
ed errabondo: ma ora la basilare questione è la soprav- 
vivenza politica ed economica dell’uomo singolo, piut- 
tosto che l’urto armato fra le masse, coi suoi corollari di 
eroismo sotto gli occhi della comunità, conquiste di 
prede, sbandierata fedeltà ai soci d’arme e al gruppo 
tribale. E nell’Odissea emergono altri temi che si diffe- 
renziano con energia dall’Iliade e che è difficile consi- 
derare come del tutto appartenenti a una visione no- 
stalgicamente eroica della vita: i temi dell’amore e del 
rispetto fra uomo e donna; di devozione da parte di un 
figlio, di una moglie, di un gruppo di servi; d’ospitalità 
nelle sue forme meno viziate d’ostentazione; di equo 
compenso per la colpa; infine d’una ripartizione fra re- 
sponsabilità divina e umana nel caso di avversità e ma- 
lasorte. Nessuno di questi temi passa, nell’I/îade, sotto 
totale silenzio: ma nessuno vi assurge a motivo domi- 
nante, come accade nell’Odissea, composta a breve di- 
stanza di tempo. 

Soggetti più ampi, più ariosi: quindi più astratti. Di 
per sé, non esigono la rocciosa intensità d’espressione 
che nell’Iliade riveste i temi della lotta e dell’ostinazio- 
ne eroica. Gran parte della fraseologia formulare resta 
comune ai due poemi, ma l’Odissea allarga il raggio d’a- 
zione delle frasi stereotipate per coprire argomenti ori- 
ginali. D'altra parte, essa presenta un bel gruppo di 
espressioni inedite e notevoli, per fatti ed episodi ordi- 
nari (abbiamo sottolineato questo aspetto a p. 91). Ad 
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ogni modo, il linguaggio del poema posteriore è non so- 
lo meno arcigno: ha meno sale, minori bagliori; fluisce 
meglio, ma qua e là più pigro, rispetto all’Iliade. Il di- 
scorso diretto non smartisce la sua importanza, ma i 
singoli interventi tendono a farsi meno drammatici, più 
dilatati e verbosi, talvolta perfino scipiti, anche in occa- 
sioni in cui un tal genere di effetto non era nelle inten- 
zioni del compositore. Nei punti luminosi, bisogna am- 
metterlo, gli scambi di discorsi nell’Odissea toccano un 
grado di civile finezza che nessun discorso contenuto 
nell’IZiade può vantare. Quando gli dèi stabiliscono di 
innescare il congegno del ritorno di Odisseo dall'isola 
di Calipso ad Itaca inviano Ermes, latore di istruzioni 
per la ninfa. La mossa successiva tocca a Calipso. A ma- 
lincuore, ma rassegnata, affronta la questione, dopo la 
mensa, con l’ospite che ama: 


Assaporarono cibi, bevande. Poi, subito, fra loro 

aprì i discorsi Calipso, stella di dea. 

«O tu, di Laerte, Odisseo di cielo, poliedrico, 

accetti di viaggiare verso terra patria 

subito, oggi? Bene, io ti saluto, allora. 

Ma se tu scorgessi, nel tuo profondo, che quota fatale 
d’amaro colmerai, prima d’approdare alla tua sponda, 
qui staresti, fermo, mio, padrone della casa, 

uomo senza morte, pur con tutto il tuo sognare 
l’immagine della tua donna, rimpianto dei tuoi giorni. 
Non sono certo peggio io di lei - e lo proclamo — 
figura e fibra! Ah non ha senso, non ha senso, 

donne in gara di figura e forma con eterne dèe!» 

E replicando così le si rivolse Odisseo, la mente: 
«Signora, ti prego, non essere aspra. Vedo anch'io 
perfettamente: rispetto a te Penelope pensosa 

per forma e maestà è inezia, ad occhio che la guardi. 
Lei è terrestre: tu senza morte, senz’età grigia. 

So che è così. Eppure accetto, anzi sogno nei giorni 

il viaggio alla casa, la luce del ritorno nei miei occhi. 
Può darsi che un dio mi schianti sul mare che s’annera: 
terrò duro. Nel petto ho un ardore, duro di pene patite. 
Quanto ho patito: strazi, torture, a migliaia. 

Acque gonfie, guerra. Che venga, questo seguito, adesso». 
Parole di lui. Il sole affondò. Li invase la notte. 
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E la coppia entrò nel cuore della volta di sasso. 
Assaporarono l'intimità, l’uno a fianco dell’altra. 
(5.201-27) 


Sono versi colmi di cose sfiorate leggermente, eppure 
lasciate come inespresse: l'amarezza e la sorpresa della 
ninfa, il riguardo di Odisseo, misto alla nostalgia, e alla 
sua caparbietà nel tenersi fedele al principio più auten- 
ticamente umano. Il poeta ha già raffigurato in altri 
punti Odisseo sazio di Calipso: eppure qui, al termine 
della loro storia, la passione si riaccende in forma di af- 
fetto devoto: sentimento che esula dalla gamma della 
sensualità pura, usuale negli eroi, e dell’interesse padro- 
nale nei confronti di donne sempre stupende, piene di 
vita, preziose come tesori. Aleggia una calma filosofia 
in questo brano, come un rassegnato insistere sui valori 
umani: tono non raro nell’Odissea, ma qui disarma i mi- 
ti versi d’ogni nerboruta tensione eroica, soffondendoli 
di ferma malinconia, cortese e civile. 

Nell’Iliade i discorsi si urtano, rimbalzano fra loro 
come armi di un duello: nell’Odissea, compongono con- 
versazioni curiosamente pacate, capaci molto di rado di 
farci sobbalzare, e quando ciò accade è quasi sempre 
per via della peculiarità e dei limiti della tecnica orale. 
Nel canto d'apertura, che espone lo stato del palazzo di 
Odisseo in Itaca, con Penelope affranta e assediata dai 
suoi pretendenti, con Telemaco ancora ragazzo, senza 
polso (finché Atena, sotto mentite spoglie, gli istilla la 
forza), Penelope ode il cantore di corte Femio, mentre 
recita il ritorno di vari eroi da Troia. La donna si afflig- 
ge: il canto le ricorda lo sposo, ritenuto scomparso pet 
sempre, e perciò chiede a Femio di mutare soggetto dei 
versi. Immediatamente, Penelope è redarguita dal fi- 
glio: Telemaco la tratta con insospettata asprezza che 
(come gli ascoltatori sono destinati a percepire) è il ri- 
sultato della crescente fiducia in se stesso istillata dalla 
dea nel ragazzo. Questa durezza è una sferzata per il 
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tono dei discorsi, ora elevati sopra il grado prosastico; e 
conferisce agli avvenimenti un impulso di cui, nono- 
stante la presenza di Atena, sono stati sorprendente- 
mente privi per tanto tempo. Pure è innegabile che il 
giovane adotta un accento strano, troppo tagliente, sar- 
castico, per essere facilmente compreso. E c’è un moti- 
vo preciso, per questo: si tratta di parole create non per 
questa particolare occasione, ma adattate da contesti 
diversi e inframmezzate da motivi collaterali relativi al 
ruolo e alle abilità dei cantori (un tema ricorrente nel- 
l'Odissea), e all’appropriata posizione della donna nel- 
l’ambiente domestico: 


«Non odiare il cantore, se recita il crollo fatale dei Greci. 
Sì, gli uomini apprezzano sempre quel recitare 

che riesce più nuovo alla cerchia in ascolto. 

Sforza il tuo cuore, e la febbre del sangue all'ascolto. 
Non fu il solo, Odisseo, a smarrire il ritorno radioso 

in Troia: vi caddero altri viventi, a migliaia. 

Ritirati in casa, esegui le opere tue di donna, 

telaio e conocchia. Comanda alle serve domestiche 

i giusti lavori. Toccherà agli uomini dire la loro, 

a tutti, a me soprattutto. L’uomo è sovrano, in casa.» 
Penelope, sorpresa, rientrava nelle stanze, e chiuse 

in intimo calore il dire ispirato del figlio. 

Salita di sopra, nel cerchio delle donne ancelle 

piangeva Odisseo, il suo uomo, suo sposo. Infine il sonno 
mellifluo le infuse sulle ciglia Atena, sguardi di perla. 
Rumoreggiarono i pretendenti nel salone d’ombre, 
smaniavano, uno per uno, d’entrare nel letto di lei. 
Telemaco ispirato esordì con questo dire, a loro: 
«Corteggiatori di mia madre, ribaldi senza freno, 
assaporiamo le porzioni, ora. Basta con le grida, 

basta: è stupendo, non capite, ascoltare un cantore 

quale il nostro Femio, voce che assomiglia a dio. 

All’alba andremo in piazza, ci assideremo a parlamento, 
tutti, e là voglio gridarvi, con discorso chiaro: 

via dalle mie sale! Accomodatevi, ma su altre tavole; 
masticate, ma sostanze vostre, con reciproci inviti. 

Se vi sembra che sia più comodo, più vantaggioso 

così, devastare impuniti la fortuna d’un uomo, 

falciate! Io urlerò queste cose agli dèi perenni viventi; 
chissà, forse Zeus mi farà questo dono: castighi e vendette! 
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E allora possiate morire, voi, qui nella sala, invendicati! ». 
Parole di lui. Quelli affondarono nelle labbra i denti, 


sorpresi, con quale prodezza Telemaco aveva parlato. 
(1.350-82) 


«Parlare sarà affare da uomini!» proclama Telemaco 
a sua madre in questo punto, adattando un reciso moni- 
to rivolto da Ettore ad Andromaca nel sesto canto del- 
l’Iliade (492 sg.), che cioè la guerra sarà affare da uomi- 
ni. Penelope abbandona il campo con sottomissione cu- 
riosa: non tanto perché il poeta voglia trasformarla in 
figura sibillina (evoluzione compiuta, in tutti i casi, da 
Penelope, nello snodarsi dell’Odissea, attraverso elabo- 
razioni poetiche analoghe), ma perché c’è necessità di 
una scena ora sgombra, adatta alla progressiva dimo- 
strazione di confidenza in sé di cui il giovane gode. Ma 
fa veramente parte del disegno poetico che Telemaco 
debba sbottare, con precipitazione così concitata, in 
una serie male assortita che allinea minacce ai preten- 
denti, una perorazione per più urbane maniere a tavola 
e una rincarata dose d’elogi per i cantori, prima d’ap- 
prodare al suo punto cruciale, cioè che il giorno succes- 
sivo comunicherà a tutti un rilevante avviso? E quel 
suo anticipare il messaggio per sommi capi, coronato 
dalla minaccia apparentemente intempestiva di rappre- 
saglia, è un eloquente segno di emozione e immaturità, 
o l’esito di un sofferto adattamento di motivi e formule 
che, a poco a poco, sfugge alla completa padronanza del 
cantore su questo tratto dell'intreccio? Forse questa di- 
stinzione critica non è giustificabile: forse entrambe le 
ragioni operano simultaneamente, poiché una parte al- 
meno dell’effetto «ragazzo in preda all’emozione» è 
prodotta da una ricerca cosciente del poeta. Quando 
però la poesia si stratifica su tali vari piani, una sicurez- 
za critica sui livelli è problematica: se infatti lo scambio 
di discorsi con Nausicaa nel canto sesto illustra quale 
delicatezza d’effetto sappia ottenere il poeta dell’Odis- 
sea, si contano molti altri luoghi dove l'eredità formula- 
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re e il materiale da costruzione narrativo troneggiano, 
con imponenza a dir poco arcigna, tanto da costringere 
a un groviglio di toni niente affatto previsto dal dise- 
gno poetico iniziale. 

Non solo il «discorso», anche la «narrazione» è pet 
il solito più pacata, meno incisiva e robusta che nel poe- 
ma più antico: fuorché quando a richiedere un taglio 
espressivo speciale sia qualcosa al di fuori, o sull’estre- 
mo lembo del territorio comunemente dominato dal lin- 
guaggio e dalla tradizione eroici, qualcosa cioè come i 
sentimenti delicati di un’eroina ancora fanciulla. Ri- 
spetto all’Iliade l'Odissea vanta un numero molto mino- 
re di similitudini. È significativo: l’azione odissiaca è 
tanto intrecciata e varia che di rado s’avverte l'esigenza 
di un diversivo, cioè proprio di quel fattore di cui le si- 
militudini - nella molteplicità delle loro funzioni — sono 
portatrici. Certo, talvolta l’azione s’appesantisce, zop- 
pica: e la causa ricorrente è uno scambio di discorsi che 
ha preso la mano e rotola senza freni (un esempio: la 
conversazione fra Odisseo ed Eumeo nel quattordicesi- 
mo canto). In tal caso, neppure la similitudine giova. Il 
punto tipico per la similitudine è il passaggio di più acu- 
to sapore iliadico: come alla chiusa del canto ventunesi- 
mo, quando Odisseo, ancora travestito da straccione, 
sta soppesando l’immenso arco di cui i pretendenti non 
sono riusciti a tendere la corda: 


subito Odisseo mille idee 
accarezzò l’arco grande, l’esplorò intero. 
Come quando un uomo maestro di cetra e di poesia 
pianamente tende sul pirolo nuovo la corda 
e fissa ai due capi il budello di pecora, tutto ritorto, 
così, senza fatica, incurvò l’arco grande Odisseo 
con la destra, subito, toccò l’elastica corda saggiando, 
e quella cantò, sotto le dita, nota come squillo di rondine. 
Crebbe l’angoscia, nei corteggiatori. A tutti il colore 
del viso sbiadì. Zeus profondo tuonò: e fu segno lampante. 
Allora gioì, Odisseo di cielo, ricco di tanta esperienza, 
visto il presagio venuto dal figlio di Crono intrico d’idee. 
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Ecco, prese rapido dardo, posato là, sulla tavola, 
scoperto: gli altri erano chiusi in cava 

custodia. Li avrebbero assaporati, presto, gli Achei. 
Strinse l'impugnatura. Trasse a sé corda e tacca di dardo 
seduto dov'era, sul seggio, e scoccò l’asticciola 

giusto a bersaglio, senza mancare la fila di scuri 

dove il manico inizia: sfrecciò fino a sbucare 

la punta metallica greve. Poi si rivolse a Telemaco: 
«Telemaco, no, non t’infanga quest’ospite tuo nella sala 
seduto: non ho sbagliato il tiro, e l’arco 

non ho penato a curvarlo; mi resta, dentro, una forza rocciosa 


non come m’insultano, sprezzanti, i corteggiatori». 
(21.404-27) 


I particolari di questa scena, con l’accurata descrizione 
del gesto con cui l’eroe tende la corda dell’arco (un pa- 
rallelo esatto non esiste neppure negli episodi dell’Ilia- 
de che hanno a protagonisti gli arcieri Teucro e Panda- 
ro), della fila di asce e infine dello stesso tiro di freccia, 
sono intrisi di sapore odissiaco, come odissiaco è il te- 
ma della splendida similitudine che ancora una volta, 
tipicamente, tocca il soggetto del cantore. Ma accento 
e stile sono dell'Iliade, in armonia perfetta con il mo- 
mento narrativo che, con brusco scarto, s'è fatto guer- 
resco, marziale. 

Può accadere che questa tempra espressiva iliadica 
subisca un allentamento in scene che non sono eroiche, 
piuttosto domestiche, con afflato lirico; e in tali punti 
l’effetto, magicamente «odissiaco», rifulge. Un esem- 
pio: 


Ma quando già si muoveva per fare ritorno alla casa 

- le mule già sotto le stanghe, le vesti stupende riposte — 
allora ebbe pensiero diverso la dea, Atena sguardo di perla, 
per far ridestare Odisseo, e l’eroe vedesse i begli occhi di lei 
che poi lo scortasse al centro abitato dei Feaci. 

Ecco, la donna regale lanciò a un’ancella la palla; 

sorpassò l’ancella, la palla si perse nell’onda profonda. 

Le ragazze gridarono, a lungo. Fu desto, Odisseo di cielo. 
Seduto, dubitava nel fondo di sé, s’accalorava: 

«Ahi, ahi: a che terra arrivo, adesso, a che gente? 
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Saranno brutali, incivili, senza giustizia? 

O aperti, amichevoli, che sanno cos'è religione? 

Grido di donne m'ha avvolto, sì, di ragazze, 

di ninfe signore di creste pietrose montane, 

di sgorghi fluviali, di pascoli, prati. 

O sono presso terrestri, che sanno le umane parole? 

Basta. Io devo provare. Io voglio sapere». 

E così emerse dai cespugli Odisseo di cielo, 

dal folto di frasche svelse con mano decisa una fronda 

fogliosa, a velarsi sul corpo le parti maschili. 

Eccolo, va come alpestre leone che sa la sua forza, 

fende la pioggia, il vento. Fiammeggiano 

gli occhi. Precipita in mezzo ai bovini, agli agnelli, 

addosso a libere cerve. Il ventre lo sferza 

a forzare l’armento, anche fra stazzi serrati. 

Così Odisseo. Ragazze, in cerchio, trecce eleganti: decise 

di farsi fra loro. Nudo, com'era, non c’era altra scelta. 

Lo videro, spettro di paura, tutto un fango salino, 

e si spersero tutte fra le sporgenze sabbiose. 

Unica, stette la figlia di Alcinoo: sì, perché Atena 

le chiuse coraggio nel seno, tolse tremiti dai polsi. 

Alta fronte, una statua, era: e altalenò Odisseo 

se cingere le ginocchia, supplicarla, lei, meraviglia d’occhi, 

o fermo, a distanza, stillando parole zuccherose 

pregatla, che gli dicesse il paese, gli desse indumenti. 
(6.110-44) 


Che ricchezza di tenore «odissiaco» in questo punto! 
Ecco Atena, grande timoniera degli avvenimenti; l’in- 
cantevole incidente della palla; l'allarme di Odisseo, la 
sua cautela guardinga, a fronteggiare un nuovo caso di 
possibile pericolo. Eppure, quando l’eroe erompe come 
un leone vorace, riappare in ruolo e figurazione iliadici. 
Nausicaa stessa si eleva al piano eroico, nell’impertur- 
babilità statuaria che le viene dagli dèi. Questo conflit- 
to di funzioni e di stili dona alla scena la forza del fa- 
scino. 

Ma l'Odissea nel suo complesso non è un poema au- 
tenticamente eroico: già questa sola affermazione ci 
chiarisce molto sui suoi limiti — in tema di stile e di lin- 
guaggio, specialmente — quando la si raffronta all’Iliade. 
L’Odissea ha pregi rilevanti, che l’altro poema non in- 
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clude: ma se dobbiamo acquisirne una comprensione 
profonda, anche il dettato odissiaco, più allentato, qua 
e là privo di nerbo, talvolta perfino con prosaiche sto- 
nature, dev’esser posto sulla bilancia critica: se non al- 
tro, perché è introdotto al servizio di una trama dalla 
complessità singolare e dalla puntigliosa architettura. 
Punto di partenza dev'essere un dato di grande rilievo: 
nella trasmissione secolare della saga, i più arcaici mate- 
riali a segnare col proprio marchio il linguaggio omerico 
furono probabilmente quelli di carattere eroico e guer- 
riero. Lo schema di cristallizzate frasi poetiche che con- 
sentì alla tradizione d’espandersi a così vasto raggio 
nello spazio e nel tempo, maturò dapprima per dipinge- 
re le gesta, le parole, il mondo di combattenti aristocra- 
tici, ora sui campi di lotta, ora in azioni di razzia o at- 
tendati intorno a città destinate al saccheggio. Non c’è 
prova decisiva di questo, ma c’è indizio che frasi e for- 
mule d’aspetto più arcaico (quelle ad esempio che rac- 
chiudono elementi risalenti a Micene) tendono ad aree 
di significato marziale, più che domestico o d’avventu- 
ra. E forse il termine «marziale» è angusto: sparsi tra 
questi più venerandi capostipiti del linguaggio orale po- 
trebbero includersi descrizioni di viaggi per mare, ban- 
chetti e sacrifici rituali, adeguati contorni degli scontri 
in armi, insomma dello stile di vita «eroico». Nell’I/ia- 
de, anche gli episodi di vita nelle retrovie o in Troia po- 
trebbero fondarsi, linguisticamente, su radici assai ar- 
caiche. I loro propositi, lo stile impiegato per esprimer- 
li, sono ancora di stampo eroico, benché si abbia la sen- 
sazione che in questi punti s’innesti la creatività di 
nuove leve di brillanti cantori capaci di estendere a ter- 
ritori originali l’armamentario poetico secolare. Nell’O- 
dissea questa ricerca è ancor più avanzata. Le scene di 
conversazione e di banchetto, di cantori all’opera, le 
più avvincenti sfumature negli incontri fra uomini e 
donne, tutto questo riposa su un lessico e su un cosmo 
di frasi poetiche le quali, benché ancora formulari, ap- 
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paiono più come elaborate, raffinate estensioni che fi- 
liazioni dirette del più austero linguaggio impiegato dal- 
la poesia in senso stretto «eroica». 

Naturalmente è un equivoco trattare l’Iliade come un 
poema molto antico, e l'Odissea come un’opera recisa- 
mente moderna. Poco più d’una generazione - un breve 
fossato, seppure esiste — separa i poemi, che potrebbero 
essere lavoro di un unico principale poeta. Nessuno può 
escludere quest’ipotesi. Certo, nella fibra profonda i 
poemi divergono: l’uno s’orienta sull’arcaico, sulla tra- 
dizione perpetuata; l’altro sull’invenzione originale, 
sull’intreccio degli stili. Nell’Odissea l’eroe (nel moder- 
no senso di protagonista centrale) vede ampliarsi la sua 
gamma di valori da onore, coraggio, amore di primato e 
di vistosi possessi fino a comprendere sopportazione, 
capacità di chinare il capo, intrigante astuzia, disposi- 
zione al travestimento jumile; i comprimari da guerrieri 
di seconda fila diventano esseri stregoneschi, mostri 
dall’unico occhio, mandriani, ancelle; i luoghi d’azione 
svariano dal campo navale, dai terreni di scontri e dalla 
città assediata alle roccaforti del Peloponneso, alle cam- 
pagne di Itaca, alle terre del prodigio percorse da Odis- 
seo: e quest’ampliarsi dei motivi è un grande scrigno 
per azioni e sentimenti sempre nuovi e vari, ma al tem- 
po stesso rischia di far esplodere le strutture del vene- 
rando linguaggio poetico, di appannarne progressiva- 
mente lo scatto espressivo. La capacità d’estendere le 
formule a funzioni nuove può essere spinta molto in- 
nanzi, e le frasi e i versi che nell’Iliade hanno densa 
concretezza tendono a farsi astratte e vaghe in più se- 
zioni dell’Odissea. Quest’aspetto può osservarsi anche 
nei passi da noi scelti e offerti in traduzione in queste 
pagine (la cui funzione principale resta, ad ogni modo, 
d’illustrare i caratteri di stacco dall’Iliade e di eccellen- 
za poetica); si veda in particolare la descrizione dell’iso- 
letta al largo della costa abitata dai Ciclopi (pp. 150-1), 
dove il tema è pastorale e lirico, ma il linguaggio divie- 
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ne qua e là vago e ripetitivo in modo curioso, posando 
su epiteti convenzionali (o su altri irrigiditi congegni 
poetici) con grevità eccessiva rispetto alla ricca e varia 
trama che un tal tipo di descrizione esige. L'Odissea è 
una creazione che supera di gran lunga la maggior parte 
della poesia orale, e molta della poesia narrativa scritta. 
Molta poesia orale, e ne è esempio la iugoslava, tende 
ad essere prolissa e scialba. Ma l'Odissea resta un gradi- 
no sotto alla prodigiosa quota poetica dell'Iliade: qui un 
timbro tradizionale e l’impiego, costantemente variato, 
di una gamma piuttosto scarna d’azioni sono splendida- 
mente assecondati dall’intensa espressività dei blocchi 
formulari costruenti il verso, famigliari all’orecchio. 
L'ambientazione eroica consacrata dalla tradizione, 
nell’Odissea si amplia; ciò conduce, in una diversa sfe- 
ra, a un effetto collaterale. Le figure «iliadiche» che 
nell’Odissea ritornano tendono a farsi, in un certo sen- 
so, più esangui e sfuocate: come se il poeta non sapesse 
esattamente che cosa fare di loro. Naturalmente, lui, il 
protagonista, Odisseo, sfugge a questo impoverimento; 
nel poema posteriore la sua prodezza, la ricchezza di ta- 
lento maturano fino a formare un intreccio avvincente, 
spesso arguto, di candore da genio-folletto burlone e di 
fede eccessiva in sé. Ma Nestore, Menelao ed Elena, 
come figure a lungo descritte nel terzo e quarto canto 
quando il giovane Telemaco fa loro visita nei palazzi di 
Pilo e di Sparta, finiscono col diventare deludenti om- 
bre di sé, goffi e poco drammatici. Interessano, ma so- 
prattutto in quanto narrano il dopoguerra, gli strascichi 
deli’ Iliade: la fine di Agamennone, il cavallo di legno a 
Troia, peripezie egiziane sulla strada del ritorno in pa- 
tria. Nestore è perfino più saggio e paterno che nell’! 
liade: ma questa sua accresciuta verbosità deve fare i 
conti con l’analoga caratteristica di troppi altri perso- 
naggi per risultare (come avveniva nell’Iliade) incisiva- 
mente distintiva e insieme attraente. Menelao è fiero 
del suo palazzo opulento: ma in modo grossolano, che 
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ben poco conserva d’eroico (4.78-99). La sua sposa Ele- 
na — una cortina a velare il suo equivoco passato, fatta 
di fragili professioni su un suo presunto mutare di sen- 
timenti già nella permanenza a Troia — riveste alcuni 
degli aspetti meno minacciosi di Circe quando adultera 
le bevande con una droga anestetica delle angosce 
(4.219 sgg.). Queste figure sono frutto non dell’età 
eroica, di cui costituiscono apparenti relitti, e neppure 
di un successivo periodo svigorito e in tono minore, ma 
piuttosto il prodotto di un’immaginazione poetica che 
s'aggira con una certa insicurezza in un paesaggio artifi- 
cioso, composito e variegato. 

Sono lati deboli dell’Odissea: ma a far da contrappe- 
so, ecco forti doti poetiche, prerogativa dell’opera. La 
sua azione caleidoscopica; il lineare, ma incisivo trapas- 
so da luogo a luogo; il candore con cui i protagonisti e i 
fattori principali di una trama intricata s’intersecano, 
tutto ciò esige l’elaborazione di un progetto narrativo 
più arduo di quello richiesto dall’Iliade, per quanto sofi- 
sticate e multiformi possano essere le manovre sul cam- 
po di battaglia ricreato dalla fantasia. Nell’Odissea sono 
in azione distinte entità sovrannaturali, frammiste a 
quegli stessi numi antropomorfi che agivano nell’Iliade, 
anche se fra questi e quegli dèi leggere differenze si no- 
tano, in quanto a carattere. Le divinità odissiache han- 
no più elevata sensibilità etica e il nume tutelare, che 
pure è dello stesso stampo dell’iliadico, ha una funzione 
più determinante. L’Iliade è quasi priva di segni e por- 
tenti singolari, se eccettuiamo la prodigiosa apparizione 
ad Aulide, richiamata alla memoria da Odisseo nel se- 
condo canto. L'Odissea è costellata di segni. Insieme ai 
racconti bugiardi di Odisseo, ai canti di Demodoco e di 
Femio, questi presagi costituiscono il caratteristico ele- 
mento diversivo dell’Odissea, come le macchinose simi- 
litudini e le rimembranze di Nestore aprono tipiche 
. pause nell’Iliade. Talvolta i presagi sono rapidi, indi- 
stinti sprazzi, come le mattiniere apparizioni del veg- 
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gente fuggiasco, Teoclimeno. Se l’autore dell’architet- 
tura epica mirava al senso del prodigioso e dell’arcano, 
colse i risultati più pieni nei brani fantastici e pervasi 
d’atmosfera che saranno fra breve citati. Eppure il con- 
cetto di divinità che lanciano misteriosi segnali agli uo- 
mini - ad un certo punto Odisseo chiede ed ottiene due 
tipi di segnale in una volta sola, un celeste scroscio di 
tuono e una parola beneaugurante da una persona che 
assiste alla scena — bene s’armonizza con le peripezie 
magiche che sono nerbo intimo del poema: e bene an- 
che con la protezione intenerita che Atena accorda ‘alla 
sua diletta creatura umana, Odisseo. Protezione che 
dunque, in questo quadro, non ha più l’aria di una ba- 
nale mascherata quando la dea muta e rimuta l’eroe dal 
suo aspetto normale a quello di un vecchio mendicante 
decrepito, e con semplice carezza lo fa splendido, pet 
affascinare Nausicaa o Penelope. Celesti giochi di pre- 
stigio, opera di dèi, non mancano nell’Iliade (Posidone 
fa compiere un volo nell’aria ad Enea, I/ 20.325-9): ma 
sono rari casi, sfiorati come di scorcio. I poeti che ope- 
rarono sulla sponda odissiaca dell’epos ebbero eviden- 
temente miglior disposizione per questi soggetti: oppu- 
re — ed è forse ipotesi più lucida — li trovarono più ap- 
propriati al soffio di fantasia che pare avvolgere anche 
le scene più realistiche dell’Odissea. 

L’incastto di fantasia e naturalismo dona al poema 
una delle sue qualità più possenti e straordinarie. Minu- 
tamente descritta, la scena di Odisseo che caccia un 
cervo sull’isola di Circe è strettamente collegata con un 
misterioso passaggio in cui l’eroe esplora i dintorni da 
una cima e (come traspare da alcuni versi seguenti) è 
colto da inspiegabile smarrimento, tanto che non è più 
in grado di distinguere l’est dall’ovest (10.145-97). C’è 
poi l'episodio del suo risveglio in Itaca, dopo l’avvenu- 
to sbarco dalla nave dei Feaci: Odisseo trova tutto cela- 
to dalla nebbia sparsa da Atena, e quindi non riconosce 
i luoghi in cui si trova (13.187 sgg.). Segue l’incontro 
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con la dea, un passo di levità incantevole: Atena a poco 
a poco solleva la cortina su quel paesaggio famigliare e i 
due si seggono ai piedi di un olivo, in tutto simili a una 
coppia di campagnoli, per stilare il piano della vendetta 
di Odisseo. Quando infine l'eroe s’incammina per 
quell’ultimo viaggio verso casa - ultimo, se non consi- 
deriamo la misteriosa escursione profetata da Tiresia 
nel paese in cui gli uomini non usano sale e scambiano 
una pala di remo per un ventilabro - i suoi accompa- 
gnatori Feaci scaricano dalla nave sulla spiaggia doni e 
provviste: 


Quando arrivarono giù alla nave, là alla marina 

lo scelto equipaggio prese in consegna la roba, 

stivò tutto nella chiglia rotonda, bere e mangiare. 

Fecero per Odisseo uno strato di tessuti di lino 

sulla coperta della nave tonda, per un sonno senza scosse, 
a poppa. Poi s'imbarcò anche lui, e si sdraiava 
silenzioso. Uno per uno si sedettero ai bancali 

in fila, slegarono il cavo dall’anello di sasso. 
S’inarcarono, martellavano l’acqua salina col remo 
mentre a lui calava sugli occhi un sonno senza scosse, 
senza risvegli, morbido, molto vicino a una morte. 

La nave — come un tiro a quattro di maschi cavalli 
scattano insieme agli schiocchi di frusta nel piano, 
s’impennano, coprono tutta la strada di volo — 

così si librava la poppa e l'onda 

scura bolliva bolliva del mare sonoro. 

Filava, la nave, perfetta, a piombo, sicura: neppure 

un falco l'avrebbe uguagliata, che pure è campione di volo. 
Così filava volando, fendeva le arcate di mare 

il suo carico, un uomo d'’intelligenza vicina agli dèi 

già provato, in passato, da mille tormenti febbrili, 

uno maestro di guerre nel mondo, d’atroci marosi, 

ma ora nel sonno senza tremori, senza memoria dei mali. 


(13.70-92) 


Il passaggio qui è dalla sfumata e magica contrada di 
Scheria di nuovo al terreno delle realtà, dei pretendenti 
in Itaca: il poeta sa creare un incantato effetto di tem- 
po che s’annulla, proprio quando il protagonista s’ab- 
bandona sul ponte della nave a un sonno che quasi non 
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si distingue dalla morte, mentre quello scafo (che in 
realtà non ha bisogno di spinta di remi, come appren- 
diamo in altri versi) solca maestosamente i flutti. E non 
si può non cogliere il contrasto con le ormai passate lot- 
te di Odisseo contro bufere e naufragi. La chiusa di 
questo intenso brano, che volutamente richiama alla 
memoria le parole d’apertura del poema, costituisce il 
segmento estremo delle avventure «oltremare» vissute 
dall’uomo «dai mille talenti». Quel sonno fratello della 
morte impone una sorta di sacrale interludio fra l’epoca 
dei viaggi e le imminenti prove per rientrare nel palaz- 
zo d’Itaca. 

Questo senso dell’arcano, così caratteristico, non è 
però del tutto originale. Si può citare il viaggio nella 
notte compiuto da Priamo nel canto finale dell'Iliade: 
un brano che, per comune ammissione dei critici, reca 
qua e là tracce dell’influsso odissiaco. Il misterioso è 
acuito dall’appassionata elaborazione che il poeta del- 
l'Odissea accorda al tema del «luogo». L’Iliade non può 
vantare nulla che coincida esattamente con questa poe- 
sia dei luoghi, benché le similitudini iliadiche sappiano 
sbozzare un evocativo quadro di vita naturale con spet- 
tacolosa potenza ed efficacia. Il poeta dell’Odissea ma- 
nifesta diverse propensioni: ha un gusto spiccato per la 
descrizione sontuosa, di palazzi (di Odisseo, di Mene- 
lao, di Alcinoo); di campagne (Scheria, l’isola di Circe, 
Itaca); di rotte marine (naufragi d’Odisseo, navigazione 
di ritorno da Scheria). In particolare, quel poeta seppe 
far fiorire il tema del locus amzoenus, cioè del «luogo 
placido», destinato a farsi cardine in tanta parte della 
poesia pastorale greca, latina e poi europea. La grotta 
di Calipso è avvolta da alberi verdeggianti, nominati 
con cura, mentre un rivo zampilla dalle sorgenti che ir- 
rigano le viti selvatiche (5.63-71). Quando Odisseo si 
reca a visitare il padre Laerte (siamo all’ultimo canto 
dell’Odissea), lo coglie intento a curare il suo giardino, 
in campagna, fuori città, e piante ed alberi sono amoro- 
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samente nominati mentre scorre questa ricca scena di 
riconoscimento (24.241 sgg.). L’aspetto di Itaca e le 
emozioni che ne nascono ci vengono trasmessi man ma- 
no che Odisseo procede sugli scheggiati sentieri che dal 
porto di Forchis conducono alla baracca del porcaro 
Eumeo, vicino alla Roccia del Corvo e alla sorgente 
Aretusa, e poi finalmente al centro abitato, rasentando 
un altro sgorgo d’acqua inghirlandato dai pioppi.!° I 
luoghi esotici visitati dall’eroe nel suo vagabondare ap- 
paiono talvolta schizzati con pennellate più sommarie, 
ma l’isola di Circe, come quella di Calipso, e il quadro 
di lui con Nausicaa sulla spiaggia allo sbocco del fiume 
sono dipinti con accuratezza: così i porti, il santuario e 
la piazza centrale a Scheria, quando Odisseo vi deve fa- 
re il suo ingresso, avvolto dalla nebbia di Atena.!9 

Il paesaggio, per sua natura, non è un soggetto tipico 
della poesia eroica: è uno spazio eccessivamente «nor- 
male», vi si possono incontrare campagnoli o altri esseri 
dell’ordinaria esistenza. Eppure i cantori dell’Odissea 
ne hanno fatto un elemento di rilievo del poema. «Il 
sole era calato, e tutte le strade erano in ombra»: perfi- 
no questa frase ripetuta, peculiare dell’Odissea, suggeri- 
sce forme di fantasia visiva che, benché attiva in punti 
isolati nell’intero arco della tradizione eroica, trova pe- 
rò il suo più maturo sviluppo negli scenari sentimentali 
e soffusi d’arcano della poesia odissiaca. Si noti l’ab- 
bondanza dei particolari nella descrizione, più che della 
terra vera e propria dei Ciclopi, dell’isolotto che si tro- 
va di fronte alle loro coste. Qui Odisseo e i suoi compa- 
gni alano la nave, nel cuore della notte: 


Di là navigavamo avanti, la morte in cuore. 

E alla sponda dei Ciclopi disumani, sregolati, 
approdammo. Quelli s’abbandonano agli dèi perenni, 
non coltivano pianta col lavoro, non arano, 

laggiù tutto germoglia senza semina, né solchi, 
spighe, orzi e piante di vigna, cariche 

di vino dentro i chicchi, e la pioggia celeste l’ingrossa. 


L’Odissea 151 


Quelli non hanno parlamenti per le leggi, né regole, 

ma stanno sulle creste di vertiginosi picchi 

in caverne a volta. Ciascuno è lui la legge 

di figli e moglie. E fra di loro c’è l’indifferenza. 

Un'isola bassa s’allunga proprio innanzi alla rada; 

dai Ciclopi non dista né poco, né troppo, 

boschiva: capre vi allignano innumerevoli, 

brade; non c’è passaggio d’uomo, a disperderle, 

né cacciatore che le bracca, pronto nella macchia 

ad affrontare asprezze, ad esplorare creste alpestri. 

Non sono gregge di caprai, non d’agricoltori: 

e non sa semine, la terra, non sa solchi, giorni vuoti 
d’esseri umani, solo pascoli di capre dei belati. 

Non esiste faccia rossa di scafo, dai Ciclopi, 

non ci sono carpentieri navali, affaticati sulle chiglie 

- meraviglia di bancali —, strumenti di quei mille affari 
in viaggio sempre fra paesi e genti 

che gli uomini concludono, con le navi, in mare: 
potevano farne un bel possedimento, di quell’isola 

che non è cattiva terra, e darebbe frutto d’ogni specie. 
Ci sono praterie lungo il mare colore di conchiglia 
irrigue, vellutate, e i vigneti potrebbero non appassire mai. 
Terreno liscio, da vomere: mieterebbero raccolti a mucchi 
a tutte le stagioni, tanto è grassa la zolla, là sotto. 

Poi c'è una rada accogliente, dove non servono cavi, 

né macigni da ancora, né nodi da ormeggio, ma all’approdo 
lasciar scorrere i giorni, finché febbre di partire 

sferzi l'equipaggio, o la brezza buona spiri. 

Proprio alla testa del porto c’è un fiume d’acqua lucente, 
fonte da un antro: svetta, a cerchio, un pioppeto. 
Entravamo in questa rada. Ci pilotava un dio 


nella notte buia... 
(9.105-43) 


Talvolta il punto d’inizio di un episodio rilevante è 
scandito da una descrizione folta e varia: può essere 
un’armatura, o una località. Ma questa tecnica compo- 
sitiva non giustifica del tutto il quadro descrittivo così 
ampio e articolato della piccola isola. Quella terra dei 
Ciclopi che non ha necessità di «semina o aratura» pare 
aver innescato la descrizione di un paesaggio ideale, 
zolle ritratte nell’attesa di chi le dissodi, avvolte di soli- 
tudine, quindi d’un senso di mistero, dovuto alla loro 
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verginità, alla mancanza di mano umana. I versi sono 
allineati uno dopo l'altro con una forte dose di casuali- 
tà, è vero, e il senso mostra le prime sconnessioni con 
quella nota sui Ciclopi «senza navi». Il filo riprende so- 
lidamente con il tema del porto ideale, ben sviluppato: 
è un soggetto che riaffiora altre volte, probabilmente 
perché doveva essere stato un sogno costante di chi 
ascoltava l’epos, ed anche delle generazioni anteriori, 
fondatrici di colonie. La grotta, poi, pare presagio del- 
l’antro consacrato alle Ninfe, alla testata del porto di 
Forchis, in Itaca. Qui Odisseo stiverà i suoi tesori; qui 
una divinità - Atena — porrà in moto gli eventi. 
Grotta sull’isola, antro delle Ninfe: quest’uso degli 
echi tematici, delle riprese e accurate variazioni ricon- 
duce ad un quesito critico già affrontato in queste pagi- 
ne. È accettabile l’idea che un poema di tal respiro e 
con tale trama di richiami sia nato da parto totalmente 
orale, senza soccorso (se non marginale, per secondari 
aspetti) della scrittura? Una prima risposta, parziale, è 
fornita con certezza dall’osservazione seguente: per 
parte notevole i versi omerici sono fabbricati con ele- 
menti rigidi, un frasario concepito per colmare i tre/ 
quattro principali segmenti dell’esametro dattilico. È 
un indizio di partenza, la tecnica per una sciolta e di- 
sinvolta composizione di singoli versi e di brani ben de- 
limitati. Ma qual era la strada per collegare i passi, ar- 
monizzarli in un’architettura unica, tanto vasta e labi- 
rintica, con quell’accordo complessivo fra le parti che 
non può lasciarci indifferenti? Esiste su questo punto 
una risposta solida: il racconto su ampia scala è per la 
maggior parte edificato con moduli narrativi precosti- 
tuiti, È evidente l’analogia con le formule e le unità/ 
frase cristallizzate nella scala più minuta dei versi sin- 
goli. Questi moduli più consistenti sono motivi o temi. 
Essi spaziano da minori capsule tematiche, azioni o 
concetti (come all’inizio del brano ultimo citato: «pren- 
demmo il mare, ed approdammo a un’altra terra» è un 
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attacco che riecheggia nei racconti di mare) a più corpo- 
si soggetti ricorrenti, come quello dell’isola misteriosa, 
nel medesimo brano, o dell’uso di consegnarsi alla be- 
nevolenza del primo che s’incontra in terra straniera 
(ne è esempio il brano di Nausicaa), fino a schemi nar- 
rativi basilari come quello di un essere umano amato da 
una divinità, o di una dea ripudiata da un uomo (è il ca- 
so di Calipso, nel passo che appare a p. 136 sg.). Nuclei 
tematici soggetti a variazione di misure e contenuto so- 
no individuabili, ovviamente, anche nell’Ifade: ma qui 
l’azione che funge da sovrastruttura generale è più uni- 
taria e concentrata. Più che un ricco proliferare di temi, 
c'è nell’Iliade la variazione su un numero definito di 
soggetti, fra i principali il duello uomo contro uomo 
(con l’elemento abituale delle lunghe aste scagliate, ora 
a bersaglio, ora fuori tiro) o l’ondeggiare della battaglia 
campale fra le forze. Nell’Odissea l’azione gode di più 
variegato intreccio: i suoi congegni sono uno sfrutta- 
mento ancor più approfondito delle possibilità narrati- 
ve dei temi, accoppiato ad una maestria progredita e in- 
gegnosa della variazione e della ripetizione o, se si vuol 
distinguere con miglior chiarezza, della ripetizione allu- 
siva, sotto il velame della variazione. Con mezzi di que- 
sto tipo il poeta che creò il tronco dell’Odissea fu in gra- 
do di elevare la sua possente architettura: si tratta di 
mezzi che oggi possiamo più lucidamente inquadrare 
nel sistema di abilità possedute da un cantore singolo, 
eccezionalmente dotato, un creatore unico sulla cui 
opera lavorò, più tardi, per strade diverse, un gruppo di 
riecheggiatori, ancora privi di abilità scrittoria. Îsolare 
questi mezzi criticamente è più che una questione di 
mera tecnica o di conoscenza storica: possiamo assapo- 
rare più coscientemente la poesia quanto più esatta è la 
nostra informazione sulle risorse dominate dal poeta, 
sia nella sfera del linguaggio, sia della sua forza artistica 
nel riproporre, ampliare e arricchire con variazioni un 
ventaglio definito di temi narrativi. Questa è la strada 
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di accesso ai poemi (piuttosto che l’astratta definizione 
di una autonoma, specifica «poetica dell’oralità», feb- 
brile sogno di alcuni studiosi) che ci può condurre a un 
gusto più pieno, appagante della forma e dell’intima ar- 
chitettura dell’ Odissea. 

Esiste dunque nell’Odissea un livello di motivi mino- 
ri. Al di sopra d’esso, i temi più vasti, portanti del poe- 
ma: è possibile distinguerne categorie, che pure s’acca- 
vallano. In un ordine che è arbitrario, la prima catego- 
ria può essere considerata quella del racconto popolare. 
Balza all’occhio del lettore che le avventure marine di 
Odisseo, dal quinto al dodicesimo canto (grosso modo 
un terzo del poema), appartengono a quel genere di 
narrazione tradizionale, orale, definibile del «racconto 
popolare ». Buona parte dei suoi spunti narrativi (quali 
lo sgusciar via da un gigante monocolo o cieco; la sacca 
dei venti; l'affascinante principessa che aiuta l’eroe, co- 
me Nausicaa confortò Odisseo) sono comuni a natra- 
zioni popolari disperse in differenti zone del mondo. I 
racconti popolari s’accavallano coi miti e assumono for- 
me molteplici. E certo che questo gruppo di temi è atti- 
vo non solo dentro gli orizzonti delle peripezie marine 
in senso stretto, ma anche all’esterno. Nel racconto po- 
polare un fattore di spiccata emozione è la vittoria con- 
tro circostanze ostili all'apparenza insormontabili: ne è 
esemplare non solo l'evasione di Odisseo dall’antro del 
Ciclope, ma anche il suo trionfo sui pretendenti rivali, 
al suo rientro nel quotidiano, nell’universo reale. Una 
figura ricorrente del racconto popolare è il #rickster, fol- 
letto, genio burlone, e più di Ermes, Sisifo o Autolico, 
Odisseo in persona è il trickster tipico del racconto elle- 
nico. Scaltri stratagemmi, come l’attribuirsi il nome 
Nessuno nell’episodio del Ciclope oppure — con minor 
brillantezza — il mascherare la strage dei pretendenti 
con la menzogna che nel palazzo si sta svolgendo una 
festa di danze, appartengono al repertorio del trickster: 
anche il travestimento, che gioca un ruolo di spicco nel- 
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la seconda metà dell’Odissez, ne fa parte. Altro sogget- 
to del racconto popolare è quello della donna assediata 
dai pretendenti, mentre il marito è assente, e si presu- 
me scomparso. Un’elaborazione frequente di tale tema 
è l’idea di sviare gli spasimanti con un sotterfugio: è la 
tattica di Penelope, con la sua celebre tela tessuta di 
giorno e nottetempo disfatta. In alternativa può essere 
indetta una gara (nell’Odissea, quella dell’arco e delle 
scuri), o proposto un indovinello. AI culmine della sto- 
ria il marito riappare, nell’attimo esatto, e si scontra 
con i pretendenti, con vari modi di lotta: questo è un 
tema focale che riaffiora in molte differenti culture e la 
sua popolarità è dovuta al fatto che è un caso avvincen- 
te, drammatico e per di più ben radicato all’esperienza 
reale della vita, senza contare che è uno spunto aperto 
per arricchimenti vari, con l'aggancio di motivi accesso- 
ri, tratti dal pittoresco campionario dell’ingenuità 
umana. 

Per schierare in campo questi temi del racconto po- 
polare esiste una robusta tecnica, applicabile con ugual 
successo ad altre categorie narrative: è la ripetizione dei 
temi, con variazione della veste esteriore e gradi molte- 
plici di elaborazione. Molti fra gli spunti tematici del- 
l'Odissea sono usati e poi reimpiegati con leggeri muta- 
menti di forma: possiamo scorgere più nettamente que- 
sta caratteristica nei personaggi doppione. Eumeo, l’o- 
nesto guardiano di porci, ha un suo duplicato maschile, 
in formato minore, nel mandriano onesto, Filezio, e 
una specie di controfigura femminile nella nutrice Euri- 
clea, che a sua volta dispone di un personaggio minore, 
ricalcato su di lei, Eurinome, l’ancella addetta alla stan- 
za da letto. Ma Eumeo possiede anche una sua copia 
negativa, nella persona del malvagio capraio Melanzio, 
che ha una sorella, dal nome quasi identico, Melanto, 
egualmente perfida, maligno contrappeso alle figure 
femminili della serva fedele, il cui modello resta Euri- 
clea. Il congegno del tema bilanciato dal suo doppio in- 
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clude anche il fac-simile in negativo. Odisseo ha un suo 
angelo custode, Atena: ma anche un irriducibile nemico 
celeste, Posidone che a sua volta, in un rapido sprazzo 
narrativo, ha un proprio alter ego in Helios, il Sole, 
quando i compagni di Odisseo abbattono gli armenti 
consacrati all’astro. Il tema della ninfa, o dea, che im- 
prigiona l’eroe nell’isola e ha con lui una vicenda d’a- 
more è sviluppato dapprima con Calipso, poi con Circe: 
il poeta sfrutta la sua maestria nella variazione per far 
sì che gli episodi appaiano nettamente distinti, benché 
per sostanza narrativa e struttuta siano uguali come 
gocce d’acqua. 

Una seconda categoria di soggetti odissiaci raggruppa 
azioni, o sequenze d’azioni, drammatiche d’impiego 
universale. Sotto certa angolatura, questa classe di temi 
comprende sotto di sé il racconto popolare, in una va- 
rietà però che esclude un tono troppo insistito sull’ele- 
mento della fantasia o del comportamento ingenuo. Il 
superamento di ostacoli all’apparenza invalicabili è un 
tema di questo secondo gruppo (considerato nella sua 
forma più schematica e astratta): Odisseo ne è ripetuto 
esempio. In qualche caso è preferibile parlare di mecca- 
nismi narrativi, più che di temi, come quando il cantore 
innesta un ampio pezzo diversivo in un attimo critico 
degli eventi (così il riconoscimento di Odisseo da parte 
della vecchia nutrice Euriclea, bloccato e ritardato per 
oltre una sessantina di versi, tiene sulla corda il lettore 
con il racconto di come Odisseo subì la ferita, la cui ci- 
catrice lo rivelerà: è l'esempio principale di questo ti- 
po), oppure ci prende di sorpresa con bruschi passaggi 
di scena, ad esempio dal palazzo di Itaca, di volo nuo- 
vamente a Telemaco in viaggio nel Peloponneso. Anche 
il riconoscimento, nelle sue forme più diverse, è un al- 
tro spunto narrativo di largo uso. È il cuore drammati- 
co dell’Edipo Re sofocleo, ma costituisce analogo fon- 
damento pet i pensieri e gli atteggiamenti di Telemaco 
e Penelope, sconcertati di fronte allo sconosciuto che si 


ce 
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rivela Odisseo; di Menelao e di Alcinoo, anch'essi a più 
riprese colti dalla curiosità di scoprire chi mai siano i ri- 
spettivi, misteriosi visitatoti; degli stessi pretendenti, 
nell’attimo in cui si trovano a faccia a faccia con quello 
che prima era un pitocco, e ora fa balenare quale sarà la 
loro fine. 

Nell’intreccio di categorie, una terza abbraccia temi 
che senza dubbio ricorrono in altri poemi orali, ma che 
nell’Odissea acquistano un rilievo particolare, in armo- 
nia con il genere delle vicende narrate. Il racconto fal- 
so, che serve a mascherare l’identità di un personaggio, 
doveva già essere un fattore narrativo di largo impiego: 
ma nel caso di Odisseo diventa una specie di mania, e il 
suo bugiardo peregrinare come profugo cretese, o come 
prigioniero fenicio o nelle vesti di passeggero, si pone 
come travatura solida e ripetuta del poema. Questo te- 
ma ha un corollario caratteristico: la diffidenza opposta 
dai personaggi alla rivelazione del falso cretese o fenicio 
che il «vero» Odisseo è sulla strada del ritorno, o perfi- 
no già sbarcato ad Itaca. Eumeo nel quattordicesimo 
canto (115-408) e Penelope nel diciannovesimo (508 
sgg.) spingono dubbio e cautela a gradi esasperanti. Vi 
sarà stato l'inganno, in precedenza, di falsi profeti del 
ritorno di Odisseo. L’incredulità di Penelope ha anche 
una radice collaterale: scetticismo e dubbio, in questa 
sfera, le sono indispensabili per tenere i pretendenti a 
distanza, con quel suo stare in tenace difesa. Ma traspa- 
re palpabilmente che il cantore dell’Odissea ha una pre- 
dilezione per questo schema narrativo, ottimo per ela- 
borare e variare, per tener desta la tensione dell’udito- 
rio e, insieme, scolpire caratteri e psicologie. 

L’approdo in terra straniera è un altro comune tema, 
ovviamente specifico di quei racconti popolari ambien- 
tati in mare: nell’Odissez il soggetto gode di un suo svi- 
luppo particolare, segnato dal fatto che l’arrivo dell’e- 
roe sotto false spoglie ha come seguito (la combinazione 
si ripete più volte) impegnative prove per affermare il 
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proprio valore e acquisire prestigio prima che avvenga 
la conclusiva rivelazione dell'identità. Il tema appare 
quando Odisseo raggiunge la terra dei Feaci (sia nell’in- 
contro con Nausicaa, che con Alcinoo suo padre), e 
riappare in terra d’Itaca (con Eumeo, poi con Penelo- 
pe). In forma non completa, questo meccanismo narra- 
tivo opera il ritardo nell’identificazione di Telemaco 
quando il giovane si presenta al palazzo di Menelao e di 
Elena, nel quarto canto (20-170): è questa una scena 
non pienamente decifrabile, senza adeguata considera- 
zione di quel tema generale e del suo ricorrente impie- 
go. Nel caso di Telemaco, si ha la sensazione che a fre- 
narlo nel dichiarare l’identità sia più una forma di riser- 
vatezza, che d’astuzia. Quando risuona il nome di suo 
padre, Telemaco si vela il volto con il mantello per cela- 
re le lacrime, e ancora una volta si tratta di un motivo 
riutilizzato, non in una sola, ma in due occasioni, quan- 
do Odisseo sta tenacemente tenendo segreta la sua 
identità nella sala affollata di Feaci. Per concludere, ec- 
co ancora un esempio di questa categoria tematica: il 
poeta sfrutta ripetutamente l’idea di far rivelare a sin- 
gole figure la loro intatta fedeltà a Odisseo, ritenuto 
scomparso, facendole erompere in lamenti su di lui ogni 
volta che il suo nome viene pronunciato. Accade con 
Telemaco al cospetto di Atena; con Eumeo, con Tele- 
maco, con Filezio — seppure con particolari via via va- 
riati — alla presenza di Odisseo stesso, ancora sotto tra- 
vestimento.!” 

Impiegando, reimpiegando temi di tal genere l’origi- 
nario creatore del poema riuscì ad edificare una trama 
che ci appare di complessità enorme, mentre limitato è 
il numero dei suoi elementi costruttivi, variati in mille 
sfumature, fatti riaffiorare con maestria instancabile. 
Infine, il poeta dispone di un altro serbatoio tematico: 
il corpo di leggende nate sul crollo di Troia e i fatti che 
ne seguirono. Un nocciolo di eventi storici probabil- 
mente esisteva, tramandato con ricordi dai contorni 
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sempre più indistinti, finché ci fu un'elaborazione in 
saghe narrate in prosa seguite — senza dubbio in tempi 
rapidi - dal formarsi di brevi poemi, Il poeta dell’Odis- 
sea è ben attento a non ripetere cose già cantate nell’I- 
liade, ma introduce i resoconti della missione di spio- 
naggio in Troia effettuata da Odisseo, del sacco della 
rocca, della contesa fra Aiace e Odisseo per le armi di 
Achille caduto sul campo, dei casi fatali degli Achei so- 
pravvissuti, nel loro viaggio di ritorno in patria. Spicca 
l’assassinio del re Agamennone, per mano di Clitenne- 
stra e del suo amante Egisto: il racconto particolareg- 
giato appare all’inizio e alla chiusa del poema (benché il 
quadro narrativo del canto ventiquattresimo compren- 
da uno dei rari esemplari di elaborazione postomeri- 
ca).!8 In più di un caso Oreste è proposto a Telemaco 
come modello di giovane uomo tenace e risoluto. A sua 
volta, Odisseo riceve l’avvertimento di non ripresentar- 
si a casa scopertamente, rischiando quel che capitò ad 
Agamennone. Quindi l’exemplurm, il racconto ammoni- 
torio, è un altro dei motivi che punteggiano l’Iliade 
(memorabile è l’episodio dell’ira di Meleagro narrato da 
Fenice ad Achille, I. 9.527-605) al pari dell’Odissea: 
come dubitare che fosse un ingrediente comune a buo- 
na o alla maggior parte della poesia eroica? 

La tecnica di variare sul tema può servire da ottimo 
puntello innanzitutto per la composizione di vasto re- 
spiro, ma è anche una spinta ad elaborare motivi secon- 
dari e paralleli. Vi sono parti dell’Odissea che più netta- 
mente di qualunque sezione dell'Iliade (eccettuato qual- 
che singolo, sporadico esametro) sono identificabili co- 
me effetto d’elaborazione rapsodica. Il tragitto di Odis- 
seo al mondo dei morti nell’undicesimo canto concreta 
un'idea tematica probabilmente nota e tradizionale: ma 
gli incontri con Tiresia, con la madre, con alcuni com- 
pagni defunti assumono un sapore d’originalità, d’uni- 
cità caratteristica, dal momento che l’eroe è effigiato 
come uno che s’aggira alla scoperta dell’oltremondo, 
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curioso dei grandi peccatori sottoposti ai castighi (Od. 
11.568-600): senza contare che tutto ciò è introdotto 
da un registro di celebri eroine del tutto scollegato dalla 
situazione, se non francamente indiziato di spuria ag- 
giunta (11.225-329). Il tema dell’oltretomba riappare 
(ancora una volta probabilmente per mano di un rie- 
cheggiatore) nella curiosa «seconda Nekyia» che apre il 
canto ventiquattresimo, quando le anime dei preten- 
denti uccisi, sotto la scorta di Ermes, calano sottetra 
attraverso uno scenario totalmente estraneo alla norma- 
le prospettiva omerica dell’Ade. Per concludere, la 
maggior parte dei ventiquattro canti dell’Odissea hanno 
subìto un’evidente, robusta rielaborazione e un costan- 
te arricchimento a partire da un nucleo più contenuto, 
probabilmente ad opera di rapsodi nel settimo o all’ini- 
zio del sesto secolo a.C.: costoro dovettero sbrigliare il 
loro prepotente virtuosismo creativo sulle parti del te- 
sto più popolari, prima che ne avvenisse una completa 
registrazione tramite scrittura. La trasposizione della 
poesia sulla pagina ebbe luogo in una data imprecisata 
del sesto secolo, come fisso strumento di controlio delle 
gare d’esecuzione poetica durante le Panatenaiche. 

S'è parlato a sufficienza dei congegni costruttivi del- 
l’epos e della sua elaborazione nel tempo. Quale bilan- 
cio, ora, quale giudizio critico sul poema come corpo in- 
tero, visto come frutto dell’immaginazione quale esso 
resta, indubbiamente, qualunque fossero i materiali 
narrativi impiegati per la sua costruzione, e le tecniche 
per elaborarli, con echi e variazioni? Si può interpreta- 
re l'Odissea su due diversi piani. Ad un primo, più su- 
perficiale livello l'Odissea è una storia: smagliante, fa- 
stosa, capace d’emozionare; scortevole e sagace nella 
forma; talvolta elevata fino alla poesia assoluta. Qua e 
là l’impulso del narrare incespica, quando i personaggi 
dialogano, in particolare, e negli intrighi della seconda 
parte. Ma il tronco della trama, cioè il ritorno e la ven- 
detta di Odisseo, regge meravigliosamente il carico di 
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un'elaborazione poderosa, perché c’è il sostegno dell’a- 
bile variazione dei temi di fondo, e dell’arte d’intrec- 
ciare l'elemento avventuroso (proprio del racconto po- 
polare) con la saga troiana, ravvivandolo con spunti ori- 
ginali, come il rapido viaggio di Telemaco nelle rocche 
del Peloponneso. Ad un secondo, più sostanziale livel- 
lo, il poema è un riflettore tenacemente a fuoco sul per- 
sonaggio centrale, Odisseo. Del resto, è un proposito 
che risalta nei versi d'apertura dell’Odissea: 


L’uomo a me recita, Musa, l’uomo di mille risorse 
che molto vagò, quand’ebbe disfatto la rocca di Troia. 
Vide i paesi, conobbe le menti di genti infinite. 
Folla d’angosce soffrì, nel cuore, sui varchi di mare 
fiato vitale salvando, e il ritorno agli uomini suoi. 


Questo è il prologo dei poema, e subito dopo il primo 
argomento sul tappeto in una discussione fra gli dèi è il 
rilascio di Odisseo dalia prigionia di Calipso. Formal- 
mente l’eroe non è visibile sulla scena fino al quinto 
canto, ma ciò non toglie che sia centro focale d’ogni pa- 
rola o pensiero formulati da altri. Da quel momento, 
Odisseo non uscirà più dal cerchio di luce che illumina 
il protagonista. 

«Vide i paesi, conobbe le menti di genti infinite»: 
questa frase ha convinto qualche critico che il creatore 
originale dell’Odissea intenda dirci a chiare note come 
l’esperienza dell’eroe sia insieme spirituale e intellet- 
tuale. In realtà, l’espressione non significa molto più di 
questo: nel tragitto fra Troia e Itaca Odisseo visitò 
molti paesi, ed ebbe varie occasioni di domandarsi se la 
gente del luogo fosse «arrogante, brutale e iniqua, op- 
pure ospitale e piena di religiosa riverenza» (un esem- 
pio al sesto canto, 120 sg.). Certo il poema, alla fine, ri- 
vela di Odisseo cose che l’innalzano ben sopra il livel- 
lo di un personaggio risoluto, pieno di talento e votato 
all'avventura. Molti episodi del poema lo ritraggono 
esattamente così, picaresco vagabondo, o poco di più. 
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Chiunque fosse il protagonista, l’«eroe», di peripezie 
marine nell’originario nucleo narrativo dell’Odissea, o 
nei più elementari racconti di un re perduto nei mean- 
dri del tempo, in lotta per tornare alla sua reggia, pos- 
siamo star certi che la sua parte era, semplicemente, 
quella di un uomo destinato a trionfare: un eroe vitto- 
rioso, ecco, e ben poco di più. Ma il concetto che l'O- 
dissea, come corpo poetico organico, ci affida del suo 
protagonista è profondamente diverso. Forse è la mec- 
canica somma delle sue ripetute vittorie a collocarlo su 
un piedistallo esclusivo? Siamo certi di no: è un ele- 
mento, piuttosto, che ha a che fare con l’intersecarsi, 
l’influenzarsi a vicenda delle diverse circostanze in cui 
l’eroe è coinvolto, ed allo stesso tempo con le risposte 
che egli sa contrapporre agli eventi e con i sentimenti 
che sa suscitare, con questo suo agire, nel cuore degli 
altri personaggi. 

Ebbene, proprio negli affetti delle altre figure sco- 
priamo un segno della potente ispirazione unitaria che 
s’irraggia nell’architettura odissiaca: tutti i comprimari, 
nessuno escluso (se si fa eccezione per qualche scena 
nell’Ade, probabilmente aggiunta in tempi posteriori), 
ricevono una profonda impronta sentimentale dal rap- 
porto con Odisseo. Sotto questo profilo, non c’è figura 
che sia sganciata dalla totalità poetica, nessuna intro- 
dotta al semplice scopo di azionare un nuovo ingranag- 
gio narrativo. Il viaggio di Telemaco è avviato dalla sua 
risoluzione di scoprire che ne sia stato del padre. I suoi 
ospiti, Nestore e Menelao, appaiono avvinti quasi os- 
sessivamente al ricordo di Odisseo. Quest'uomo è per i 
pretendenti un'ossessione, ostinatamente tentano di 
convincersi che è morto, che non tornerà. L’intero sta- 
to della reggia, e soprattutto lo scoraggiamento, la para- 
lisi morale di Penelope e di Telemaco sgorgano dalla 
crisi determinata dalla lunga assenza dell’eroe. Calipso, 
«colei che nasconde», è una figura indispensabile per 
giustificare l’assenza e la conseguente crisi: Odisseo si è 
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stancato di lei, è vero, ma per la ninfa il solo pensiero 
di perderlo è fonte di disperazione. Rifiutando la sua 
profferta d’immortalità, Odisseo decide con prudenza 
in favore del comune buonsenso, insito nell’uomo: ma è 
innegabile che quell’offerta, in sé, quella possibilità di 
scegliere lo colloca un gradino sopra la normalità della 
condizione umana. Ed è un particolare che il lettore de- 
ve tenere presente quando, nelle scene culminanti del 
ritorno, avrà l'impressione di un’eccessiva freddezza 
dell’eroe verso la sposa, la casa e quei beni che egli giu- 
rava d’amare al di sopra d’ogni altra cosa. I Feaci sono 
una gente semifatata, hanno relazioni con gli dèi e un 
fossato li stacca dall’umanità ordinaria: eppure restano 
impressionati non meno energicamente da quel naufra- 
go che è loro ospite. Nausicaa subisce il suo fascino e, 
sebbene in modi diversi, altrettanto accade a suo padre 
Alcinoo, ospite impeccabile, ma talvolta brusco, arruf- 
fone, tardo a capire, come una figura da commedia. 
Uno scopo di quest’episodio feacico è di far riaffiorare 
le memorie di Odisseo: ma altra funzione è senza dub- 
bio di attardare l’eroe in una sorta di limbo fra lo spa- 
zio apertamente fantastico di Circe e di Calipso, e le 
realtà scabre — con i loro errori, tranelli — ma piene di 
vita vera sperimentate a Troia e a Itaca. In questo lim- 
bo l’eroe — e gli ascoltatori con lui — riannoda i fili del 
passato e del futuro, secondo le ingegnose connessioni 
colleganti fra loro i disparati fattori dell’intreccio. 
Ancora una volta Odisseo emerge dagli eventi con 
aumentata statura: e non si tratta di pura crescita mate- 
riale (era approdato a Scheria nudo, naufrago, un uomo 
bisognoso di tutto, e ne ripartiva con doni più preziosi 
della sua parte di bottino predata a Troia e lasciata ai 
flutti), ma anche — per quanto con esitazione si formuli 
la parola — spirituale. Lo spirito di Odisseo non è sol- 
tanto il suo #hyzz0s, quella parte interiore di sé che è in- 
sieme accanita volontà di sopravvivere e capacità di 
sentire il morso dell’angoscia, e che in greco significa 
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alla lettera «respiro» o «calore vitale»: è qualcosa in 
più, un lato dell’interiorità per cui il greco non dispone 
di precisa espressione, cioè il complesso dell’esperienza 
vissuta da un uomo che getta i suoi riflessi nella perso- 
nalità e nelle scelte d’azione. Dovremo percepire que- 
sto aspetto profondo di Odisseo, questa sua esperienza 
vasta del mondo umano e di certe regioni di quello divi- 
no, anche una volta che s’è reinserito nel paesaggio a 
lui famigliare della sua Itaca nativa? È una domanda le- 
gittima, visto che nella seconda metà del poema l’azio- 
ne precipita, s'accavalla al punto che non lascia traspa- 
tire con nitore questo lato odissiaco, almeno dopo che 
l’uomo si è rivelato a Eumeo e a Telemaco. Proprio 
queste conversazioni del quattordicesimo e del quindi- 
cesimo canto erano la naturale sede per ricapitolare 
Odisseo, per fare chiarezza su di lui, se chiarezza era da 
fare, da parte del poeta: in quel punto, oppure quando 
a Penelope è finalmente concesso di riaccoglierlo come 
il marito tanto atteso. Quella prima occasione, il poeta 
la lascia cadere. Diffidenza, cautela, falsi racconti con 
inclusi indizi che Odisseo potrebbe essere assai più vici- 
no del creduto: sono di tal specie gli elementi di quella 
prima scena. L’eroe ha appena svelato la propria identi- 
tà, e dopo un attimo di tenerezza, sottolineata da un 
abbraccio, ecco, la trama riprende. Con Penelope il rit- 
mo dell’azione è inalterato, almeno al suo avvio. Più 
tardi, quando la coppia s’avvia alla stanza nuziale, 
Odisseo narra di scorcio le sue prove tremende, le peri- 
pezie, e rimarca il presagio di Tiresia, quell’ultimo viag- 
gio che deve essere intrapreso, e una placida morte che 
vertà dal mare (23.248-343). 

E questo, forse, è il culmine giusto e doveroso. Nella 
maggior parte dell’azione, prima e dopo il trionfo, 
Odisseo ha indossato i panni di un eroe «ordinario»: 
sprezzante e sanguinario con i rivali e con i servi inde- 
gni; equo e generoso con chi gli fu leale. Una figura dai 
contorni lucidamente iliadici: nulla di più. Ma poi c'è il 
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suo universo privato, il rapporto con la sposa, la memo- 
ria cocente del vagabondare e del soffrire, le sue espe- 
rienze con entità divine, il suo sereno ma evanescente 
futuro: in questo spazio risalta, in colma luce, la parte 
recitata da Odisseo nel poema, quella di un uomo desti- 
nato a vivere un gradino sopra l’umano. Presunzione, 
errore, perfidia, frode: lati oscuri del carattere, tutti di- 
spiegati, in questa o quell’occasione, nel ventennio tra- 
scorso prima del rimpatrio. Ma in Odisseo rifulsero an- 
che coraggio, talento e appassionato slancio, capacità 
d’interpretare casi e persone, donne, non meno che uo- 
mini: e soprattutto la divina guida, Atena, e il benevolo 
sorriso di tutti gli Olimpî, salvo Posidone (il cui rancore 
contto Odisseo era stato aizzato da un preciso atto, 
l’accecamento del ciclope Polifemo, suo figlio). Il moti- 
vo della predilezione non era nel fatto che Odisseo 
avesse, come gli Enea, gli Achilli, i Sarpedonti dell’ I/ia- 
de, sangue divino nelle vene, ma perché nei casi più dif- 
’ficili egli disponeva di una risorsa estrema, era po/ye- 
tis, «molto avveduto». La varietà d’ingegno, la dote 
duttile di guardare in faccia alle circostanze e d’adattar- 
si alla loro realtà erano lati preziosi del carattere, ammi- 
rati e onorati dagli dèi, soprattutto da Atena. Il poeta 
dell’Odissea lascia che il suo uomo assapori il dolore, la 
delusione, l’insoddisfazione di successi solo parziali, 
senza che per un solo attimo egli distolga gli occhi dal 
suo bersaglio finale; lo fa campeggiare sulla scena sem- 
pre, con forza, che sia rimpianto come perduto, che ap- 
paia travestito o nella pienezza dell’identità svelata, e 
così facendo ammanta sia di fantasia, sia di verità il 
passato eroico e l’inquieto presente. In questa comples- 
sità il poeta dell’Odissea fa splendere il tocco del creato- 
re geniale: un elemento che i suoi materiali costruttivi, 
portati dalla tradizione, non contenevano, e non sugge- 
rivano necessariamente. 
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3 
ESIODO 


«Chi potrebbe tessere sufficiente elogio dell’esercitarsi 
nell’arte dello scrivere?»: è una domanda dello storico 
Diodoro (12.13.2). «Con quest’unico strumento i morti 
comunicano con i vivi, e proprio tramite le parole scrit- 
te chi è diviso da vasto spazio colloquia con chi gli sta 
lontano, come se fossero abitanti della stessa strada.» Il 
quarto di millennio che corre fra il 730 ca. e il 480 a.C. 
fu un periodo in cui la pratica dello scrivere, in Grecia, 
giunse ad esercitare effetti d’ampia portata sulla lette- 
ratura: essa rese possibile la creazione di un complesso 
e fittissimo intreccio di rapporti fra autori reciproca- 
mente lontani nel tempo, nello spazio, o in entrambe le 
dimensioni; permise inoltre la crescita di una cultura 
letteraria ben distinta, e omogenea. Le diversità locali 
l’impreziosirono, con contributi propri. Non fu certo 
pura coincidenza che al diffondersi dell’abilità scritto- 
ria sorse e s’approfondì la coscienza di un’identità na- 
zionale, l’universale «grecità» di tutti coloto che parla- 
vano e scrivevano nella lingua comune. Questo evento 
decisivo — la scrittura riscoperta - in sé non era che uno 
fra i numerosi fattori responsabili della rinascenza gre- 
ca, che sorse dal riaffacciarsi dei Greci al più ampio 
mondo dopo secoli d’isolamento: secoli nei quali, a se- 
guito del crollo della civiltà micenea, padrona della 
scrittura, avvenuto fra il 1200 e il 1100 a.C., ogni fiori- 
tura d’arte e le raffinate abilità artigianali dell’epoca 
del bronzo erano sfumate nell’oblio e ne restavano, uni- 
che schegge, le memorie di gesta grandiose e di gran- 
diosi eroi, incastonate nel reliquiario delle forme seco- 
lari della poesia orale, recitativi eroici offerti all'ascolto 
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di avventurosi gruppi di coloni profughi dalla Grecia, 
abbarbicati all’orlo costiero dell'Asia Minore. 

È ragionevole aprire la conversazione sulla rinascita 
della scrittura in Grecia e sul relativo arco storico muo- 
vendo da Esiodo: non perché esista una qualche certez- 
za che Esiodo fosse autore di letteratura scritta — vi sa- 
rebbero per contro svariati argomenti sul fatto che egli 
componesse nel solco di una poesia orale docile alla tra- 
dizione, parente in grado assai stretto di quella omerica 
— ma perché stava creando qualcosa di originale, di per- 
sonale, una strada nuova che tanta parte della successiva 
poesia greca era destinata ad imboccare. Mentre infatti 
Omero mantiene la sua personalità soggettiva radical- 
mente distinta dalla propria poesia e non offre indizio 
utile alla sua datazione, non un solo dettaglio che possa 
legarsi alla sua biografia, Esiodo è il primo poeta d’Eu- 
topa a introdurre se stesso nell’opera come una persona 
dotata di fisionomia e ruolo nitidamente incisi. Inoltre, 
nel poema Opere e giorni Esiodo compie un passo rile- 
vante: lasciar da parte la narrazione tradizionale, con il 
suo campionario di temi rigidi e di fisse scene, privile- 
giando un tipo di poema a tesi, ragionato, il cui modello 
d'ispirazione proveniva forse dalla cultura del Vicino 
Oriente (benché non vi sia per noi sicurezza che gli stes- 
si poeti greci non avessero già preso ad elaborare una 
letteratura sapienziale di questo genere). Esiodo seppe 
inventare un impasto di forma e stile tradizionali con un 
«tono di voce» energicamente personale; ampliò inoltre 
il ventaglio di funzioni del poeta, e con tutto questo mo- 
dellò la forma di quella che, con definizione sviante, noi 
chiamiamo poesia greca «arcaica»: la produzione lette- 
raria di una fase che vide la conquista di nuovi spazi con 
la colonizzazione, rapide svolte sociali, un’elaborata ri- 
cerca creativa nella sfera delle arti. 

Datare l’attività poetica di Esiodo è problematico: è 
quasi fuor di dubbio, invece, che essa vada collocata in 
una fascia della seconda metà dell’ottavo secolo. Esiodo 
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ci narra di sé:! di come conquistò il premio in una gara 
di poesia, a Calcide, in occasione dei ludi funebri per 
Anfidamante, calcidese ucciso in uno scontro navale 
durante la guerra «lelantica». Fu un celebre conflitto, 
quello, combattuto fra Calcide ed Eretria, città dell’iso- 
la d’Eubea, per il controllo della pianura di Lelanton, 
situata in mezzo ai contendenti. La guerra infiammò le 
genti greche, che si spaccarono in contrapposti blocchi: 
Tucidide, nel suo generale ridimensionamento delle im- 
prese militari nella Grecia arcaica, fa invece un’eccezio- 
ne proprio per questa guerra (1.15.3).? Un limite ante 
quem per la data del conflitto potrebbe dunque essere 
rappresentato dalle campagne di colonizzazione in Cal- 
cidica e, in occidente, a Pithecusa e a Cuma (750 a.C. 
ca.) intraprese con sforzo comune dalle due città, a quel 
tempo presumibilmente ancora in rapporti d’amicizia. 
Il limite post quer è segnato da una notizia che attin- 
giamo da Aristotele (Politica 1289b36-9): quella era sta- 
ta una guerra di cavallerie, con strategia di stampo anti- 
co, necessariamente anteriore all’avvento degli opliti e 
della tecnica delle falangi in campo (ca. 700-680 a.C.). 
Oggi esiste anche una conferma archeologica di questa 
datazione: l'insediamento sul crinale di Xeropolis, vici- 
no a Lefkandi in Eubea, all’estremità orientale (rispetto 
ad Eretria) della pianura di Lelanton, fu distrutto, e 
non più riedificato, poco avanti il 700 a.C., dopo essere 
stato abitato senza soluzione di continuità dalla tarda 
età del bronzo. Non c’è che una conclusione: il cerimo- 
niale funebre di Anfidamante e la vittoria di Esiodo ri- 
salgono all’ultimo terzo dell’ottavo secolo. 

Esiodo ci informa che suo padre lasciò la città eolica 
di Cuma per trasferirsi in Grecia: 


Il padre tuo e mio, stolto Perse, usava andar per mare, alla ricerca 
di un buon livello di vita. Un giorno arrivò qui, dopo aver varcato 
molto mare, lasciata Cuma Eolica sulla nave scura. Non fuggiva 
certo opulenza, o ricchezza, o benessere: ma la vile miseria, che 
Zeus regala all'uomo. E fissò la sua dimora presso l’Elicona, in 
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uno squallido villaggio, Ascra, terribile in inverno, soffocante in 
estate, in nessun tempo buono. (Opere 633-40) 


Nessuno sa dire perché il padre di Esiodo avrebbe do- 
vuto lasciare la terra d’Asia per la madrepatria ellenica, 
meno fertile e — a quanto è noto — con eccesso di popo- 
lazione. Va però sottolineata una coincidenza cronolo- 
gica: la data del trasferimento, che dovrebbe risalire al 
750 ca. o poco più tardi, cade esattamente nell’arco di 
tempo in cui altri, anch’essi mercanti navigatori, stava- 
no sciamando da Cuma per collaborare alla fondazione 
della colonia di Cuma, in Campania, a fianco a fianco 
con quelli d’Eubea. Evidentemente il padre del poeta si 
trasformò in agricoltore: ne è prova il fatto che Esiodo 
e il fratello entrarono in lite a proposito di un'eredità di 
poderi. Possessi fondiari, dunque, ma di quali propor- 
zioni? Con romanticismo esagerato, si è talvolta pensa- 
to a un umile poderetto. Ma il poema Opere e giorni 
presuppone il medio proprietario terriero, non il picco- 
lo contadino. L’agricoltore non lavora solo, ma può ri- 
chiedere le prestazioni di un vicino (370), più spesso di 
schiavi (502, 573, 608, 766); dispone di un robusto sa- 
lariato, libero, quarantenne, che gli tracci ben dritto il 
solco dell’aratro, e di un ragazzo più giovane, schiavo, 
che sparga le sementi (441-6, cfr. 469-71); in più, deve 
esserci in casa una donna «comprata», per i lavori do- 
mestici (405, 602). Come animali da fatica il fattore ha 
buoi da aratro e mule (405, 607 sg.). Con tutto questo, 
non può certo permettersi di sovrintendere semplice- 
mente al lavoro altrui: deve rimboccarsi le maniche e 
far la sua parte anche il padrone (458-61). Malgrado la 
cantilena esiodea sulla povertà (638, cfr. 376 sg.), i 
soggiorno ad Ascra non poteva davvero essere la tortu- 
ra lamentata dal poeta. 

Sotto il nome di Esiodo sopravvivono tre poemi, ol- 
tre a un folto gruppo di frammenti da altre opere asse- 
gnate a lui già nei secoli antichi; si tratta di composizio- 
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ni in esametri dattilici e nella lingua convenzionale del- 
l’epica. Dei tre testi esistenti, uno, lo Scudo di Eracle, 
non è genuino e probabilmente risale al sesto secolo.5 
Dei due rimanenti, i critici antichi più restrittivi attri- 
buivano ad Esiodo solo Opere e giorni (cfr. Pausania 
9.31.3).4 Ma il nome del poeta appare in Teogonia 22:° 
e per decifrare il contesto di questo verso in modo tale 
da smentire che l’autore stia qui nominando se stesso, 
occorre una buona dose di acrobazia critica. Certo, l’ar- 
gomento narrativo dei due poemi è totalmente diverso: 
ma come ha ben chiarito Vernant,* i due testi presenta- 
no due fasi del mito di Prometeo che combaciano alla 
perfezione, completandosi. Esistono inoltre stretti ri- 
mandi fra i poemi, di stile, metro e prosodia, che li col- 
locano entrambi a equivalente distanza sia da Omero, 
da un lato, sia dallo Scudo, dall’altro. 

Ammesso che siano ambedue fatica di Esiodo, l’an- 
tecedenza della Teogoria è pienamente dimostrata. Nel- 
l'avvio di Opere e giorni, 11-23, appare la rettifica, sen- 
za mezzi termini, di una dottrina sostenuta nella Teogo- 
nia: non corrisponde a verità che esista un solo genere 
di Eris (Contesa), come s’era sostenuto in Teogonia 225 
sg. Ve ne sono due: la competizione, positiva; la lite, 
devastante. La priorità della Teogoria è ugualmente 
suggerita dalla trattazione esiodea della saga di Prome- 
teo e di Pandora nei due poemi. La Teogonia ci offre il 
racconto dettagliato della colpa di Prometeo e di come 
fu creata e coperta di ornamenti Pandora (501-616). In 
Opere e giorni, invece, Esiodo condensa di volo la fase 
iniziale della storia in una coppia di versi (47-8) e si di- 
lunga sul successivo racconto di Pandora e del suo vaso” 
(49-105). È dunque chiaro che in Opere e giorni Esiodo 
pare presupporre la conoscenza dell’altro poema, Teo- 
gonia. Nulla vieta che quest’ultimo sia proprio il poema 
che Esiodo rammenta in alcuni versi di Opere e giorni 
(654 sgg.), narrando la partecipazione vittoriosa alla ga- 
ra poetica durante i riti funebri d’ Anfidamante. Il pez- 
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zo esiodeo in concorso era un 4y10s e il tripode vinto 
in premio fu dal poeta consacrato in ex-voto alle Muse 
dell’Elicona esattamente nel punto dove per la prima 
volta, anni addietro, gli erano apparse donandogli l’i- 
spirazione. La Teogonia, che si apre nel nome delle Mu- 
se Eliconie, descrive questa iniziale ispirazione (22-35) 
e ripetutamente si qualifica da sé come byzzos (33, cfr. 
11, 37, 51). 

Questo poema si avvia con un’ampia invocazione alle 
Muse (1-115) che, come pezzo poetico a sé, ha natura 
identica a un inno omerico. Si glorifica la potenza delle 
Muse, e non meno la loro devozione nel cantare le na- 
scite degli dèi. Esse sono le figliole che Zeus ebbe da 
Mnemosine, la Memoria: ed è una discendenza che 
s'aggancia alla secolare vicenda delle recitazioni orali, 
in cui la maestria del cantore si radicava precisamente 
nella facoltà della memoria, propria e dei predecessori. 
Furono le Muse che «un tempo ammaestrarono Esiodo 
nello splendido canto, mentre pasceva gli agnelli alle 
falde del santo Elicona» (22-3) ed esse, ricorda ancora 
il poeta, «mi donarono un bastone di comando (oxfjr- 
tpov) avendo colto esse stesse un ramo d’alloro verdeg- 
giante, stupendo: e alitarono dentro di me una voce di- 
vina, per darmi il potere di cantare le future e le passa- 
te cose. E mi sferzavano ad alzare l’inno al ceppo dei 
beati che in eterno sono, e a cominciare e a suggellare il 
canto, di volta in volta, col nome delle Muse» (30-4). 

E così Esiodo apre il suo racconto dei primordi del- 
universo e dell’avvicendarsi di divinità che sin dagli 
inizi ne furono tutrici. Da un lato la Teogoria è la nar- 
razione di uno sviluppo, di uno snodarsi di fatti; dall’al- 
tro è la sistemazione dello status guo teologico. Poema 
di struttura sciolta, con passaggi frequenti, la Teogonia 
schiera in ordine circa trecento divinità, classificandole 
in base alla genealogia; disseminati qua e là, numerosi 
episodi narrati con più ampio respiro. All’inizio, alla 
Creazione non è attribuita causa: Caos, spalancato vuo- 
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to, semplicemente «fu»: dopo di lui ecco Terra, Tarta- 
ro ed Eros (Amore). Da Caos nacquero Erebo e Notte 
tenebrosa, futuri genitori di Etere (la cristallina aria su- 
periore) e Giorno. Da Terra sorse Cielo (Urano), Monti 
immensi, e il Mare. La formazione del cosmo si comple- 
ta attraverso tre principali direttrici dinastiche: da Not- 
te; da Terra unita a Cielo; dal Mare. La principale linea 
di discendenza è quella che promana da Terra e Cielo: 
essa si dirama attraverso le generazioni dei Titani e di 
Cronos, fino allo stesso Zeus. Il primo mito di vaste 
proporzioni (154-210) ci descrive Urano spodestato, 
mutilato nei genitali da Cronos, e Afrodite nascente dal 
divino membro amputato; il secondo mito (453-506), 
dopo un’altra robusta sezione di genealogie, espone la 
vicenda di Cronos che scelse d’ingoiare gli dèi, suoi 
stessi figli, nel tentativo di sventare la propria violenta 
deposizione dal trono, ad opera di uno di loro. Vana 
cautela: Cronos è beffato, inghiotte a sua insaputa una 
pietra invece di Zeus e, a sua volta, finirà spodestato. 

A questo punto del poema Esiodo ha smarrito il suo 
interesse per la cosmogonia: nulla più ci viene detto sul 
processo seguito dal cosmo per evolversi fino all’attuale 
forma. Così il resto del poema è consacrato alla spiega- 
zione del mondo: importa il suo presente ordine, più 
che il preciso racconto delle fasi attraverso le quali l’as- 
setto del cosmo si ritmò. Così all’ascesa di Zeus segue 
una lista dei figli del Titano Giapeto, che funge da in- 
troduzione alla storia di Prometeo e di Pandora® e della 
creazione della donna, della comparsa dei riti sacrificali 
e del fuoco (507-616). E qui lo scenario s’allarga nuova- 
mente a mostrarci la rivolta dei Titani e la loro finale 
disfatta per mano di Zeus (617-720). Ed ecco a questo 
punto un'immagine del Tartaro, dove Zeus ingabbiò i 
ribelli. Laggiù è il covo di Sonno, Morte, Cerbero e Sti- 
ge (721-819). Tutto questo suona a preludio della lotta 
fra Zeus e il mostruoso Tifeo, il più giovane figlio di 
Terra (820-80); quando Zeus esce trionfante dal duello 
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è creato re degli dèi, ed assegna a ciascuno dei sempi- 
terni questa o quella sfera di dominio (881-5). A partire 
da questo episodio il poema si disperde nei rivoli di 
un'infinita serie di matrimoni e amori: danno il la le vi- 
cende nuziali ed erotiche di Zeus in persona; seguono 
quelle di altri dèi, dee e ninfe. La chiusa del poema è 
un transito al Catalogo delle donne, un’ampia opera poe- 
tica di cui sopravvivono scarsi frammenti. 

Nella Teogonia molte parti sono state espunte come 
non autentiche da generazioni di editori:? si nota però 
un radicale disaccordo critico sulla cernita dei gruppi di 
versi sospetti, poiché è arduo fondare solidi criteri per 
sentenze d’interpolazione in un autore come Esiodo. 
Entrambi i poemi, nella loro forma attuale, mostrano 
una certa prolissità, una tendenza a seguire diramazioni 
laterali della materia in argomento, e ciò induce a dubi- 
tare che abbiano mai posseduto un disegno narrativo 
logico e rigoroso. Comunque sia, si converrà sul fatto 
che la chiusa della Teogoria nella forma presente non 
coincide con l’originale esiodeo. La nostra ragionevole 
attesa è che il poema sia siglato da un’invocazione alle 
Muse, secondo la promessa che appare all’inizio (34). 
C'è la sensazione che la chiusa del poema sia stata ri- 
modellata al fine di passare morbidamente al Caralogo 
delle donne, che in un gruppo di codici segue senza in- 
terruzione alla Teogonia. 

Erodoto considerava Omero ed Esiodo i patriarchi 
della teologia greca (2.53):!° la Teogonia è però l’unica 
organica esposizione della materia approdata a noi da 
quei secoli remoti. Per le visuali moderne la teologia di 
Esiodo è sconcertante: le potenze naturali sono conce- 
pite ora come entità geografiche (i figli di Urano, il Cie- 
lo, sono imprigionati nelle viscere della terra, 157 sg.), 
ora invece raffigurate come totalmente antropomorfi- 
che (lo stesso Urano subisce l’evirazione, 178 sgg.). Le 
divinità olimpiche, invece, sono senza eccezione antro- 
pomorfiche. C’è un’affinità limpidissima con le creden- 
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ze omeriche. Gli dèi di Omero hanno tratti inequivoca- 
bilmente umani, ma Omero allude alle potenze primor- 
diali quando fa di Oceano e Teti i progenitori degli dèi 
(Iliade 14.201 sgg.). Ben presto i racconti cosmogonici 
di Omero e di Esiodo apparvero esageratamente sem- 
plicistici: s'introdussero, come alternativa, cause imper- 
sonali, perfino fattori astratti. Alcmane (600 ca.), ad 
esempio, spiegava il cosmo con i concetti di Termine e 
Espediente (Tekmor e Poros, fr. 5.2. col. II; fr. 1.14 
schol.). Qualcuno parlò di entità fisiche: i filosofi ionici 
del sesto secolo a.C. intravidero nel gruppo dei quattro 
elementi basilari una sostanza primigenia. Ad ogni mo- 
do gli dèi dell'Olimpo non smarrirono mai la loro linea- 
re natura antropomorfica, benché già posta in ridicolo 
da Senofane verso il 530 ca. (cfr. fr. 21B 10-16DK),!! 
ma l’ambiguità della concezione esiodea intorno alle 
potenze primordiali si perpetuò come caratteristica di 
molta parte del pensiero religioso greco persino nell’età 
classica: duplicità ancor meglio comprensibile per quel- 
le forze che apparivano determinanti per l’esistenza 
umana, la Terra Madre, così come i numi fluviali e le 
ninfe delle sorgenti. In Esiodo queste divine entità con- 
vivono, a fianco a fianco, con energie di maggior astra- 
zione, quali ad esempio Fatica, Carestia, Amarezza e le 
altre creature di Lite, a cui dobbiamo aggiungere esseri 
prodigiosi, di pura fantasia, la Chimera, la Sfinge e al- 
tri, che per i Greci delle epoche posteriori, certamente, 
persero ogni sostanza di fede. 

Concetti teologici compositi, eterogenei, dunque: 
non c'è dubbio che Esiodo li trasse da più di una cultu- 
ra, per tacere di quanto lui stesso, per ispirazione ed 
elaborazione proprie, può aver aggiunto. E difficile sta- 
bilire fino a che grado abbia potuto apparire originale o 
eccentrica, a un ascoltatore dell’ottavo secolo, la rivela- 
zione cosmogonica e teologica della Teogoria esiodea: è 
certo che, malgrado una patina superficiale di diffusa 
affinità, la Teogonia non combacia nei particolari con la 
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visione omerica. In alcune zone del pensiero esiodeo 
traspare una stretta parentela con la teologia dell’Egitto 
e del Vicino Oriente. E c’è chi indica paralleli sorpren- 
denti nei testi in lingua ittita e babilonese per il mito 
dinastico Urano-Cronos-Zeus, e per la guerra di que- 
st'ultimo contro Tifeo.!? 

Il secondo poema di Esiodo, Opere e giorni, è, al pari 
della Teogonia, una glorificazione della potenza di 
Zeus: le Muse ricevono l’invito a consacrare un inno al 
grande dio. Zeus come sorgente di giustizia: ed Esiodo 
intende impegnarsi per addestrare suo fratello Perse 
nella verità (1-10). Moniti e riflessioni poi sparsi nel 
corpo del poema non si discostano da un'etica generica, 
buona a tutti gli usi, e tuttavia Esiodo tenacemente ri- 
chiama all'ordine questo suo fratello, con sermoni per- 
sonali, aguzzi e individuati! La verità di partenza è 
questa: esistono due generi di Contesa (Eris), la compe- 
tizione che pungola ad agire, e l'aggressività rovinosa 
(11-26). Da questa fonte sgorgano due temi robusti del 
poema: primo, sarebbe dovere di Perse recedere dalla 
lite lacerante che ha avvelenato i rapporti tra i due fra- 
telli (e da qui Esiodo trae lo spunto per ampliare il di- 
scorso sui valori della giustizia); secondo, Perse dovreb- 
be sì lasciarsi possedere da questa febbre di competizio- 
ne, ma come sprone e guida per un'esistenza di fatica 
onesta sui poderi. E un duro mondo, questo, non c’è 
che dire: stenti e sofferenze sono l’eredità fatale del- 
l’uomo. Due miti illuminano questa verità. Nel primo 
Esiodo riprende la vicenda di Pandora, di cui la Teogo- 
nia narrava gli inizi. Ecco dunque la nascita di Pando- 
ra, la sua superba vestizione e l’orcio dal quale si spri- 
gioneranno i malanni destinati a torturare l’umanità, 
con l’eccezione della Speranza, incarcerata nel recipien- 
te (42-105). E un racconto di sapore tradizionale, e un 
senso di rude, d’incompiuto, s’avverte nel particolare 
che nessuna plausibile ragione è offerta per la mancata 
evasione di Speranza dalle pareti di terracotta. Il punto 
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significativo è però l’ambiguità della posizione di Spe- 
ranza: esprime la radicale equivocità dell’esistenza 
umana, nodo inestricabile di bene e di male, felicità e 
sconforto.!* Ritroviamo il motivo del vaso-carcere nel- 
Iliade, 5.385-91, dove Oto ed Efialte sono serrati in 
una giara metallica. Il parallelo più pertinente con Esio- 
do è però Iliade 24.527 sgg., dove Achille discorre dei 
due pithoi (orci) posti presso gli stipiti della porta di 
Zeus, contenenti l’uno il bene, l’altro il male: da essi il 
dio attinge, per disseminare in mezzo agli uomini il loro 
miscuglio di serena o maligna sorte nell’esistenza terre- 
na. A un secondo mito Esiodo dà l’incarico di gettar lu- 
ce sull’asprezza del vivere, ed è quello delle generazioni 
metalliche dell’umanità: tetra saga dell’uomo che rotola 
sempre più in basso, dall’epoca di Cronos, quando gli 
esseri umani della razza dell’oro vivevano come dèi, 
senza angosce sulla terra, all’età dell’argento e del bron- 
zo, che fanno da ponte alla generazione del tempo stes- 
so di Esiodo, quella del ferro (106-201). E qui abbiamo 
di nuovo l’impressione vivida di un racconto tradizio- 
nale, con forzature e adattamenti. Non poteva riuscire 
ad Esiodo il miracolo di far quadrare questa concezione 
di declino inarrestabile con i suoi rapidi affreschi dei 
Sette contro Tebe, o degli Achei accampati a Troia. Per 
questo il poeta intercalò una razza di eroi (o semidèi), 
non «metallica», fra le ere del bronzo e del ferro. E 
non manca un secondo indizio, questo più energica- 
mente risolutivo, che il mito sia un rimaneggiamento da 
una fonte estranea: è la sua dissonanza con la Teogonia, 
in cui il tempo di Cronos non è affatto un cristallino 
eden, ma una semplice tappa sulla strada che si eleva, 
su su, fino al reame di Zeus. 

Il quadro esiodeo della razza ferrigna dall’immagine 
dell’oggi si sposta rapidamente al presagio di un domani 
ancor più feroce: 


Oh, avessi io potuto non appartenere alla quinta umanità, ma mo- 
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rire prima, o venire alla luce dopo! Poiché, non c’è dubbio, oggi è 
la generazione del ferro. Né di giorno avranno pause da fatica e 
sofferenza; né di notte da tortura. Gli dèi faranno dono di grevi 
guai. Eppure, anche per questa razza esisterà un po’ di bene, me- 
scolato ai mali. Zeus annienterà anche questa generazione di uo- 
mini votati a morte, quando al nascere appariranno già maturi e 
con le tempie grigie. Allora il padre non combacerà coi figli, né — 
a propria volta — con lui i figli; né l’ospite con chi l’ospita; né il 
compagno col compagno; neppure il fratello sarà un intimo, come 
in passato. Umilieranno i genitori al loro primo invecchiare, que- 
gli uomini. Li insulteranno, con discorsi di aspre parole: miserabi- 
li, senza timore di dio. Gente capace di non risarcire i genitori, 
ormai vecchi, del dispendio d’averlì allevati e nutriti. La forza, 
ora, è la legge. Devasteranno città, l’uno quella dell’altro. Non vi 
sarà rispetto del giuramento, né dell’uomo equo, né del probo: 
piuttosto esalteranno l’autore di crimini e l’uomo dei soprusi. 
Giustizia e umano rispetto risiederanno nella forza. Il ribaldo col- 
pirà l’uomo probo rivolgendosi a lui con perfide parole, che avva- 
lorerà col giuramento. E l’Invidia dalle stridule note discordi, 
gioiosa del male altrui, l’Invidia con la sua espressione contorta 
s’affiancherà all’uomo facendolo soffrire. E allora dalle strade va- 
ste del pianeta spariranno Aidos e Nemesis,! velando le splendi- 
de figure con immacolate stole, alla volta dell'Olimpo, per ricon- 
giungersi ai sempiterni e lasciare totalmente solo l’uomo. Agli uo- 
mini mortali solo stridenti sofferenze rimarranno, e non vi sarà 
argine alla degradazione. (174-201) 


Ora Esiodo sviluppa il tema Giustizia: fa da introdu- 
zione il suo polo antagonista, Hybris, la legge del più 
forte eretta a ideologia, a cui il poeta dà plastica forma 
nell’apologo dello sparviero e dell’usignolo. Questa è la 
prima favola della letteratura greca, per quanto ne so- 
pravvive: traccia il sentiero che deve essere scartato da 
Perse e dai signori (BaorAîc) assisi sui loro scranni di 
giudici, ma anche la via maestra della Giustizia, che de- 
ve essere imboccata (202-92). Una circostanza attira 
l’attenzione: in questo passo Esiodo elabora una con- 
danna senza appello dell’illegalità e della profonda ne- 
quizia dei signori, un’idea controcorrente rispetto alla 
positiva immagine dei signori offerta nella Teogonia (ad 
esempio 80-93). Esiodo s’era fatto più maturo, più scal- 
trito, ora? O semplicemente quel suo lusingare i signo- 
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ri-giudici andava a nozze con l’occasione dei ludi fune- 
bri d’Anfidamante? Nell’un caso o nell'altro, sorge la 
curiosità di scoprire quali esigenze abbiano dettato il 
poema Opere e giorni. Il forte impegno di Esiodo nei te- 
mi etici, la sua convinzione di una giustizia sgorgante 
da Zeus formano un cosmo culturale estraneo all’antica 
nozione aristocratica di un diritto divina prerogativa 
dei re, che nell’Iliade è un pilastro monolitico e ancora 
nell’Odissea regge solidamente, benché il contegno dei 
nobili spasimanti di Penelope già rechi in sé il marchio 
della condanna, e questo è il segnale di un’incrinatura. 
Accento particolare va posto su un punto del pensiero 
esiodeo circa l’ingiustizia: ed è che come estremo stra- 
scico essa causa guerra, il più atroce dei danni (276 
sgg.). E non era forse la guerra l’attività signorile per 
eccellenza? In questo verso, più che in ogni altro, ve- 
diamo Esiodo voltare le spalle ad Omero e alla tradizio- 
ne nobiliare. 

Ma dalla Giustizia Esiodo si orienta ora alla temati- 
ca più larga del lavoro umano: il regime di vita, le at- 
trezzature del fattore e del capofamiglia hanno espo- 
sizione precettistica nel capitolo più ampio del poema, 
un calendario completo dell’annuale ciclo dei lavori 
(293-617). Questo blocco di versi, la più ampia sezione 
organica del poema, è un osservatorio inestimabile da 
cui affondare il nostro sguardo nella vita, nei pensieri, 
nelle aspettative dell’uomo medio vissuto in Grecia nel- 
l'ottavo secolo a.C. Si badi bene: nessuna visione ro- 
mantica e sentimentale della vita campestre, in Esiodo, 
quale Virgilio trasfonderà nelle sue Georgiche. L’attra- 
zione romantica per i campi non è certo propria dell’a- 
gricoltore: piuttosto dell’uomo di città, e non è casuale 
che gli albori di questo atteggiamento spirituale sorga- 
no nell’età ellenistica, al primo formarsi di una società 
urbanizzata nel senso vero del termine. Sulla vita nei 
poderi Esiodo non ha illusioni. Ai suoi occhi, questo è 
l'inverno: 
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Il mese di Leneone [fine gennaio/primi di febbraio], giornate tre- 
mende, spellabuoi tutte quante! Bisogna starne in guardia! E 
guardarsi dalle gelate che arrivano spietate sulla terra quando sof- 
fia Borea che dalla Tracia, praterie di cavalli, soffia sul mare di- 
steso e l’inarca; terra e foresta son tutte un ruggito; molte querce, 
svettare di fronde, e molti densi abeti stende sulla terra nutrice 
nei burroni alpestri, assalendoli, e la foresta tutta sconfinata allo- 
ra urla. Rabbrividiscono le bestie, nascondendo le code sotto i 
ventri, anche quelle dal vello ombroso di pelo: le trapassa coi soffi 
di gelo, benché avvolte da manti lanosi. Trafigge anche il cuoio 
del bue, che non fa barriera; trapassa soffiando la coltre di peli ca- 
prini. Ma la forza della raffica di Borea non penetra le pecore, 
perché è abbondante il loro pelame: incurva il vecchio, invece, co- 
me ruota. (504-18) 


Il poeta prosegue informandoci sulla foggia delle calza- 
ture, della casacca e del cappello di feltro che il fattore 
deve indossare per combattere i morsi del clima. 

Ma quella del fattore non è l’unica esistenza di lavo- 
ro che Esiodo prospetta. Anche quella del mercante na- 
vigatore può essere una scelta di vita, e se non è priva 
di fascino — anche il padre di Esiodo se ne lasciò attrar- 
re - suggerisce però al poeta parole di cautela, di dis- 
suasione (618-94). Qualunque sia la fonte del reddito, 
base indispensabile della sussistenza è la famiglia: ele- 
mentari criteri di prudenza economica ne impongono 
peraltro una severa limitazione numerica (376 sg.). Da 
qui la necessità di scegliersi una moglie. Par di capire 
che per Esiodo questo sia stato un punto dolente. La 
sua misoginia prelude all’acrimonia di Semonide (si ve- 
da alle pp. 272 sgg.). Nella Teogonia la creazione della 
donna già appariva come il peggior guaio che Zeus po- 
tesse infliggere all'umanità (570-612): Amore (Philotes) 
e Seduzione sono compresi nel gruppo delle creature di 
Notte (224). Nel secondo poema la necessità di trovarsi 
una buona moglie e di trattarla con le dovute attenzioni 
coincide in gran parte, se si è fortunati, con lo sventare 
la rovina che una cattiva moglie può scatenare (cfr. 373 


sgg.): 
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All’età appropriata devi portarti in casa una moglie, quando sei 
non molto lontano dalla trentina, o poco oltre: questa è la stagio- 
ne giusta per lo sposalizio. La donna sia matura da quattro anni, e 
al quinto si sposi. Sposala vergine, però, così le insegnerai l’onesta 
condotta. Come moglie, devi preferite quella che ti abita vicino: 
ma sta’ bene attento a non fare un matrimonio zimbello del vici- 
nato. Di una brava sposa non c’è acquisto migliore per un uomo: 
ma non c'è il peggiore della donna sbagliata, donna parassita che 
dell’uomo suo, per quanto vigoroso, fa mucchio di cenere, anche 
senza torcia, e lo consegna a immatura vecchiaia. (695-705) 


Infine, un gruppo di versi sul tema dell’amicizia condu- 
ce a conclusione questa parte del poema (706-23). 

Più di un commentatore ha ritenuto non genuina la 
restante sezione di Opere e giorni. Pezzo pregiato per 
uno studioso di storia delle religioni, il gruppo di versi 
724-64 incastonato in questo passo conclusivo, con la 
sua forma di particolareggiato registro di divieti rituali, 
è parso esprimere un’arcaica angustia di vedute, stri- 
dente con l’elevato e arioso concetto della Giustizia di 
Zeus, l'occhio cosmico sempre vigile. È però un dato 
comune, sperimentato, che nelle società culturalmen- 
te semplici norme etiche della religiosità più pura ope- 
ranti nella sfera delle relazioni umane non sono per nul- 
la incompatibili con la più intricata rete di superstizio- 
ni. E una discussione analoga s’è accesa sulla pagina che 
suggella il poema - i «Giorni», propriamente detti 
(765-828) — offrendo un elenco di giorni propizi o sfa- 
vorevoli per avviare varie occupazioni. Anche in questo 
caso, però, l'obbligo di fornire prove convincenti gra- 
va su chi vorrebbe espungere questi versi dal vero 
Esiodo.!9 

Nessun dubbio che, quanto a unitarietà, il poema 
esiodeo è scarso di quella tempra d’armonia architetto- 
nica che ammalia chiunque legga l’Iliade e l'Odissea. 
Qua e là queste opere danno l’impressione di seguire ri- 
voli narrativi troppo laterali, talvolta c’è un ristagno 
esagerato su questa o quella scena, un tema può rie- 
cheggiare fino a insinuare la noia, ma i poemi posseggo- 
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no un avvio, uno sviluppo, una chiusa nel pieno signifi- 
cato della celebre definizione aristotelica: e nessuno 
oserebbe negarlo. Per Opere e giorni la musica è diver- 
sa: le perplessità sono fioccate fin dal tempo in cui Pau- 
sania (era il secondo secolo d.C.) affermò che, a parere 
della gente di Beozia, il testo del poema cominciava 
con l’attuale verso 11 (9.31). In età moderna genera- 
zioni di critici hanno condannato il finale del poema. 
Ma anche nella sua parte centrale l’apparato critico di 
un'edizione esiodea è irto di avvertenze quali suspecta, 
damnavit, delevit, proscripsit, seclusit: per anni gli stu- 
diosi si sono sforzati di ridurre il poema a logica unità. 
Di qui amputazioni, riscritture, spostamenti d’ordine. 
Ma la nota dolente è che i critici pretendono troppo da 
questa poesia. Le chiedono di trasformarsi in uno svi- 
luppo coerente (sulla suggestione dei poemi omerici, 
dotati di logica cadenza narrativa); in sostanza, amano 
rivolgersi ad essa come se fosse un manuale pratico di 
agricoltura, o un poema sulla giustizia in veste di rego- 
lata dissertazione. Ma sottoposto al vaglio di questi cri- 
teri, il poema mostra vistosi cedimenti rispetto a gradi, 
anche elementari, di successione razionale e d’omoge- 
nea architettura. 

Ben altri, ovviamente, devono essere i metri di giu- 
dizio. Opere e giorni è il primo tentativo, nella letteratu- 
ra europea, di comporre un poema vasto senza l’ossatu- 
ra del racconto già fissato e noto. È il frutto di una 
scommessa, di un’eccezionale prodezza poetica. Per la 
Teogonia Esiodo disponeva di una linea genealogica da 
seguire: ed era già una specie di filo d’ Arianna nel labi- 
rinto narrativo. Nel Catalogo delle donne Esiodo (o 
chiunque altro ne fosse autore) si limitava al puro ag- 
gancio, un episodio di seguito al successivo. L'altro ti- 
tolo di quel poema è infatti "H Oîa (Efoidi); ogni nuo- 
va storia si apre con l’espressione îj oia1, «come quelle 
donne che...» (0, al singolare, îj oîn, «come quella don- 
na che...»), e quindi si snoda la serie dei loro amori, so- 


Esiodo 185 


litamente con divinità, e delle nascite eroiche. Nessuna 
necessità di struttura, per un poema di questo tipo: può 
prolungarsi all’infinito, il suo limite è fissato dalla capa- 
cità d’ascolto della platea e gli episodi possono automa- 
ticamente susseguirsi in qualsiasi ordine. Ma Opere e 
giorni sgorga da un'idea motrice: chiarire come l’esi- 
stenza sia un cerchio spietato di fatica, e quindi sugge- 
rire antidoti, i modi per far fruttare questa fatica, ren- 
dendola sopportabile. L’intento si cala nel quadro 
drammatico di una vicenda vissuta: la lite di Esiodo 
con suo fratello Perse. 

Se la Teogonia non fosse un così clamoroso miscuglio 
di elementi greci e di fonte orientale, probabilmente sa- 
rebbe passato inosservato il carattere orientale di buo- 
na parte dell’altro poema, Opere e giorni, sovrastato dal- 
la sua fisionomia di capitale sorgente per uno stile tutto 
ellenico di osservare e vivere la vita. Eppure gli antece- 
denti di quest'opera sono da cercarsi anche in Oriente 
e in Egitto. Si è sottolineato come il mito delle genera- 
zioni metalliche dell'umanità non sia ispirazione esclu- 
siva di Esiodo: stesure perfettamente parallele non so- 
no note, ma le più strette analogie sussistono con i miti 
zoroastriani.!” Il poema in sé, come complessiva idea, 
ha equivalenti numerosi in Egitto e nel Vicino Oriente: 
opere didascaliche sulla vita e sul comportamento uma- 
no che nella generalità dei casi mettono in vetrina gli 
ammonimenti di un padre al proprio figlio.!* La varian- 
te esiodea — un fratello che istruisce un fratello — è for- 
se originale. La vicenda personale del poeta può già es- 
sere un buon motivo a giustificare la variazione sul te- 
ma: inutile ricercare altre ragioni. Troviamo testi egizi 
di questo argomento nell’arco di tempo dall’Antico Re- 
gno fino alla dinastia saitica, oltre l'epoca in cui visse 
Esiodo. I contenuti di questi scritti sono esortazioni a 
faticare sulla terra, in un quadro di rapporti fra uomo e 
dio che, nello spirito, non si discosta diametralmente 
dall'immagine esiodea di Zeus. Testi analoghi sono tor- 
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nati alla luce in Medio Oriente, a Ugarit e altrove: è 
chiaro che i Sumeri (appassionati di favole animalesche 
simili al raccontino esiodeo dello sparviero e dell’usi- 
gnolo), gli Urriti e i Babilonesi si arresero alla tentazio- 
ne, del tutto umana, di cercare di metter ordine nelle 
esistenze altrui. Tematiche universalmente diffuse, 
dunque: ma questo non autorizza affatto ad escludere 
che certe somiglianze possano non essere altro che coin- 
cidenze. Congetturare derivazioni dirette da testi come 
Istruzioni di Ninurta, almanacco sumerico di istruzioni 
agricole da un padre fattore al figlio, è piuttosto ri- 
schioso, considerata l’uniformità delle esigenze che l’a- 
gricoltore è chiamato a fronteggiare. E già troveremmo 
sufficienti echi nel sumerico Istruzioni di Surrupak, 
nel babilonese Consigli di saggezza, nell’egiziano Istruzio- 
ni per inquadrare Esiodo nel filone principale di una 
corrente letteraria che godette di grande popolarità in 
Oriente (benché l’affinità di motivi non sia bastante a 
identificare una fonte precisa, o a stabilire una cronolo- 
gia dell’affluire di un tal genere poetico in Grecia). 
Certe fattezze della poesia esiodea possono sconcer- 
tare il lettore d’oggi, come bizzarrie esotiche con profu- 
mo d’arcaico, perfino se raffrontate ai versi d’Omero. 
M.L. West ha messo in luce il divario fra l’opulenza 
espressiva, l’arte eloquente dei discorsi in Omero e le 
rapide, per non dire irrigidite espressioni poste da Esio- 
do sulle labbra dei suoi personaggi: «briciole, cosucce, 
spoglie d’ogni retorica omerica, formali fino alla strava- 
ganza».!° Come appare ingenuo, spesso, lo stile narrati- 
vo di Esiodo, e povero di quella profondità psicologica 
che in Omero abbonda! E, sul fronte opposto, quella 
sua tendenza al ripetersi, il ricorso ad artifici di frasario 
come giri di parole (il «senz’ossa» = il polipo, dvéoteog, 
Opere 524; l'oggetto «a cinque rami» = la mano, revté- 
toro, Opere 742) possono contribuire a un certo sapore 
di primitivo. Ma sull’altro piatto della bilancia potrem- 
mo far pesare il vigore e il senso della vita nei suoi ver- 
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si, e la perentorietà del tono, talvolta solenne, talvolta 
d’un’amarezza beffarda. Non mancano quadretti deci- 
samente idillici, in Esiodo: ma anche qui domina una 
virile concretezza, che conquista il lettore. Ogni senti- 
mentalismo è bandito. Ecco la descrizione dell’estate al 
colmo, mentre il poeta continua con le sue istruzioni 
per i lavori stagionali: 


Quando il cardo è in fiore e la cicala canterina posata fra le fronde 
emette la sua fitta cascata di note cristalline da sotto le ali nei 
giorni della calura spossante, allora le capre sono più floride e il 
vino è migliore, le donne più accese, gli uomini più sfiancati, per- 
ché Sirio inaridisce testa e giunture, e la pelle per il gran calore si 
dissecca. Allora è il tempo giusto per l’ombra di una grotta, un 
po’ di vino di Biblo, una pagnotta al latte, latte di capre senza più 
piccoli alle poppe, carne di vitella da pascolo boschivo, non anco- 
ra madre, e di capretti primogeniti: sorseggiare vino scuro, all’om- 
bra, seduto, sazio del tuo banchetto, voltando la faccia contro Ze- 
firo teso, e da una fonte che scorre perennemente limpida attinge- 
re tre parti d’acqua, per mescolarci la quarta di vino. (Opere 
582-96)?0 


(Un passo che andrebbe letto senza però dimenticare 
500-3: «La speranza non è buona compagna per un uo- 
mo bisognoso, che si siede qua e là, dove la gente si ra- 
duna a chiacchierare, e lui non ha di che vivere. Ai tuoi 
servi, quando ancora l’estate è nel colmo, tu da’ queste 
istruzioni: “Non sarà eternamente estate: costruitevi i 
vostri rifugi” ».) 

In molti passi esiodei si nota autentica solennità: nel 
proemio della Teogonia; nell’affresco della città giusta e 
di quella iniqua in Opere (225-47); il tema degli onori 
spettanti a Ecate nella Teogoria, un brano che bene il- 
lustra quanto l’uso — piuttosto elementare, come tecni- 
ca — della ripetizione possa trasformarsi in efficacia di 
stile: 


f) è èrokvoapévn “Ekdtnv téxe, tiv nepì rdviov 
Zed Kpoviénce tiunoe, répev Sé ci dayAiaà S©pa, 
uoipav Éyew yaing te Kai atpuyétoro daXdoonc: 


188 Esiodo 


fi Sì kai dotepdevtog dr oòpavod tupope tTufis, 

àdavétoig TE dgoîo1 tetIUÉvn goti padota. 

Kai yàp viv, éte moÙù TIG EmiyBovimv èvapartov 

Epdo0v iepà xadà xatà véuov iAdoknta, 

kucAinoxer ‘Exdmnv: tod) té oi Eoreto TUÙ 

feia udr’, bl rpoppov ye Beà brodétetar edydc: 

kai té oi 6ABpov ordtei, éneì Suvapic ye rapeotv. 

6o001 yàp Fainc te kai Odpavod égeygvovio 

ai tuùv gXayov, ToUT@v Eyer aicav àrdvTAov: 

odédé ti uv Kpovisnc éBmoarto oddé t° àrmnipa 

6oo° flayev Titfjo1 petà mpotéporci Bgoîow, 

ara Eye ®c TÒ aPObTOv èT° àpyîic EtAETO Sacudc: 

odè’, étI povvoyevis, fiocov deà Eupope Tuc, 

[Kai yépag èv yaini te kai odpavòi Miè BaXdooni,] 

àXA° Et kai roid uaiXov, Èrmeì Zedg tietar aùtiv. 
(411-28) 


E (Asteria) restò incinta e diede alla luce Ecate, che Zeus Cronide 
onorò sopra tutti. Le porse doni stupendi, le concesse di avere sua 
quota di terra e di sterile mare. Ricevette tributo d’onore anche 
dal cielo stellato, e dagli dèi sempiterni è onorata in sommo gra- 
do. E tuttora, quando qualcuno degli uomini terrestri officia riti 
generosi e prega con la sacra norma, qualunque sia l’occasione, 
egli convoca Ecate: e grande onore facilmente ottiene l’uomo a 
cui la dea è benigna, e di cui accoglie i voti; gli garantisce prospe- 
rità, poiché il potere è con lei. Fra tutti quanti infatti nacquero da 
Terra e Cielo ed ebbero quota d’onore, ella ha gran parte. Il figlio 
di Cronos non le fece sopruso, non le tolse nulla di tutti i privilegi 
che a lei toccarono, con i Titani, primordiali dèi: mantiene i privi- 
legi intatti, come la prima volta, all’origine, fu fatta spartizione. 
Né per il fatto che era unica figlia, la dea ebbe quota minore d’o- 
nore [e privilegio nella terra, nel cielo e nel mare], ma anzi ancor 
più alto, poiché Zeus la onora. 


Inconfondibile è il vigore della creatività esiodea. 
Essa spicca più vivamente al confronto con l’opera di 
un suo epigono. È un breve pezzo epico, noto come 
Scudo di Eracle (Scutum o Aspis), trasmesso dai codici 
medievali in compagnia di Opere e Teogonia. Si tratta 
del racconto, sbiadito e confuso, del duello fra Eracle e 
Cycno, e ne fa parte un esteso passo descrittivo, model- 
lato sulla descrizione omerica degli scudi di Achille 
(Iliade 18.478-607) e d’Agamennone (Iliade 11.32-40): 


—- 
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qui ad essere descritto è lo scudo di Eracle. Nerbo ed 
arguzia esiodei latitano in questo scritto, che per im- 
pressionare il lettore si affida al grezzo ammucchiarsi di 
particolari, per di più agghiaccianti, appena possibile: 


Accanto a loro si eresse Buio [la Nera Sventura, ma letteralmente 
è la nebbia che vela lo sguardo dei morenti], lugubre e terribile, 
grigiastro, rinsecchito, scavato dalla fame, rotule sporgenti, un- 
ghie enormi dalle dita. Dalle narici fiotti di muco, sangue sgoccio- 
lava dalle gote a terra. Stava ritto, con orrido digrignare di denti. 


Molta polvere copriva le sue spalle, putrida di lagrime. 
(264-70) 


Questo è uno dei brani in cui meno s’avverte imitazio- 
ne: altre scene, meno raccapriccianti, sono goffi rima- 
neggiamenti da Omero. L’opera non ha titolo per esse- 
re attribuita a Esiodo, anche se mostra parentela stretta 
con la genuina poesia esiodea e il suo intento era di rac- 
cordarsi con il Catalogo delle donne: lo Scutum si apre 
infatti con una sezione consacrata alla madre di Eracle, 
Alcmena, che s’avvia con le parole i oîn (si veda sopra, 
p. 184). 

Nel campo degli studi esiodei due fondamentali pun- 
ti interrogativi restano insoluti: il rapporto del poeta 
con Omero; la tecnica della stesura poetica. Benché vi 
sia ormai chiarezza sul punto che Esiodo avrebbe com- 
posto nella seconda metà dell’ottavo secolo, manca una 
solidità di vedute sul problema della relazione cronolo- 
gica fra Esiodo e i poemi omerici, Iliade e Odissea. Una 
certezza critica si possiede solo sulla stretta omogeneità 
di lingua e stile fra Esiodo e Omero: il dialetto è so- 
stanzialmente identico, e i due hanno anche in comune 
un vasto territorio di frasario e di espressioni formulari, 
benché non manchino, d'altro canto, significative diffe- 
renze! e alcune peculiarità dialettali esiodee siano 
davvero spinose da giustificare. G.P. Edwards ha ana- 
lizzato a fondo il linguaggio di Esiodo, approdando a 
queste conclusioni: 
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La poesia epica ionica all’epoca di Esiodo era ben nota nella ma- 
drepatria ellenica, e veniva recitata nella sua veste linguistica ioni- 
ca anche dai cantori nella Grecia vera e propria. Ora, i poemi di 
Omero si presentano a buon diritto come gli esemplari più carat- 
teristici di questa tradizione ionica, ma un punto è chiaro: nulla 
vieta che essi non fossero l’unica forma di poesia accessibile all’a- 
scolto di Esiodo, e neppure possiamo dare per scontato che Esio- 
do conoscesse quelle opere nella fisionomia con la quale oggi ap- 
paiono a noi dalle nostre pagine scritte. Allo stesso tempo, l’ipote- 
si più produttiva può essere proprio che Iliade e Odissea fossero 
già composte, e circolassero nella madrepatria ellenica al tempo di 
Esiodo in una forma riconoscibile come coincidente con quella 
che si offre oggi alla nostra lettura...?? 


Ma ecco una voce discorde: M.L. West interpreta la 
Teogonia come l’opera che, con buona probabilità, è «il 
più antico poema greco in nostro possesso ».?? Base della 
dimostrazione è il fatto che sia l’Iliade, sia l'Odissea ac- 
colgono, nella loro forma attuale, elementi che non pos- 
sono risalire a una data anteriore al 700 a.C. Forse è un 
azzardo spericolato esigere dalle fonti archeologiche una 
tale esattezza. Pensiamo inoltre che non sia irreparabile 
se non si riesce a datare con matematica precisione nes- 
suno di questi poemi. Importa invece la sempre più lim- 
pida consapevolezza scientifica circa l’esistenza di una 
tradizione ionica comune di poesia in esametri dattilici, 
nell’alveo della quale entrambi i poeti creavano, senza 
che le lontananze geografiche facessero ostacolo. 

Con uguale vigore si discute se Esiodo fosse poeta 
orale, o autore di pagine scritte. Anche su tale terreno 
esiste un ampio spazio d’accordo, ed è questo: qualun- 
que sia stata la tecnica materiale di stesura, la tradizio- 
ne che fece da culla all’apprendistato poetico?* di Esio- 
do fu orale. Probabilmente non avremo mai la certezza 
metodica per risolvere il dilemma poesia orale/versifica- 
zione scritta, nel caso di Esiodo. Però è innegabile che 
una certa forza non manca a un argomento come que- 
sto: Opere e giorni è un poema profondamente indivi- 
duale, non esiste pista narrativa a guidare la memoria 
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di un recitatore, dunque è la tipica opera che avrebbe 
goduto migliori probabilità di sopravvivenza se affidata 
alla pagina scritta di buon’ora, vale a dire già negli anni 
primi d’esistenza del poema. Naturalmente, questo non 
equivale a proporre l’ipotesi che a quel tempo esistesse 
una diffusa e regolare abitudine al leggere: la comune 
relazione fra poeta e pubblico era senza dubbio l’esecu- 
zione orale, durante le cerimonie religiose, o pubbliche 
adunanze di qualche altra natura. Con tutto ciò, nel pe- 
riodo arcaico Opere e giorni era un oggetto poetico fa- 
migliare e noto. Ne abbiamo le prove.?® Non è facile 
giustificare la circostanza senza supporre che si facesse 
uso, anche limitato, di testi scritti. Come sarebbe acca- 
duto per l’opera di Archiloco e dei più antichi poeti ele- 
giaci e lirici, l'opportunità di garantire alla creazione 
una sopravvivenza nel tempo dev'essere stata rafforza- 
ta in grado altissimo dalla robusta diffusione della scrit- 
tura nella società ellenica. 


1 Opere e giorni 654-9 (« Allora mi recai a Calcide, per le competizio- 
ni funebri in onore del saggio Anfidamante. I figli di quel grande 
avevano pensato e posto in palio molti premi. Qui - dico — io vinsi 
con un inno, e guadagnai un tripode con anse, che consacrai alle Mu- 
se del monte Elicona, dove esse per la prima volta m’avviarono al 
canto armonioso »); si vedano anche gli scoli al passo, e Plutarco, Mo- 
ralia 153 sg. 

? «Conflitti terrestri da cui potesse nascere qualche rispettabile po- 
tenza non se ne effettuarono: si trattava, in complesso, quante se ne 
verificavano, di guerricciole impegnate con i propri vicini di confine: 
ma vere e proprie campagne militari, molto lontane dal proprio paese e 
a scopo di dominio, i Greci non usavano organizzare. Perché non esi- 
stevano città che si fossero affiancate in soggezione a stati più potenti; 
nemmeno pensavano di sostenere, a condizioni di parità, spedizioni 
comuni; pertanto le singole genti preferivano guerreggiare coi propri 
vicini. In occasione tuttavia di un antico conflitto esploso fra Calcidesi 
e quelli di Eretria, anche le altre popolazioni greche si trovavano divi- 
se, alleandosi chi con l’uno, chi con l’altro belligerante.» 

3 Cook (1937) discute questa possibile datazione. 

4 «I Beoti che abitano i dintorni dell’Elicona raccontano che Esiodo 
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null'altro avrebbe composto, se non Opere e giorni: e di questo poema 
ritengono spurio perfino il preludio alle Muse, dicendo che l’opera si 
apre con il riferimento alle Discordie.» 

5 «Esse [le Muse] insegnarono un tempo a Esiodo il bel canto.» 

5 Vernant (1980) 184-5, trad. it. 59-62. 

? Una giara (pithos), non la scatola tipica della tradizione europea po- 
steriore, la cui fonte è Erasmo: cfr. Panofsky (1962) e West (19782) a 
O.G. 94. 

8 Per il fondamentale significato di questo mito si veda Vernant 
(1980) 168-85, trad. it. 49-62. 

° Cfr. Edwards (1971) 4-6. 

1° «Costoro [Omero ed Esiodo] sono quelli che hanno modellato ai 
Greci la loro teogonia, attribuendo agli dèi i rispettivi nominativi, 
suddividendo all’interno del mondo divino gli onori e le competenze, 
disegnando i profili degli dèi.» 

1! Specialmente fr. 10DK «Omero ed Esiodo attribuirono agli dèi 
tutte le cose che fra gli uomini sono motivo di biasimo e di vergogna: 
rubare, essere adulteri, ingannarsi a vicenda»; fr. 13DK «Se buoi e 
cavalli e leoni avessero le mani e con le mani potessero dipingere e 
compiere opere come gli uomini, allora dipingerebbero le figure divine 
e plasmerebbero corpi di dèi i cavalli simili ai cavalli, i buoi ai buoi, 
ciascuno con quella forma che è sua propria»; fr. 14 «Gli Etiopi dico- 
no che i loro dèi sono mori, con il naso camuso; i Traci che sono bion- 
di, e con occhi cerulei». 

12 1 particolari in West (1966) 19-30; 106 sg.; 379 sg. 

13 Sulla questione se Perse fosse personaggio reale o fittizio, West 
(19782) 33-40. 

4 Vernant (1980) 184-5, trad. it. 59-62. 

15 Aidos è il pudore; Nemesis il rancore, il biasimo sociale. 

16 Per una rassegna dei problemi si veda West (1978a) 346-50. 

1? West (1978a) 172.7. 

18 Per uno sguardo d’insieme sulla letteratura sapienziale del Medio 
Oriente, West (19782) 3-15. 

19 West (1966) 74. 

20 Un brano oggetto d’imitazione nello Scudo di Eracle 393-7 e in Al- 
ceo (fr. 347). 

2! West (1966) 77-91 e (1978a) 31 sg.; Edwards (1971) specialmente 
140-65. 

22 Edwards (1971) 202 sg. 

23 West (1966) 46. 

24 West (1978a) 40-8 avanza alcune suggestive ipotesi. Cfr. Edwards 
(1971) 190-3. 

25 Tirteo 12.43 («giungere al punto più alto della virtù», àpetfic ic 
&xpov ixé6001, può essere eco di Opere 291 «quando si giunga al pun- 
to più alto, émùv 8° sig dkpov fxntai, dell’eccellenza »); Semonide 6, 
come già notato, è rifacimento di Opere 702 sg.; Alceo, fr. 347 («affo- 
ga polmoni di vino. La costellazione orbita. Questo tempo pesa. Mon- 
do assetato da calura... Riverbera tra fronde ebbrezza di cicale... 
Sboccia il cardo: ora assassinano, le donne, e sono liquefatti gli uomi- 
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ni, perché canicola fulmina testa e ginocchia...») echeggia Opere 
582-9; Ibico 282 PMG, 18-24 («nerbo formidabile di eroi, che gusci di 
scafi — ricchezza di chiodi, roXvy6ugov — fiondarono a umiliare Troia. 
Forti, bellissimi: Agamennone, la forza, era principe, Plistenide re, ca- 
po combattente, figlio di Atreo, nobile eroe. Cose in cui le Muse d’E- 
licona, solide maestre, s’addentrerebbero coi versi: ma chi ha in sé la 
morte non può, neanche scorrendo, dire cosa per cosa») può essere 
riutilizzo di Opere 646-62 (consigli a Perse sulla navigazione, qualora il 
fratello desideri imbarcarsi per commerciare. Esiodo non è esperto di 
navi; solcò il mare solo per andare in Eubea da Aulide, da dove una 
volta i Greci, capitanati da Agamennone, partirono con la flotta con- 
tro Troia «dalle belle donne »; in Eubea Esiodo vinse il famoso tripo- 
de, che consacrò alle Muse; ed è questa l’unica esperienza che Esiodo 
ha delle navi - ricchezza di chiodi -; ma può ugualmente cantare del- 
l'argomento perché le Muse gli hanno fatto da maestre). 


4 


LA TRADIZIONE EPICA 
DOPO OMERO E ESIODO 


1. I POEMI EPICI DEL «CICLO» 


Omero e Esiodo: unici, splendidi superstiti delle più 
antiche ere letterarie della Grecia. In quanto tali, pro- 
manano da sempre una così viva immagine di singolari- 
tà che dobbiamo compiere uno sforzo su noi stessi per 
non dimenticare che i due maestri avevano fior di rivali 
e di imitatori. La qualità formulare dei loro versi, che 
presuppone una diffusa tradizione di cantori; le recita- 
zioni di Femio e di Demodoco nell’Odissea; l'occasione 
del concorso poetico di Esiodo a Calcide, tutto questo 
ci consegna dell’ottavo secolo a.C. l’immagine di un’e- 
poca fertile e vitale di poesia. Odissea 12.70: vi si nota 
che l’ottima nave Argo era «oggetto d’interesse per tut- 
ti». È certamente un’allusione a qualche variante, ben 
conosciuta dal pubblico, della saga argonautica. E il 
conciso cenno alla storia di Edipo, in Odissea 
11.271-80, è senza dubbio riepilogo, promemoria di 
una versione più ampiamente elaborata altrove. Abbia- 
mo la certezza che numerosi poemi epici dei primordi 
superarono indenni il periodo arcaico sulla scia delle 
opere omeriche ed esiodee: ad un certo stadio della tra- 
smissione (ignoriamo quale) quelle opere furono rag- 
gruppate in una serie o «ciclo» il cui punto d’avvio era- 
no i più remoti primordi (una Teogonia e una Battaglia 
dei Titani all’inizio della sequenza di poemi) e che si 
snodava attraverso le leggende di Tebe! e del conflitto 
troiano. L'esecuzione dei pezzi era affidata a recitatori 
di professione (rapsodi) protagonisti di tornei poetici 
nei cerimoniali festivi. Il ciclo doveva dunque essere 
ben noto al grande pubblico, almeno fino al quinto se- 
colo a.C. avanzato. La definizione «ciclo» in origine 
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s'applicava probabilmente alla maggior parte della poe- 
sia epico-narrativa, omerica e non omerica indifferente- 
mente. Solo dopo l’epoca di Aristotele «ciclico» signifi- 
cò qualcosa di radicalmente diverso da «omerico».? 

Il «ciclo» doveva essere una distesa di versi oceani- 
ca. Una manciata di brevi citazioni è tutto ciò che di es- 
so sopravvive: 120 versi, o poco più. Disponiamo però 
di un utile sommario dell’episodio troiano (un excerp- 
tum dalla Crestomazia di Proclo, opera del quinto secolo 
d.C.8). Esso ci offre la saga completa della guerra troia- 
na, dall’iniziale disegno di Zeus che era di alleviare la 
terra dall’eccessivo gravame dell'umanità, fino alla 
scomparsa di Odisseo (e le stravaganti unioni nuziali 
che fanno da suggello: Penelope sposa al figlio di Odis- 
seo, Telegono; Circe in moglie a Telemaco). In sé, le 
trame mitiche nel loro insieme dovevano emergere da 
antichità remote: ce lo rivelano allusivi riferimenti ad 
esse sparsi nell’Ilizde e nell’Odissea (alcuni esempi: Il 
3.243 sg.: mito dei Dioscuri, cfr. Ciprie; Od. 4.271-84: 
tema del Cavallo di Legno, cfr. Iliow persis). Esiste però 
la certezza che molti fra i poemi ciclici furono composti 
posteriormente all’epica omerica, probabilmente nei se- 
coli sesto e settimo: oltre ad Omero, diversi altri nomi 
di poeti sono noti (si veda l’Appendice).* Ecco, secon- 
do Proclo, l’indice del ciclo troiano: Ciprie (11 libri); 
Iliade; Etiopide (5 libri); Piccola Iliade (4 libri); Iliou per- 
sis, «Distruzione di Troia» (2 libri); Nostoi, «Ritorni» 
(5 libri); Odissea; Telegonia (2 libri). Un semplice sguar- 
do all’indice di Proclo suggerisce il peso di questi poemi 
come fonti per la successiva letteratura greca. Le Ciprie 
contenevano i seguenti episodi: arbitrato di Paride nel- 
la gara di bellezza fra le dee; rapimento di Elena; adu- 
nanza dell’armata di spedizione achea; Achille a Sciro; 
Telefo; il litigio fra Achille e Agamennone; Ifigenia ad 
Aulide; Protesilao. Aristotele, in una sua pagina critica 
sulla mancanza di organicità dei poemi ciclici «troiani», 
afferma che ciascuno di essi fornisce materia per più 
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tragedie (Poetica 1459b1-7). L’identico rilievo vale per 
la maggior parte delle altre opere comprese nel Ciclo: 
enorme deve essere stato il loro influsso sulla poesia li- 
rica e sulle arti figurative. 

Se i nostri frammenti fossero meno scarni, diverreb- 
be certo possibile tracciare distinzioni più nette fra i 
singoli poemi epici, fra i quali dovevano esistere — en- 
tro certi limiti — stacchi di qualità poetica e di densità 
tematica, come esistevano differenze cronologiche fra 
un testo e l’altro. Pregevole il tentativo compiuto da J. 
Griffin di definire le fisionomie dei poemi ciclici usan- 
do come reagenti di contrasto l’Iliade e l'Odissea: l’idea 
critica forte, base di partenza, è che la sopravvivenza 
dei poemi omerici debba essere stata garantita dalla lo- 
ro oggettiva superiorità rispetto agli altri: in organica 
coerenza, in ricchezza di particolari, in elevata, ininter- 
rotta dignità. Omero, infine, meno indulge al meravi- 
glioso e al sentimentale. Vediamo in dettaglio. Nei 
poemi ciclici pare che fosse assai più sbrigliato l’ele- 
mento fantastico: appaiono motivi da fiaba popolare, 
come l’invulnerabilità di un eroe (Aiace, nell’Etiopide) 
o la potenza magica di oggetti (l’arco di Filottete nella 
Piccola Iliade; il Palladio nella Iliou persis); non manca- 
no episodi sentimentali, come Achille che s’incontra 
con Elena nelle Ciprie (un convegno propiziato da Teti, 
madre di Achille, e da Afrodite). Tutto questo ci lascia 
indovinare un tono generale ben diverso dal severo 
mondo dell’IZiade. Pare che i poeti ciclici avessero gusto 
spiccato per vicende patetiche e capaci di turbare, quali 
i sacrifici di Ifigenia (Ciprie) e di Polissena (Iliou persis); 
e che, d’altro lato, fossero assai meno reticenti di Ome- 
ro nello sviluppare scene di ortore, sia d’incesto, sia di 
assassinii in seno alle famiglie. Tutto materiale narrati 
vo scottante, certo. È forse impossibile elaborarlo con 
alto decoro, con gravità composta? No, e tragedie come 
Agamennone o Edipo Re stanno a dimostrarlo. Quanto 
al poco che ci rimane dei poemi ciclici, non sembra 
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plausibile, in generale, che quei poeti possedessero ri- 
sorse artistiche all’altezza della situazione; nell’antichi- 
tà tarda affondarono nell’oblio proprio perché ritenuti 
disorganici, proni alle mode, monotoni, svigoriti. La 
critica di Aristotele, incisivamente espressa in una pagi- 
na della Poetica (1459a30-b16),f tracciò indubbiamente 
un solco per le posteriori valutazioni, e il risultato fu 
che il Ciclo scomparve dal mondo dei libri letti: «dopo 
Aristotele, al confronto con le scelte opere di Omero, 
ogni produzione “ciclica” fu svalutata come poesia di 
second’ordine, vale a dire — nei giudizi più generosi — 
convenzionale; spesso, però, grossolana».” La tendenza 
a scartare i poemi ciclici può essersi profilata ancor pri- 
ma: ne è indizio Platone, che limita le sue citazioni di 
poesia epica all’Iliade e all’Odissea.* Ma frattanto la 
poesia ciclica aveva dissodato il terreno per la tragedia 
e preparato per decoratori, pittori, scultori un campio- 
nario vastissimo ed elevato di soggetti d'ispirazione. 
C'è anche della poesia epica composta in età arcaica 
che, a quanto pare, non fu inclusa nel registro ciclico (le 
fonti sono però troppo scarne per garantire certezze). 
Eumelo di Corinto, un poeta attivo nella seconda metà 
dell’ottavo secolo, può essere stato l’autore della ciclica 
Battaglia dei Titani, come alcune fonti attestano, ma del 
resto della sua produzione non sembra si parlasse come 
di parte integrante del Ciclo. Eumelo è un esempio in- 
teressante di poeta epico che, stando alle apparenze, 
scelse il contenuto narrativo e lo elaborò mirando a sco- 
pi patriottici. Corinto non aveva un nobile passato da 
consacrare nei santuari della leggenda. Perciò il poeta 
cominciò con l’identificare Corinto con l’Efira dei tem- 
pi eroici, città non localizzabile geograficamente, giu- 
stificando la variazione del nome con un tipico pezzo di 
genealogia fantasiosa (fr. 1). Attrezzato con un arma- 
mentario mitologico che comprendeva i racconti di Sisi- 
fo e di Bellerofonte, Eumelo compì un passo avanti e 
riuscì perfino a intrecciare la saga degli Argonauti alla 
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storia mitica della sua Corinto, ora travestita da Efira. 
Il riaggancio fu così ottenuto: secondo il poeta, Eeta 
era un uomo di Efira, un avventuriero allo sbaraglio 
nelle terre ignote, che finalmente si fermò in Colchide 
(fr. 2). Qui accolse gli Argonauti e Giasone, le cui tra- 
versie dovevano includere la seminagione dei denti del 
drago (fr. 9). Ignoriamo il titolo del poema (o dei poe- 
mi) di Eumelo: ne esisteva un tardo sommario in prosa, 
intitolato Corinthiaca o Storia di Corinto (Pausania 
2.1.1). Qualunque fosse il suo titolo originale, l’opera 
di Eumelo fu una delle principali fonti alle quali attinse 
Apollonio Rodio per il suo poema Argonautiche. Pro- 
prio gli scoli al testo di Apollonio racchiudono il corpo 
più notevole di frammenti. Pare che in complesso il 
tocco con cui Eumelo lavorò su Efira e sulla saga argo- 
nautica fosse propagandistico: la funzione evidente, ir- 
robustire il credito di Corinto, dotandola di una fastosa 
tradizione epica e anche, forse, creando con il romanzo 
di Eeta emigrante da Corinto un implicito precedente 
storico, un eventuale buon puntello per avvalorare una 
pretesa corinzia sui territori rivieraschi del Mar Nero. 

I frammenti di Eumelo, i nebulosi indizi e ricordi 
sull’opera di un poeta cretese, Epimenide, e infine l’al- 
lusivo stile dell’epica di Apollonio sono per noi altret- 
tante prove che la saga argonautica non cessò mai d’es- 
sere un tema eletto d’ispirazione poetica. Un altro im- 
portante tronco era il gruppo di poemi incentrati su 
Eracle, figura tra le più popolari, eroe dal culto vera- 
mente universale in Grecia. Di tali composizioni il pez- 
zo di più veneranda memoria era La cattura di Ecalia 
(OîyaXiag dAiworc), attribuita allo stesso Omero, o a 
Creofilo, benché non compresa, a quanto pare, nel 
sommario originale del Ciclo. Pisandro di Rodi fu auto- 
re, nel sesto o settimo secolo a.C., di un poema epico 
più ambizioso sulla saga di Eracle: le imprese dell’eroe 
al completo ne erano il tema. Sulle sue orme, ecco il ce- 
lebratissimo Heraclea di Paniassi d’ Alicarnasso, cugino 
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(o zio) di Erodoto. Paniassi componeva nella prima me- 
tà del quinto secolo, ed era glorificato in epoca alessan- 
drina come uno dei più alti poeti epici: evidentemente, 
il gusto degli antichi non operava l’equazione «tar- 
do»=<«scadente», così caratteristica della critica mo- 
derna. 

Non tutti i versi epici erano consacrati alla narrazio- 
ne degli eroi: chiari indizi rivelano che l’esametro eroi- 
co era anche strumento per una poesia classificatoria, 
per cataloghi metrici: genealogie di dèi, come la Teogo- 
nia di Esiodo, o l’altra Teogonia che apriva la sequenza 
del Ciclo, o infine le raccolte di biografie di persone 
umane, come il Catalogo delle donne (si veda a p. 184). 
E benché Opere e giorni dia un’impressione di spiccata 
originalità, sappiamo bene che Esiodo non era l’unico 
autore di poesia didascalica nella Grecia arcaica. Ci 
giunge notizia, fra le opere attribuite dubbiosamente a 
lui, di un poema Grandi opere (Megala erga), presumibil- 
mente un secondo scritto sulle attività agricole, e di un 
Precetti di Chirone, sui sensati moniti forniti ad Achille 
dal centauro Chirone. Esiodo era in questo campo l’a- 
stro poetico e non c’è dubbio che, attratti dalla sua for- 
za di gravità, finirono per legarsi al suo nome molti 
poemi d’argomento analogo: esattamente come Omero 
finì con l’essere considerato l’autore di Tebaide, Epigo- 
ni, Ciprie e Presa di Ecalia, per tacere di altri carmi. La 
doverosa conclusione sarebbe dunque che una folta 
schiera di cantori, alcuni compositori essi stessi, esegui- 
vano i versi e con tale mezzo favorirono la sopravviven- 
za di un poderoso corpo di poesia esametrica. 

Sul filo della tradizione corsero anche, a quanto pa- 
re, opere con intento di auto-parodia. Ad Omero stesso 
s’attribuiva un bizzarro poemetto d’evasione, il Margi- 
te. Il suo eroe — se così si può definire — ricalca l’arche- 
tipo dello scimunito del villaggio, incapace di vangare, 
di tirare il solco, perfino di contare fino a cinque. E co- 
me potrebbe, dunque, un sempliciotto di questo calibro 
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barcamenarsi fra gli scogli di un matrimonio? Ignora 
perfino se a partorirlo sia stata sua madre o suo padre. 
L’idea di coricarsi con sua moglie lo terrorizza, perché 
teme che la donna si lamenterà con sua madre dell’inca- 
pacità di Margite. Alla fine, lei lo costringe con uno 
stratagemma ai doveri maritali, e il racconto delle loro 
relazioni coniugali doveva senza dubbio accendere la 
massima ilarità. Un frammento papiraceo, P. Oxy. 
2309, conserva una scena del poema: il quadro è una 
stanza da letto, con il suo bravo vaso da notte, e l’azio- 
ne si svolge nella «scura tenebra». Un espediente servi- 
va ad accentuare il tono di allegra parodia dell’intero 
racconto: esso era posto sulle labbra di un dignitoso 
cantore epico, una perfetta copia del Demodoco, del 
Femio omerici (fr. 1): - 
ÎA08 tig gig KoAogp@va yÉpov kai Bgioc àoéc, 
Movodov Bepdrav kai gknBéXrov “ATtdàd:M@0VvOoG, 
giAnv Eyov év yepoiv edpdoyyov dbpav. 


E venne a Colofone un cantore, venerando, sacro, 
ministro delle Muse e dell’arciere Apollo; 
teneva nelle mani la sua cetra, dolce voce. 


Nell’originale greco questo breve pezzo consiste di due 
esametri epici seguiti da un trimetro giambico: i metri- 
cisti antichi asserivano che l’intero poema era formato 
da gruppi di esametri alternati a blocchi di trimetri se- 
condo uno schema non riconoscibile. E questa è anche 
la struttura metrica del P. Oxy. 2309. Una simile me- 
scolanza di metri si può anche scorgere nella spensiera- 
ta iscrizione, composta di tre versi, su una coppa risa- 
lente al tardo ottavo secolo scoperta a Pithecusa:? in es- 
sa due esametri sono preceduti da un verso che si può 
scandire come un trimetro giambico. Si può considerare 
del tutto infondata l'attribuzione del Margite a Omero: 
ma questo non giustificherebbe lo svilimento del poema 
a tarda falsificazione. Potrebbe benissimo risalire al set- 


202 La tradizione epica dopo Omero e Esiodo 


timo o al sesto secolo, e a partire dal quarto secolo fu 
oggetto di citazione diffusa.!° 

Ancora un pezzo di parodia epica: la «Battaglia delle 
rane e dei topi» o Batrachomyomachia (fece parte delle 
più popolari letture scolastiche nel medioevo e durante 
il Rinascimento). Risale a epoche posteriori all’arcaica, 
non c’è dubbio: probabilmente si tratta di un’opera el- 
lenistica.!! Il principale motivo d’interesse di questo 
poema — per altro freddo - è che parrebbe l'esemplare 
non isolato (anche se l’unico a noi noto) di un genere 
definibile «epica animalesca»: abbiamo sentore di Bat- 
taglie di Gru, Ragni e Stornelli,!? tutti buoni titoli per 
una omogenea tradizione di poesia giocosa. 


2. GLI INNI OMERICI 


Fra le opere minori spesso attribuite nell’antichità ad 
Omero si trovano alcuni inni, poesie in esametri dedi- 
cate a varie divinità. Tucidide (3.104), citando Omero 
come «testimonianza più insigne» per una certa que- 
stione storica, trascrive i vv. 146-50 dell’Izzo ad Apol- 
lo, chiamandolo però il «preludio ad Apollo».!* Il ter- 
mine «preludio», prooizzion, era comune per questi in- 
ni. Probabilmente era legato al fatto che tali composi- 
zioni erano eseguite come apertura di una più lunga re- 
citazione epica. In una certa fase dell’antichità più tar- 
da tutti gli inni in esametri non associati ad altri celebri 
innografi (in primo luogo Orfeo, poi Museo, Oleno, 
Pamphos) furono aggregati a quelli di specifica paterni- 
tà omerica, a costituire il corpus degli «Inni omerici», 
sopravvissuto alla fine del periodo medievale. È bene 
però far chiarezza da subito: non uno di questi inni, 
neppure i più sontuosi possono essere di mano d’Ome- 
ro. Linguaggio e stile di queste opere sono d’imitazio- 
ne, «sub-epici» e in certi punti nettamente esiodei. Era 
sorto ben presto l’uso di attribuire a Omero una com- 
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pleta gamma di poemi in metro eroico: per un moto 
d’ambizione, o d’ignoranza, o di deferenza, o per un 
bisogno di ordine. Questo corpo includeva un poema su 
Tebe, la Tebaide, oltre a sezioni non firmate del «Ciclo 
epico», quei poemetti eroici più brevi e d’imitazione 
destinati a colmare le lacune narrative presupposte dal- 
l’Iliade e dall’Odissea, e dei quali sopravvivono nudi 
sunti tematici e una manciata di frammenti senza calo- 
re. Dunque non meraviglia che Tucidide attribuisse con 
convinzione a Omero l’inno apollineo, e che altre opere 
del genere fossero acriticamente stimate di mano ome- 
rica. Più curioso è che Esiodo non sia mai, neppure oc- 
casionalmente, nominato come loro autore, benché ai 
vv. 656 sg. di Opere e giorni il poeta dichiari d’aver vin- 
to una gara di poesia con un inno ai ludi funerari di An- 
fidamante, in Eubea. Ed era ben radicata inoltre la tra- 
dizione che Esiodo e Omero avessero intonato a Delo 
un inno in onore di Apollo. 

La raccolta include quattro inni lunghi (a Demetra, 
Apollo, Ermes e Afrodite), con estensione variante dai 
293 ai 580 esametri; e ventinove pezzi brevi, oscillanti 
dai tre versi ai cinquantanove dell’inno 7, a Dioniso; 
quest’ultimo, come oggi appare, è probabilmente muti- 
lo, e sul piano dello stile s’indovina una relativa anti- 
chità. L'inno 1, anch'esso a Dioniso, a giudicare dalla 
sua posizione nella silloge, poteva un tempo esser stato 
uno degli inni «lunghi»: ne è superstite un frammento 
di ventun versi, d’opaca qualità poetica. Gli inni lunghi 
e i brevi sono profondamente diversi negli intenti e nel- 
la qualità poetica, non meno che per l'estensione. I se- 
condi sono sbrigative lodi consacrate a un dio o a una 
dea, con spunti narrativi scarsi o nulli; i primi invece 
espengono con larghezza di respiro questo o quell’epi- 
sodio focale nella biografia mitica del nume (come negli 
inni a Demetra, a Ermes, ad Afrodite), o si prefiggono 
un'espressione più completa e generosa dei suoi aspetti 
principali (Izzo ad Apollo). Esiste un’altra differenza 
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importante: gli inni lunghi paiono risalire a date fra il 
650 e il 400 a.C. (limiti elastici, e per di più fondamen- 
talmente congetturali); molti inni brevi, invece, si la- 
sciano datare con verisimiglianza a epoche posteriori. 
Questi inni sono in gran parte materia poetica sorda e 
sbiadita, qualunque sia il loro anno di nascita: forse 
non s’esagera dicendo che il loro interesse precipuo sta 
nel fatto che - tramite zelanti adepti, o bibliotecari ef- 
ficienti - hanno varcato indenni secoli e vicende. An- 
che gli inni maggiori, a valutare dai riferimenti e dalle 
citazioni antiche, sembrano aver esercitato sulla classi- 
cità un'influenza piuttosto evanescente. La citazione 
più vistosa degli inni è quella, già esaminata, di Tucidi- 
de; da altra angolatura, c'è una possibile allusione a 
questo stesso inno in Aristofane (Uccelli 574),!4 e Anti- 
gono di Caristo nel secolo terzo a.C. cita l'Inno a Er 
mes, v. 51. Altre citazioni dirette sono molto più tarde 
di quelle rammentate: si percepiscono però molti echi 
dell’Inno a Demetra nei versi dei poeti ellenistici, e que- 
sto si deve al loro interesse per i Misteri.!° Ciò significa 
anche che gli omeristi alessandrini non consideravano 
di mano d’Omero il grosso della raccolta. È curioso: 
l'Inno a Demetra vanta una antichità notevole, pur risa- 
lendo a epoca postomerica; è di tempra poetica superio- 
re e ricco d’interesse religioso: eppure affondò nella di- 
menticanza durante il medioevo. Sopravvive in un ma- 
noscritto singolo (Mosquensis, ora a Leiden, inizio del 
quindicesimo secolo). .Il resto della raccolta, invece, go- 
dette dell’evidente benevolenza di monaci e amanuen- 
si. L’editio princeps, autore Demetrio Calcondila, vide 
la luce a Firenze, nel 1488: era uno dei primi testi greci 
ad uscire dai torchi. 

L’Inno a Demetra ha una sua bellezza profonda. E 
non manca di suggestione religiosa e antiquaria. Ecco il 
suo inizio: intenta a raccoglier fiori, la giovinetta Perse- 
fone è rapita dal re dell’oltremondo, Ade, che affiora 
dagli abissi della terra con il suo carro. Questa scompar- 
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sa spezza il cuore a Demetra, la madre. E quando ap- 
prende da Helios, il Sole, che Zeus ha chiuso un occhio 
sul rapimento, Demetra per l'amarezza abbandona l’O- 
limpo (un intreccio d’antiche radici mesopotamiche) e 
vaga per il mondo travestita da vecchia, finché un gior- 
no incontra la figlia del re Celeo ad Eleusi, e riceve l’in- 
carico di allevare il rampollo regale, Demofonte. Ogni 
notte, Demetra tempra il piccolo alla fiamma, nell’in- 
tento di farne un immortale, ma la madre la sorprende: 
svelata la propria identità, la dea ordina l’erezione di 
un santuario in suo nome, a Eleusi. Frattanto l’abban- 
dono della sua usuale funzione, la fertilità agraria, ha 
provocato carestia. Così Zeus è obbligato a ordinare il 
rilascio di Persefone dall’aldilà: ma laggiù la giovane era 
stata indotta con l'inganno a mangiare il seme del melo- 
grano, e dunque vincolata a ridiscendere nel regno di 
Ade per un terzo del tempo ogni anno (il periodo della 
zolla improduttiva). Ma per ora Persefone riabbraccia 
sua madre, e la fertilità ritorna al suolo stremato. De- 
metra addestra i principi di Eleusi ai suoi rituali che 
sanno donare, dopo la morte, più felice stato. 

Minime rivelazioni sugli arcani nel cuore dei Misteri. 
E non potrebbe essere che così. Ma l’inno suona pur 
sempre come poderosa voce di propaganda per Eleusi e 
per il culto delle due dee. Atene rilevò Eleusi prima del 
550 a.C.: di Atene si tace, nell’inno, e ciò suggerisce 
una composizione anteriore a quella data. Ci sono altre 
omissioni. Nessun accenno a lacco, alla dinastia dei 
Kerykes, a Trittolemo nella sua veste di eroe agrario: 
non è progetto di un poeta che arcaizza volutamente, è 
la conferma che l’inno risale a un tempo anteriore alla 
metà del sesto secolo. Dettato e stile — allo stadio orale, 
ancora, o molto prossimi — indicano una data che s’av- 
vicina alla fine del settimo secolo. Ma su tale punto (co- 
me sempre, con queste composizioni) è d’obbligo la 
cautela. In ogni caso, l’inno non è un pezzo recitativo 
vacuo e artificioso, ma un documento religioso. Rac- 
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conta solenne la fondazione di quel culto ad Eleusi, e 
insieme fa da patente per il diritto all’amministrazione 
sacerdotale dei Misteri da parte delle famiglie nobiliari. 
Glorificando i poteri di fertilità di Demetra e di sua fi- 
glia, in particolare la vitalità di Persefone che periodi- 
camente dal mondo dei morti risale all’Olimpo, l’inno 
riesce a suggerire agli iniziati una preziosa via di fuga 
dall’orrore dell’escatologia del tempo: 


E tutta la spaziosa terra brulicava di fronde, 

di fiori. Demetra partì, ai re autori di giustizia, 

a Trittolemo, a Diocle sferza di cavalli, 

a Eumolpo, massa d’uomo, a Celeo condottiero 

svelò i gesti dei riti, disse gli arcani stupendi, 

le solennità che è vietato violare, sapere, 

gridare: l'alto rispetto per le dee lega la voce. 

Beato il terrestre teste oculare dei riti! 

Chi è fuori, immaturo ai misteri, non godrà una vicenda 

uguale di bene, nemmeno defunto, nel buio di morte. 
(472-82) 


L’Inno ad Apollo è disuguale, poeticamente, ma solo 
di poco inferiore, per interesse storico e religioso, a 
quello intitolato a Demetra. L’opinione comune su que- 
sto inno è che risulti dalla sutura di due inni in origine 
indipendenti, uno all’Apollo Delio, l’altro al Pitico. 
Una tesi non senza chiaroscuri, ma probabilmente esat- 
ta nelle linee basilari.!9 I versi 1-178 ci raccontano della 
dea Leto alla ricerca di un luogo per dare alla luce Apol- 
lo, e del suo fortunato parto divino sull’isolotto desola- 
to di Delo. Un poco armonico prologo, forse aggiunto 
dopo il completamento della sezione principale, mostra 
Apollo già adulto, e un’esagerata deferenza tributatagli 
dagli altri dèi dell'Olimpo. Alla fine di questa parte, ec- 
co una sphragis, un «sigillo», una specie di firma del 
poeta che si presenta come un cieco, nativo della pie- 
trosa Chio (172). I versi 177 sg. sono una trasparente 
formula di congedo: «Io, poi, non cesserò mai di glori- 
ficare Apollo, dio d’arco d’argento, parto di Leto dalle 
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trecce belle». Seguono subito, nella redazione che pos- 
sediamo, tre versi slegati, con il compito di connettere 
il nume (di cui s’è visto il vincolo con Delo) alla Licia, 
alla Meonia e a Mileto (179-81). Loro intento pare 
quello di allargare la sfera di Apollo oltre l’area cultuale 
associata alla sua nascita, e di costruire un passaggio a 
un preciso episodio della divina storia al quale Delo è 
estranea. Con coerenza altrettanto dubbia, segue ai tre 
versi l’inizio — ma è solo un accenno d’inizio — d’una 
prolissa descrizione di come il dio, calando dall’Olim- 
po, si sia man mano avvicinato a Pito, la futura Delfi. Il 
poeta inserisce infatti il problema di quale aspetto del 
dio si debba celebrare (270 sgg.); ripudiando il tema 
delle conquiste femminili del dio, egli decide d’infor- 
marci sull’itinerario divino fra vari paesi alla ricerca di 
un luogo per il suo santuario otacolare. 

Tutto questo pare l’avvio di un inno nuovo: almeno, 
di un episodio composto a parte, allo scopo di ampliare 
la sezione «delia». Salta agli occhi il parallelo con il te- 
ma principale di quella sezione (la ricerca di uno spazio 
per il parto divino): parallelo irrobustito dal catalogo 
dei luoghi visitati in ciascuna circostanza (216 sgg. e 30 
sgg.). Temi simili ricorrono in altri inni: ma in questo 
caso sono spia di una cosciente imitazione, di una varia- 
zione ampliata, con la parte delia che funge da modello 
di partenza. Un esempio: l'incertezza retorica sull’a- 
spetto del dio da glorificare appare in forma semplifica- 
ta nella sezione delia (19-25), e la più elaborata versio- 
ne «pitica» (207 sgg.) sembra inoltre la più riuscita. Al- 
tri paralleli tematici sono ravvisabili nell’odio di Era 
(95-101 e 305-55, quest’ultima una digressione speciale 
per ampiezza); nella sterilità dei luoghi prescelti; nella 
scaltrezza con cui i sacerdoti campano sulle offerte vo- 
tive (54-60, con relativo sviluppo in 529-37). Neppure 
la sezione delia è un testo poetico unitario e perfetta- 
mente organico. Come la maggior parte della poesia 
sub-epica, riutilizza, talvolta senza troppa coesione, 


208 La tradizione epica dopo Omero e Esiodo 


materiale preesistente. Un esempio: il suo catalogo dei 
luoghi si apre con una lista di genti dallo spiccato culto 
apollineo, e si muta in un dizionario geografico di pro- 
montori ed isole egee. Inoltre il v. 81, con il suo accen- 
no a un oracolo che in nessun modo poteva aver costi- 
tuito un punto di forza nel culto delio delle origini, pro- 
babilmente è un’inserzione ispirata dal «capitolo» piti- 
co. La conclusione più probabile è che la parte delia ab- 
bia fornito lo spunto ispirativo, ed entro certi limiti il 
modello per la pitica. 

Sul piano della lingua, l’inno ha una sua omogeneità; 
la parte pitica, però, rispetta gli effetti fonetici del di- 
gamma, lettera scomparsa, con scrupolo maggiore della 
parte delia.!” Di per sé, questo particolare sembra indi- 
care l’esistenza di autori diversi. Sotto il profilo puro 
dello sviluppo linguistico e stilistico, il dettaglio do- 
vrebbe condurre alla conclusione di una priorità crono- 
logica della sezione pitica dell’inno, piuttosto che della 
delia. Ma una poesia che arcaizza e imita — tutti gli inni 
mostrano, più o meno viva, questa tendenza - è poco 
docile a un criterio così lineare, e le distinzioni legate al 
digamma già sono apparse infide anche per altri rispet- 
ti.!8 C'è una differenza di maggior peso e respiro, nello 
stile e nell’intento poetico: l’accentuato interesse del 
poeta «pitico» per l’eziologia. Ne sono esempio la trat- 
tazione del curioso rituale che vede protagonisti i pule- 
dri appena domati nel santuario di Posidone a Onche- 
sto (230-8);! la radice del legame di Apollo con Telfu- 
sa, implicito nel suo tradizionale epiteto di Telfusio 
(244-7 e 375-87); il nome stesso di Pito, riconnesso a 
forti tinte con il putrefarsi, pytbein, della carne del dra- 
go abbattuto da Apollo, nel santo spazio del suo tempio 
oracolare (363-74); il chiarimento dell’epiteto apollineo 
«Delfinio» e il racconto di come il dio formò il suo cle- 
ro, materia che occupa gli ultimi 150 versi dell’inno e 
comprende la metamorfosi di Apollo in un de/phis, del- 
fino, e il suo dirottamento, sotto questa forma, di una 
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nave cretese a Cirra, il porto di Pito (il che lascia pensa- 
re che era fatto noto, sul continente, come il dio fosse 
venerato in Creta con l’epiteto di De/phinios). Lo stile 
di molte fra queste digressioni eziologiche appare con- 
tratto, prosastico, ben lontano dall’arioso e solenne elo- 
quio della poesia «delia», che pure ha un traliccio più 
semplice e intenti circoscritti con maggior cura. Non 
sappiamo se questo sottintenda una precisa pressione 
del clero: certo, logica vuole che il capitolo «delio», se 
fosse, per così dire, la copia di un capitolo «pitico» 
ispiratore, mostrerebbe una più energica coloritura 
eziologica. 

Almeno tre indicazioni cronologiche sono contenute 
in quest’inno composito. Prima: la vivida descrizione 
della festa rituale in Delo risale ad anni precedenti non 
solo Tucidide (che, come abbiamo visto, ne cita un bra- 
no), ma anche le guerre Persiane, che interruppero per 
una e più generazioni la consuetudine di tali sacre adu- 
nanze. Seconda: lo scolio esplicativo a Pindaro, Nezzee 
2.1 afferma che il cantore cieco nativo di Chio dell’in- 
no delio era Cineto di Chio, un rapsodo che — a detta 
della stessa fonte — fu il primo ad eseguire Omero da- 
vanti al pubblico di Siracusa, nel 504 a.C.?° Terzo: la 
profezia apparente post eventum dei versi 542-442! ha 
tutta l’aria di una nuova allusione alla rinascita delle ce- 
rimonie cultuali e agonistiche attuata dai paesi della zo- 
na circostante (gli Arzfictioni) alla fine della prima 
«guerra sacra» nel 586 a.C. Si potrebbe poi addurre, 
come indizio temporale, il cenno al pavimento in pietra 
del tempio, opera di Trofonio e Agamede, dei versi 
295-7: il tempio fu infatti bruciato nel 548 (la fonte è 
Pausania 10.5.5). D'altro canto, un ricercato arcaizzare 
è più probabile nel caso di eventi noti che di altri, me- 
no famigliari esempi. La somma di questi interni indizi 
conduce ad indicare una data, per la sezione «pitica», 
posteriore al 586. Ma questi stessi indizi non precludo- 
no una datazione un po’ più arcaica per il capitolo de- 
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lio, supponendo che il cieco di Chio non fosse identifi- 
cabile con Cineto (figura che potrebbe aver avuto qual- 
che aggancio con la parte pitica), ma rappresentasse for- 
se l'esito di un pio tentativo d’accreditare l’inno a 
Omero. Sul piano stilistico, la sensazione è che l’inno 
delio vada retrocesso all’inizio del sesto secolo a.C. 0, 
più forzatamente, alla fine del settimo. 

Più succinta dev'essere l’analisi dell’Inzo a Ermes e 
dell’Inzo ad Afrodite: pur essendo entrambi questi testi 
di pari interesse per la storia della religione e della let- 
teratura. Il primo ci presenta Ermes che, «nato all’au- 
rora», suonava la lira a mezzogiorno e sul far della sera 
rubava il bestiame di Apollo «che lungi saetta» (17 sg.). 
La parte più corposa dell’inno è consacrata al furto del 
bestiame di Apollo da parte di Ermes neonato (68-507). 
La conclusione ci mostra Zeus e Apollo, ora placato, 
che si accordano sulle prerogative da assegnare al giova- 
ne dio: ma dall’inizio alla chiusa dell’inno prevale un 
tono di greve irriverenza, di umorismo rozzo, più che 
d’indagine eziologica. Il linguaggio è qui più intricato e 
accidentato; gli elementi puramente omerici scarseggia- 
no rispetto agli inni lunghi; spiccano caratteristiche for- 
me del dialetto attico e beotico. Il tema della mandria 
di Apollo è antico almeno quanto le Ehoiai di Esiodo, 
ma lo stile di questo umorismo (nel quale ben poco ap- 
pare francamente primitivo) e la mescolanza, il gioco di 
forme che tradiscono inevitabilmente la natura lettera- 
ria suggeriscono, per l’arco cronologico della composi- 
zione, il periodo tardo arcaico o la piena età classica — 
uno spazio d’anni fra il tardo sesto secolo e l’alba del 
quarto. 

L’Inno ad Afrodite è più semplice e di struttura più 
elementare: è il racconto di come la dea sedusse il gio- 
vane Anchise, seguito dalla sua predizione della nascita 
e delle future imprese di Enea, loro figlio. Linguistica- 
mente, questo è l’inno più «omerico» fra quelli lunghi, 
vale a dire dell’intero corpus. S’affollano nell’inno ver- 
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si, emistichi, formule omeriche, con la tipica rigidità 
convenzionale di questi inni lunghi: non manca, come 
negli altri, anche qui l'influenza della tradizione esio- 
dea. Tutto ciò è di scarso aiuto per la datazione. Ma un 
pugno di espressioni poco usuali comuni a quest’inno e 
a quello 4 Derzetra, oltre ad almeno un probabile caso 
di verso-doppione, 97-98 (particolari che sono più com- 
patibili con le tecniche rapsodiche che con quelle di let- 
teratura scritta matura), fanno pensare a una cronologia 
relativamente arcaica, i primi decenni del sesto secolo. 
Ma non si può escludere un arco più ampio, che discen- 
da sino alla fine del quinto secolo. Dopo tale data è im- 
probabile che si continuasse a comporre questo genere 
di poesia, imitazione dal netto intento arcaizzante (al- 
meno a tale grado poetico, relativamente elevato). Non 
c’è che dire: l'inno ha un suo fascino, e spicca l’incon- 
tro d’amore con Anchise (in particolare 143-75). E bel- 
lo come Afrodite narra il destino di Titone, da lei ad- 
dotto a valido motivo per non fare del suo amante An- 
chise un immortale. Quest'ultimo brano offre un assag- 
gio della miglior poesia degli Inzî, e può far da decoroso 
suggello alla nostra breve trattazione: 


Ed ecco, Aurora velata di oro rapì Titone, 

uno del vostro sangue umano, ma uguale agli immortali. 
Poi corse da Zeus, buie nuvole, e chiese 

che fosse anch’egli immortale, vivo in eterno. 

Zeus fece cenno di sì, fece vero quel voto. 

Pazza! Non fu profonda, Aurora gloriosa, 

non chiese giovinezza, barriera ad atroce vecchiaia! 
E fin quando l’avvolse giovinezza, tesoro d’amore, 
godendosi Aurora velata di oro, mattutina, 

egli abitava ai torrenti d’Oceano, limite del mondo: 
ma poi, ecco, grigie ciocche spiovvero 

dal capo amato, dalle guance ben fatte, 

e allora dal suo letto si sviava Aurora gloriosa, 

solo lo teneva nelle sale, lo sfamava 

di pane, e d’ambrosia. Gli donava vestiti. 

Poi gli crollò addosso, intera, l’acre vecchiaia. 

Non poteva più muovere muscolo, alzarsi. 
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Aurora caldeggiò in sé la decisione migliore: 

lo recluse nella stanza interna, sbarrò le porte. 

La sua voce è ruscello perenne, ma non c’è più forza 

in lui, la forza che aveva nel corpo scattante. 
(218-38) 


Il ciclo tebano era composto dai poemi Edipodia, Tebaide, Epigoni. 
Pfeiffer (1968) 43 sg. e 230. 

Sempre che non sia coinvolto un altro Proclo; cfr. Severyns (1963). 
Cfr. Griffin (1977) 39 nota 9 per la documentazione. 

Griffin (1977). 

«Omero, come già si diceva, ci appare divino anche in ciò rispetto 
agli altri, perché quella guerra, che pure aveva principio e termine, 
non si mise a rappresentarla intera, giacché il racconto avrebbe finito 
col diventare una massa troppo grande e non percepibile tutta insie- 
me; né la fece involuta di complicate vicende commisurandola all’im- 
ponenza del racconto; invece ne estrasse una sola delle parti; e tutta- 
via adopera molti episodi di quelle parti, come il Catalogo delle navi, 
ed anche lascia, per mezzo di altri episodi, che l’opera si protragga. 
Ma gli altri autori, anche intorno ad un solo eroe e ad un solo periodo 
di tempo e ad un unico tema, fanno composizioni di molti pezzi stac- 
cati, come il poeta che scrisse le Ciprie o la Piccola Iliade. E perciò una 
sola tragedia si può ricavare da ciascuna delle due, Iliade e Odissea, o 
due da questa sola; molte invece dalle Ciprie, e otto dalla Piccola Iliade 
o anche più: cioè il giudizio delle armi, Filottete, Neottolemo, Euripi- 
lo, la questua, la spartana, la rovina d’Ilio, e poi il ritorno e Sinone e 
le Troiane. 

Inoltre le stesse trame della tragedia dovrà avere anche l’epopea, e 
sarà quindi o semplice o complessa o psicologica o luttuosa; e i medesi- 
mi elementi, tranne musica e spettacolo; e così pure la sua parte di pe- 
ripezie e riconoscimenti e patimenti; infine i pensieri e il linguaggio 
debbono essere ben curati. 

Di tutto ciò Omero per primo ha dimostrato l’uso in maniera egre- 
gia: i due poemi sono distintamente composti, l’Iliade semplice e lut- 
tuosa, ma l'Odissea complessa, perché dappertutto sono riconoscimen- 
ti e carattere. Oltre a ciò, naturalmente, i due poemi eccellono su tutti 
gli altri nel linguaggio e nel pensiero.» (Trad. C. Gallavotti, Mila- 
no 1974) 

7 Pfeiffer (1968) 230. 

8 Labarbe (1948) 410. 

? Page (1956). 

10 Testimonianze in Allen (1912), IEG s.v. «Homerus»; West (1974) 
190. 

!! Cfr. Wolke (1978) 46-70. 

12 Suda s.v. "Ounpog 45, 103. 
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13 Tuc. 3.104.3-5: «Anche in antico conveniva a Delo una folla nu- 
merosa di Ioni e di vicini abitanti delle isole. Partecipavano alle cele- 
brazioni festive con le donne e i figli, come ora gli Ioni usano per le 
solennità Efesie. Si svolgeva laggiù una gara ginnica e una musicale e 
le città organizzavano cori. Questi versi, tratti dal preludio ad Apollo 
composto da Omero, ne sono la testimonianza più insigne: “Poiché da 
Delo, Febo, più viva gioia spira al tuo cuore, qui per onorarti s’aduna- 
no gli Ioni dai lunghi chitoni, con i figli e le donne, alla via che sale al 
tuo tempio. Qui ti s’allieta di canti, di danze, di pugilato, venerando il 
tuo nome nel tempo in cui si proclamano le gare”. Che si indicessero 
anche competizioni musicali e che le genti vi affluissero pet provarsi in 
esse lo segnala Omero in questi versi, tratti dal medesimo preludio. 
Dopo aver esaltato il coro delle donne di Delo, suggella l’elogio con 
questi versi, in cui fa cenno anche di se stesso: “Siano propizi Apollo 
con Artemide; e voi tutte, esultate! E anche in avvenire serbate me- 
moria di me, se mai un altro degli uomini che corrono le strade del 
mondo, grave d’affanni, vi chieda giungendo da voi: ‘Fanciulle, qual 
valente cantore fra voi s’aggira, più dolce fra tutti e che più gaie vi 
rende?’. E voi, nell’armonia di una voce concorde, rispondete: ‘E un 
cieco, e dimora nella pietrosa Chio’ ” ». 

14 «Iride, Omero ripeteva ch'è simile a colomba trepidante »: ixgAnv... 
tpripovi reiein, formula che ricorda tpiip@or redeidow... éuota di 
Inno ad Apollo 114; qui protagoniste del paragone sono Iride e Ilizia. 
15 Richardson (1974) 68 sgg. 

16 Recenti bilanci sulla questione in West (1975) 161 sgg.; Cassola 
(1975) 97 sgg.; inoltre, Kirk in Brillante, Cantilena e Pavese (1981) 
163-81. 

! Janko (1982) esamina nei particolati questo e altri caratteri lingui- 
stici. 

18 Allen, Halliday and Sykes (1936) XCVI sgg.; Richardson (1974) 53 
sp. € 334 sg. 

19 «E giungesti a Onchesto, bosco sacro a Posidone: / colà il puledro 
appena domato riprende lena, sebbene gravato dal peso / tirando il bel 
carro; e l'esperto auriga, a terra / balzando, prosegue a piedi: i cavalli 
frattanto / fanno risuonare il catro vuoto, liberi dalla guida. / Se i carri 
s’infrangono nel bosco sacro folto di alberi, / li abbandonano, incli- 
nandoli, e ristorano i cavalli: / tale, infatti, fin dalle origini, è il rito: 
gli uomini poi / levano al dio una preghiera; allora la divinità prende in 
custodia il carro.» (Trad. Cassola) 

2° West (1975). 

2 «In seguito vi saranno altri uomini che avranno autorità su di voi: / 
al loro potere sarete soggetti per sempre. / Tutto vi è stato rivelato, e 
tu custodisci il ricordo nel tuo animo» (trad. Cassola). La discussione 
del passo in Cassola (1976) 92. 


5 
ELEGIA E GIAMBO 


1. ARCHILOCO 


Archiloco: ecco il punto focale su cui s’'impernia ogni 
discorso sullo sviluppo della letteratura nel settimo se- 
colo a.C. Archiloco è infatti il primo autore greco che 
attinga i propri materiali poetici, più che dal gran depo- 
sito della tradizione, da quanto lui stesso sbandiera co- 
me esperienza personale, e intimi sentimenti. 

Per caso felice, questa figura d’assoluto primo piano 
è anche databile con certezza. Era contemporaneo di 
Gige, re di Lidia ca. 687-52 (fr. 19).! Allude a Magne- 
sia distrutta dai Cimmeri Treri nell’anno (o nel giro 
d’anni) della morte di Gige (fr. 20), e dà l'impressione 
che lui stesso, Archiloco, fosse in età d’imbracciare le 
armi, in quell’anno. Nel fr. 122 c’è il racconto del pro- 
digio recente: un’eclisse totale di sole che (nonostante 
rinnovati tentativi di riaffermare le datazioni del 711 o 
del 557) coincide certamente con il fenomeno del 6 
aprile 648. 

Archiloco, l’uomo di Paro, ci parla di sé: un indivi- 
duo di scarse illusioni, un ribelle in lotta contro i valori 
consolidati di quella società aristocratica che pure è il 
suo ambiente. I casi della sua esistenza possono darci 
una giustificazione credibile di questo braccio di ferro, 
che è principale motivo per il nostro interesse all’opera 
archilochea. Il poeta proveniva da ragguardevole fami- 
glia. Il nonno (o bisnonno?) Tellide aveva avuto un ruo- 
lo nella traslazione a Taso del culto di Demetra, sulla fi- 
ne dell’ottavo secolo, e fu per questo che a Delfi, in un 
grande dipinto, il pittore di Taso Polignoto l’immortalò 
(Pausania 10.28.3). Anche il padre del poeta, Telesicle, 
si distinse, come fondatore della colonia dei Parii in Ta- 
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so. Se però dobbiamo dar fede ad un passo (fr. 295)? 
nel quale si cita uno scrittore del quinto secolo, Crizia, 
che stigmatizza Archiloco perché nelle poesie rivela 
particolari biografici lesivi del suo buon nome, la madre 
era una schiava, Enipo, e Archiloco stesso fu spinto 
dalla miseria ad emigrare da Paro, a cercar fortuna al- 
trove. Così Archiloco approdò a Taso, e qui militò co- 
me soldato - ignoriamo se fu davvero mercenario - rim- 
patriando più tardi in Paro e collaborando alla difesa 
dell’isola contro l'aggressione della vicina Nasso. In 
uno degli scontri fu abbattuto da un isolano di Nasso, 
tale Calonda. 

Stando alle nostre notizie, Archiloco fu personaggio 
turbolento, perfino poco rispettabile, da vivo: ma dopo 
la morte la sua memoria fu avvolta dal sacro rispetto che 
i Greci tributavano ai loto maestri di poesia. Gli scritti a 
lui posteriori ci mostrano un’ampia messe di testimo- 
nianze che attestano la sua ascesa al grado di autore clas- 
sico,} nome degno d’esser pronunciato in un sol fiato 
con quelli di Omero e di Esiodo. Da un testo tornato al- 
la luce a Paro nel 1949 abbiamo ricche informazioni sul 
genere di agiografia ispirata dal poeta. L’Iscrizione di 
Muesiepes fu collocata verso il 250 a.C., a memoria di 
come Mnesiepes, su comando dell’oracolo di Apollo, 
eresse un ferzenos (sacro recinto) per il culto alle Muse, 
Apollo, Dioniso e divinità diverse, oltre che in onore di 
Archiloco.' «Noi diamo a questo spazio sacro il nome di 
Archilocheion, vi innalziamo gli altari, vi immoliamo vit- 
time agli dèi e ad Archiloco: a lui il nostro tributo di 
onore, come il dio ha ordinato con la sua voce oracola- 
re.» Il testo si snoda con particolari biografici di Archi- 
loco, e citazioni dalla sua poesia. Largo spazio è dato al 
suo prodigioso incontro con le Muse, che gli porsero una 
lira: nelle linee essenziali c’è in questa storia la remini- 
scenza della visione apparsa a Esiodo sul monte Elicona 
(si veda indietro, a p. 174). Nulla però lascia pensare che 
il racconto fosse rivelazione autobiografica del poeta. 
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La poesia di Archiloco è intensa, vivida: di qui l’in- 
clinazione, frequente nella critica, a scorgere nei suoi 
versi la confessione, l’autobiografia. E ciò nel presup- 
posto che la prima persona singolare, l’«io» del poeta, 
vada di norma riferita all’individualità dell’autore, alla 
sua vita reale. Esiste però la netta testimonianza di Ari- 
stotele (Retorica 1418b23 sgg.): Archiloco introdusse 
talvolta persozae, personaggi dialoganti: il falegname 
Carone nel fr. 19; un padre che discorre della sua figlio- 
la nel fr. 122. In ogni caso — e K.J. Dover lo ha posto in 
chiaro — è nell’autentica sostanza del canto in generale, 
e soprattutto delle canzoni nelle società orali, che 
l’«io», la prima persona, possa designare una figura 
qualsiasi, a scelta del compositore.” L’«io», l’«adesso», 
il «qui» appartengono al carattere di questo genere di 
canto. Ma non significa che quegli elementi vadano cir- 
coscritti ai protagonisti e ai casi di un’esperienza attua- 
le e personale. M.L. West avanza una supposizione: 
esprimersi con personaggi e situazioni di fantasia po- 
trebbe essere stata una tecnica peculiare di quel tipo di 
poesia che gli antichi chiamavano «giambo».° Ora, il 
canto superstite di Archiloco è allo stato di frammento. 
Perciò è problematico, in molti casi, ricostruire solida- 
mente il quadro narrativo della poesia. É possibile che 
molte «confessioni» in apparenza autobiografiche siano 
state poste sulle labbra di personaggi fittizi. Perfino 
quando è «Archiloco» la voce recitante, non possiamo 
essere certi che non stia impersonando un ruolo: Archi- 
loco il soldato di ventura, il camerata gioviale, l’avven- 
turiero del sesso, e altro. Eppure i suoi interlocutori, 
Glauco, Pericle, han tutta l’aria d’essere state persone 
vere.” E sarebbe illogico sostenere che un poeta di canti 
destinati a un’esecuzione all’interno di piccole cerchie, 
in cui c’è una conoscenza reciproca obbligata dei mem- 
bri, non sfrutti la famigliarità della sua platea con il 
gruppo sociale e i suoi interni intrecci. Per il critico let- 
terario i quesiti storici non sono terreno elettivo: noi 
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possiamo studiare — e assaporare — la poesia di Archilo- 
co anche se disarmati, quanto a storico sapere, di fron- 
te ai legami fra l’esistenza del poeta e lo scenario che 
egli traccia nei suoi versi. Un dato però può essere di 
grande peso: la scelta di porre a tema centrale della pro- 
pria poesia emozioni ed esperienze dell’individuo. 

Quanto alla forma poetica, Archiloco è un affascinan- 
te groviglio di tradizionale e di profondamente innovati- 
vo. Lessico e frasario poggiano saldamente su base epi- 
ca.* Ma Archiloco immette un ventaglio di parole e 
espressioni del suo tempo. Alcune sono grossolane. Cer- 
to Archiloco non avrà creato dal nulla i suoi metri e rit- 
mi multiformi. E legittimo pensare che alle spalle avesse 
una florida tradizione di canto popolare, e d’altro lato 
Archiloco si presenta come l’innovatore geniale, capace 
di trasformare queste forme quotidiane in comunicazio- 
ne letteraria d’alto livello. Come Catullo, Archiloco sa 
essere perentorio nel catturare il nostro ascolto, anche 
se il suo tema è povero, talvolta plebeo: domina ritmo e 
linguaggio con autorità tale che ci piega ad assecondare 
le sue scelte. S’intravvede un legame fra poeta ed epoca 
nell’atteggiamento personale che Archiloco vuole assu- 
mere: si lasciano da parte gli ideali di sublimità eroica, si 
preferisce una probità nuova, senza sacri furori. Il tono 
di voce è di chi spezza gli idoli del passato, ma ha una 
coscienza ben radicata delle verità tradizionali. Ecco 
uno dei suoi frammenti più celebri (5), nel quale il poeta 
si vanta d’aver gettato alle ortiche il suo scudo. C’è qui 
un provocatorio ripudio di un modo in cui si concepiva 
«l'eroe», ma è un rifiuto non estraneo a certi territori di 
frontiera della mentalità omerica (Odisseo avrebbe po- 
tuto compiere quel gesto):” 


àoridi pèv Zaîmv tig aydiAetan, fiv tapà Bduvor, 
Evros àuayuntov, xéiliutov oòk é0ÉX40v- 

abdròv è’ égeodowoa. Ti por pérer dorìc Èxeivn; 
Eppéto: égadrig KTfoouoar où Kkakio. 
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Qualcuno dei Sai si fregia del mio scudo, attrezzo immacolato che 
io ho abbandonato — riluttante! — fra le frasche. Però ho salvato 
me. Che m'importa di quello scudo? Al diavolo lo scudo. Me ne 
ricompro uno, subito, non peggiore. 


Un altro frammento (fr. 13), un passo dei più toccan- 
ti ed austeri, sempre citato come esempio di forte in- 
fluenza dello stile epico sulla sua poesia elegiaca, illu- 
stra ancora le sue personalissime doti d’efficacia e di 
franco parlare. G.S. Kirk ne ha dato un’ottima defini- 
zione: «l'autocontrollo febbrile, con ghigno sardonico, 


di Archiloco »:1° 


Ki]éea uèv otovéevta IlepikAeeg oùté TIC dotbv 
ueupouevoc Barinig téepyetar oddè modic* 

tToiovg YÀp Kkatà Kbua roivpioioforo dardoong 
EkAvoev, cibaAgovc 5 dup’ dbuvnic Eyouev 

nvevuovac. diiàù deci yùp dvnikéoTtoleI Kkakoîow 5 
© gii” Èrì xpatepàv tAnuocivnv Etecav 

papuarov. diiote diioc Eye toda: viv uèv Èc fiuéac 
gtpans0”, aiuatéev 8° Éixoc dvaotévopev, 

Egadi 8° Étépovg Èrapsiyetar. diià taYioTa 
TANTE, yuvaikeiov TÉvdoc èrtmoduevor. 10 


Nessuno in tutta la città, Pericle mio, godrà di gaie feste, mentre 
dura il pianto sui lutti dolorosi: che uomini ha sommerso il flutto 
del mare fragoroso! Ed ora abbiamo i polmoni gonfi di dolore. 
Ebbene, amici miei, gli dèi ci hanno donato il farmaco per le scia- 
gure disperate: la forza di sopportazione. Ora l’uno, ora l’altro è 
preda del male. Oggi siamo noi il bersaglio, singhiozziamo su que- 
sta ferita che sanguina. Ma domani sarà il turno di un altro. Ed 
ora fatevi forza, cancellate quelle lagrime da donne. 


Pensieri, forma dell’espressione, tutto è tradizionale 
nel testo. Ma l’immagine dei polmoni resi gonfi dal do- 
lore ha una sua eloquenza straordinaria, nel quadro in 
cui campeggiano i naufraghi affogati dalle onde. Poi, il 
paradosso della condizione umana: spicca nei versi 5-7 
nel conflitto fra i mali disperati, «incurabili» cui l’uo- 
mo è fatalmente votato, e il «farmaco» dono degli dèi, 
che però coincide totalmente con una prerogativa uma- 
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na, la volontà. L’erjamzbement di tXyte ricapitola, sug- 
gella con forza il pensiero. 

Nelle edizioni, i frammenti di Archiloco sono ordi- 
nati secondo la forma metrica. Le principali sezioni so- 
no: elegia, trimetro giambico, tetrametro trocaico cata- 
lettico, «epodi». Questi ultimi sono combinazioni tipe- 
tute di varie unità giambiche, trocaiche, dattiliche, 
nelle quali lo schema caratteristico è dato da un verso 
più lungo seguito da uno (o due) più breve (esempi: tri- 
metro giambico più berziepes; trimetro giambico più di- 
metro giambico).!! È una suddivisione accettabile, si- 
stematica: c’è però il rischio che implichi delle distin- 
zioni tra i diversi schemi metrici più marcate di quelle 
realmente avvertite da Archiloco e dai suoi contempo- 
ranei. Una suddivisione sensata, rispettosa dello spirito 
originale, raggrupperebbe tutti i metri non elegiaci sot- 
to il titolo complessivo di «giambo»:!° sembra sia stata 
questa la denominazione degli antichi per una poesia 
di tono quotidiano, colloquiale, riservata alle ore di 
svago. Le occasioni in cui uso voleva che si eseguisse 
poesia giambica dovettero poi intersecarsi, entro certi 
limiti, con quelle ritenute terreno esclusivo dell’elegia: 
i compositori di elegie si prefiggevano però, a quanto 
pare, un certo livello di decoro espressivo nei pezzi 
composti per recitazioni che avevano a cornice feste di 
società, campagne militari, pubblici convegni. Prende- 
vano vistosamente le distanze sia dal linguaggio scutri- 
le, sia da quel genere di temi che più tardi rientrò nel- 
l'universo della commedia, come sesso, cibo, escande- 
scenze di personaggi sopra le righe: materiale che con- 
fluisce regolarmente nel giambo. I frammenti elegiaci 
di Archiloco sono rari, e in essi non scopriamo l’ele- 
mento osceno (ma non è escluso che lo si debba alla ca- 
sualità della trasmissione dei testi). Vi troviamo invece 
brio in abbondanza, scatto espressivo e realismo, come 
nel resto delle sue poesie. Risalta l'omogeneità di tono 
nella poesia archilochea, unita a una coerenza di vedu- 
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te, ben più degli scarti che dovrebbero corrispondere 
alla varietà degli schemi formali. Certo differenze d’e- 
secuzione dovevano esistere fra giambo ed elegia: que- 
st’ultima era di solito un canto accompagnato dal flau- 
to, aulos, mentre i trimetri giambici e i tetrametri tro- 
caici dovevano essere un declamato (o un recitativo?) e 
gli epodi canto, sostenuto forse da uno strumento, la 
cui identità ci è però ignota. Ai nostri occhi di /ettori 
moderni, le somiglianze hanno la meglio sulle diversi- 
tà: e per questo passeremo in rassegna le poesie col cri- 
terio dei temi, piuttosto che dei divari mettici e for- 
mali. 

Un ruolo (persona, diremmo) spiccatamente assunto 
da Archiloco è quello del soldato di professione, intriso 
del cinismo caustico proprio del mestiere. C'è ben poco 
d’avventuroso nel mestiere del mercenario. È un uomo 
che conta solo finché il combattimento dura: Archiloco 
lo dice chiaro all'amico Glauco (fr. 15, metro elegiaco). 
Non ha tempo da perdere con un condottiero i cui me- 
riti si restringono alle eleganze esteriori: meglio un ca- 
pitano tarchiato, con gli stinchi arcuati, purché dotato 
di un cuore di ferro (fr. 114, tetrametri). Il mercenario 
scruta la lista dei caduti con occhio smaliziato: sette uc- 
cisi, mille a reclamarne il vanto (fr. 101, tetrametri). A 
quanto ne sappiamo, alcuni degli sparsi accenni forniti 
da Archiloco su Paro e Taso potrebbero emergere da 
contesti analoghi: identico tono disincantato e franco. 
«Tanti saluti a Paro, ai suoi fichi, alla sua vita marina- 
ra» (fr. 116); «i guai di tutti i Greci si son concentrati a 
Taso» (fr. 102); «Taso, tre volte miserabile città...» (fr. 
228); «sorge, come gobba d’asino, nel suo manto di bo- 
scaglie» (fr. 21, uno scorcio di Taso). 

Il soldato ha da essere ferreo, fiducioso in sé, radica- 
to al presente: tale è lo spirito di un gruppo di pezzi che 
si direbbero schegge di canzoni per allegre bevute fra 
compagni d’arme. Nel fr. 2 (metro elegiaco) il poeta 
glorifica la capacità di bastare a sé: 
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Nella mia asta sta la mia focaccia impastata, nella mia asta il mio 
vino d’Ismaro, e alla mia asta m’appoggio, per bere. 


Il fr. 4 (anch'esso in metro elegiaco) è più concitato: 


Vieni qui, ragazzo, prendi la fiasca: inoltrati fra i banchi della na- 
ve, strappa i tappi delle damigiane, spilla il vino rosso fino al fon- 
do. Non potremo stare sobri in questo quarto di guardia. 


Ma il soldato poteva porgere parole di sprone in più au- 
stero tono ai commilitoni. Così nel fr. 128 (tetrametri): 
diretto destinatario è qui il suo cuore, ma il coinvolgi- 
mento dell’uditorio è automatico. Ecco il succo etico: 
«nulla di troppo». Né squilibrato giubilo nel trionfo, 
né amarezza esagerata nella sconfitta. «Riconosci il rit- 
mo che domina le vite d'uomo» (yivooke 8° oioc fvo- 
uòg àvoporovc Eye). Un altro frammento in tetrame- 
tri (130) comunica ancora quest'idea d’instabilità, sem- 
pre corroborata dalla forza espressiva di Archiloco: 
«tante volte gli dèi hanno rialzato uomini in ginocchio 
sulla terra nera sotto il peso del dolore; quante volte li 
hanno stesi proni, faccia al suolo, uomini fieri eretti, 
saldi sulle gambe! Allora sono in un pozzo di dolore, 
vagano spersi, laceri, perdono il ben dell’intelletto». 
Non è affatto escluso che parecchi frammenti con allu- 
sioni a vicende contemporanee provengano da analoghe 
composizioni d’incoraggiamento, d’avviso morale ai 
compagni. Ecco il fr. 105, interpretato come allegoria 
politica: 


Osserva, Glauco. Già l'abisso del mare è sconvolto dai flutti. In- 
torno alle rupi di Gire si ergono le nuvole, segnale di tempesta. 
Dal fatto inaspettato sorge la paura, che mi preda. 


Molti degli altri frammenti in tetrametri concernono 
guerre contemporanee (fr. 88, 89, 91, 93, 94, 96, 98): 
ruderi poetici troppo laceri per offrirci una conoscenza 
limpida dei particolari. Un’ispirazione unitaria li per- 
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corre, che spicca netta: il poeta è costantemente con- 
centrato, s'impegna a rivelare emozioni ed idee sui fat- 
ti, con un taglio che non potrà lasciare indifferente l’u- 
ditorio. Il fr. 20 (trimetri giambici) è emblematico: «Io 
piango per le disgrazie dei Tasi, non per i Magnesi».!* 

Il fr. 1 racchiude il nocciolo del fenomeno Archilo- 
co, il suo presentarsi a noi nella doppia veste di uomo 
d’azione e di poeta. Non c'è ombra d’una concezione 
dell’attività poetica come puro svago per i momenti 
d’ozio. 


giuì 8° èyò Bepdnov uèv ’Evvarioro dvarxtog 
ai Movogov épatòv S@pov Eniotauevoc. 


Io sono un gregario di Enialio signore [Ares], e io conosco l’ama- 
bile dono delle Muse. 


Denys Page ha sottolineato che «in questo distico si 
concentra una rivoluzione sociale»:!* impossibile pen- 
sare in Omero all’esistenza di un uomo in cui guerriero 
e poeta coincidano. Ed è anche tipico che per comuni- 
care un’idea tanto originale Archiloco abbia usato un 
linguaggio solidamente ancorato al modello epico. Al di 
fuori di questo testo le confidenze di Archiloco su di sé 
come poeta sono parche. Traluce forse una punta d’au- 
toconsapevolezza artistica nel fr. 120: «Io so come in- 
tonare il ditirambo, il canto appassionato del mio si- 
gnore Dioniso, quando la mia mente è fulminata dal 
vino». 

Archiloco l’amatore: altro suo ruolo ricorrente nei 
versi (benché «amatore» sia forse termine angusto per 
questa sua libera glorificazione del sesso). Sul tema del 
sesso i frammenti spaziano dal tono delicato e sensuale 
(«lei si svagava col mirto e col bel fiore della rosa», fr. 
30, cfr. 31) a una esplicitezza cruda («... come un tra- 
cio, o un frigio, che sugge la sua birra d’orzo con la can- 
na: a faccia in giù lei si faceva fare», fr. 42; cfr. 43, 
119, 152, 252). La sua scelta espressiva è spesso tradi- 
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zionale: il desiderio «liquefa la carne» come eros in 
Esiodo (Teogonia 121) e «soggioga» il poeta, come eros 
fece capitolare Zeus nell’Iliade (14.315 sg.): ddAXa p° è 
IvomeXic @taîpe Séuvarar r600g (fr. 196). Quando de- 
scrive i sintomi fisici della passione Archiloco prende il 
frasario a prestito dall’epica, ma c’è di suo un'intensità 
che preannuncia Saffo: 


Séotnvog Eykemor rode, 
àyuyoc, yarerfior de@v èsuvniow Exnai 
nenrapuévoc dl dotéov. 
(fr. 193) 


Sono disperato, in preda al desiderio, esanime, trafitto nelle ossa 
da spasimi grevi mandati dagli dèi. 


toîog yàp piadintog Epws darò xapSinv givobeic 
TOXMAV Kat dayxXdv òbuudt@v Eyevev, 
rkiéyac gk otnbémv èraràc ppévac. 
(fr. 191) 


Tale passione d’amore rannicchiata sotto il cuore spandeva sugli 
occhi fitta nebbia, predava dal petto gli inteneriti sentimenti. 


C'è però fra Archiloco e Saffo, come dagli altri lirici, 
una distanza notevole: per le forme (si veda a p. 359); 
la gamma dei temi; il lessico; la sua attenzione esclusiva 
all'amore eterosessuale, stando alle apparenze. In Ar- 
chiloco la scelta di un soggetto erotico non presuppone 
con certezza un «poema d’amore»: parte dei versi sem- 
bra derivare da una specie di novellistica d’evasione, a 


base d’avventure erotiche da bassifondi. Temi simili a, 


quelli di Ipponatte (si veda a p. 280). Altri appartengo- 
no a poemi mordaci, aggressivi: gli strali amari che re- 
galarono ad Archiloco la gloria maggiore (notorietà, al- 
meno: si veda Pindaro, Pitiche 2.54-6, dove il Tebano 
lo descrive come uno «che s’ingrassa d’astio e di parole 
grevi»). 

La tradizione antica insiste a dirci che bersagli privi- 


Archiloco 225 


legiati di Archiloco erano un tale di Paro, Licambe, e le 
sue figliole, Neobule con la più giovane sorella. La vi- 
cenda giunse al punto che Licambe promise al poeta la 
mano di Neobule, ma poi lo oltraggiò annullando il 
contratto. Il poeta vendicativo reagì con insulti tanto 
sanguinosi che la famiglia (o una parte dei membri) finì 
col suicidarsi." È un racconto sconcertante. Difficile 
darvi credito. Oggi la scoperta di un nuovo frammento 
papiraceo che ci fa rivivere la seduzione di una giovane 
donna acuisce questo curioso groviglio.!9 Il passo me- 
glio noto è il fr. 172, avvio di una lunga invettiva con- 
tro Licambe: 


nétep AveéuBa, toîov ppioo T66E; 
tig cùg napnieipe ppévac 

fg tò npiv fipripnoda; viv Sì sù moidc 
dotolo paivear YÉiwc. 


Papà Licambe, ma che pensata hai fatto? Chi t'ha levato il senti- 
mento? L’avevi ben solido, tu, prima. Sei un buffone adesso, che 
fa ridere la gente. 


In questa composizione (cui appartengono probabil- 
mente anche i fr. 172-81) Archiloco introdusse una fa- 
vola animalesca, la storia della volpe e dell’aquila, allo 
scopo di bollare la slealtà di Licambe, che come l’aquila 
aveva tradito un amico, meritando d’esser ripagato con 
la stessa cupa moneta. Crudamente il poeta getta fango 
sulle due ragazze descrivendo con particolari scabrosi 
un’orgia di cui, a quanto ci rivela, furono protagoniste. 
Alcuni dei frammenti superstiti (48, per esempio, 49, 
51-54) potrebbero appartenere a questa poesia (o serie 
di poesie), ma il giudizio deve affidarsi a brandelli enig- 
matici di papiro e a citazioni troppo succinte. Ma ve- 
niamo al frammento di fresca scoperta, il più lungo bra- 
no archilocheo scampato alla distruzione. Qui l’insulto 
a Neobule s’intreccia con il racconto delicato di come la 
giovane donna fu indotta all'amore. E difficile accetta- 


226 Elegia e giambo 


re l’idea che questa sia una composizione puramente 
diffamatoria,” anche se tralucono netti gli intenti del- 
l’insulto. M.L. West ha di recente proposto una chiave 
di lettura stimolante per la vicenda di Licambe e delle 
sue figliole. L'ipotesi è: quelle figure non sarebbero sta- 
te «persone viventi, contemporanee di Archiloco, ma 
figure di repertorio in un pezzo d’intrattenimento tra- 
dizionale».!* Teniamo ben presente che il poeta è so- 
vrano, libero di entrare in panni, in personae diverse, e 
di inventare situazioni di fantasia. D'altro canto la cau- 
tela è d’obbligo, nell’evitare di far nostro l’assunto rigi- 
do che mai Archiloco avrebbe introdotto l’invettiva co- 
me forma di attacco personale e reale. Non dimenti- 
chiamo che i bersagli di Ipponatte (e in età più tarda, 
quelli di Catullo) erano persone autentiche in carne ed 
ossa. . 

Questo frammento riscoperto di Archiloco merita la 
citazione integrale: 


néurtav è rocyépuevog: 
icov Sè toAU[ 


i è’ @v Éneiyeai kai oe dvuòdc igve1, 
Éotw Èv fipetépov 
fì vibv péy iusipefi 5 


KaXd téperva raptévoc: Sorta dé pv 
£i80c duopov Exew: 
TÙV SÙ od révo[ 


Tocadt” èpaver tiv È’ Èyò dvrapeBounv 
«Aupuedodg 8Uyatep 10 
È00Xîg TE Kai [mepippovog 


yuvarkòe, fiv vÙv yÎîj Kat’ eòp@eoo” è[yer, 
Tlipyiéc gior defig 
rodiai veorov dvi[pdow 


tapèt tò dedov ypfino* tv tIG dprécela. 19 
tJabra 8° én° Movying 
eÙT dv uerav@n[ 
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È]y® te Kai od oùv dedi BovAebcopev- 
n]eicopar do pe kéiXe01° 
TOXA.6v L° E[ 


@p]jyxod è’ Evepde kai mvdÉéov drog[ 
u]ù ti péyonpe, giàn 
cxom yùp Èc ron[pépove 


K]mrovs. tò Si viv yv@@r NeoBovAn[ 
d]iX0c àvùp Exéto- 
ciaî rénzpa è .[ 


div]0oc 8° àreppinke rapdevijiov 
K]aì xépis î) rpiv ènfiv 
K6pov yùp oòxk[ 


«me Sè pétp° Epnve paoli yuvi: 
Èc] x6pakgac àreye: 
uÎ TODT' EQRoît av[ 


6]mtmg èyò yuvaîka T[o]Lavmnv Exov 
yei]tooi app” Ecopar 
nroXAòv cè Bobio[poi rapoc: 


où] pèv yàp oÙt’ driotog oÙtE Sirion, 
îì dé pda” dEevtépn, 
nodhodc dè rorrita[i 


Sé]iory” drmc ui TtLpAÈ Kà ALTA NEpA 
oT]ovdii inerydpevoc 
toc Gorep fi k[Lowv tÉKm». 


tog]adt® ip@veov: rapPévov 8° év dvee[owv 
TnA]eddeoo1 AaBov 
ExAuva, pordaxtîi SÉ puv 


yvAai]vni xaArdyac, adyév” ayidAnig Eyo[v, 
Sei]uati rr..[.].1évnv 
T®g dote veBp[ 


uat]®v te xepoiv iriog épnydunv 
Tiurte]p Ègnve vÉéov 
fibns émmAvor ypéa: 


Grav Te co@ua KaXZdv dupapopuevog 
AevK]òv dgfika pévoc 
Eavofis éryasfov Tpixés. 
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totale astenerti: 
che importa, fatti forte... 


se ti senti spinto, con la febbre addosso, 
c'è un’altra ragazza nella nostra casa 
matura per sposarsi 


bella delicata verginella: direi 
perfetta di figura; 
quella, tu... 


Questo, diceva. Allora attaccai io: 
«Figliola di Prudenza 
— che donna, Prudenza, bella 


e intelligente, il cielo l’abbia in gloria — 
molti sono i giochi d’amore 
tra ragazzi e ragazze in fiore 


non solo quello, il paradiso! Accontentiamoci... 


al resto con tranquillità 
nell’ora che s’annera... 


io, te, insieme, penseremo: il cielo aiuta. 
Vedi, mi lascio comandare, io, da te. 
Assai... 


da sotto arcata, e porte... 
no, non irrigidirti, amore. 
Io punterò la prua, sai, a prati 


d’erba viva. Adesso attenta. Neobule un altro, 
qualunque sia, se la prenda: 
ahi, ahi, è sfatta 


fiori in polvere la sua verginità 
e fascino d’allora. 
Non si sfama mai... 


non ha più limiti, l’ossessionata. 
Di’ che s’impicchi. 
Ah, questo no, 


che io mi prenda, io, donna tale 
e faccia ridere la strada; 
io voglio te, ti voglio. 
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Tu non hai perfidie, non diventi altra. 
Lei è aceto. 
Tutti, se li fa... 


Mi spaventa: potrei fare aborti ciechi 
per smania che mi frusta 
come la famosa cagna». 


Che discorsetto. Ho catturato 
la ragazza. In fiori alti alti 
l’affondavo. Con l’onda 


del mantello la velavo. Stringevo le sue spalle 
col mio braccio... intimidita 
pareva una cerbiatta. 


I suoi seni: in mano, piano piano, li racchiusi. 
Scopriva pelle in fiore 
adolescente sortilegio: 


io la percorrevo — bella — l’avvolgevo, 
e qui il mio spruzzo bianco vivo 
con le carezze su peluria accesa. 


Il parallelo più immediato è il fr. 23, anch’esso un pez- 
zo narrativo (vi si riporta uno scambio di battute) del 
quale si comprende il senso di scena di seduzione. Pur- 
troppo il contesto non è trasparente nei particolari.?° 

Quel tono da linciaggio morale che colpisce Licambe 
e Neobule risuona altrove nella poesia di Archiloco. I 
bersagli sono diversi (o identici, ma senza possibilità 
d’identificazione): «Il pettegolo odioso ciondolava per 
la casa» (fr. 297); «Io desidero di fare a pugni con te, 
come un uomo, assetato, di bere» (fr. 125); «Questo il 
mio più grande principio: ripagare il male con spavento- 
so male» (fr. 126); «O Apollo signore, ascoltami, casti- 
ga la colpa: distruggili, come tu sai fare» (fr. 26). Il pa- 
piro di Colonia che ci trasmette il fr. 196A contiene an- 
che un breve pezzo che allarga il fr. 188, e costituì un 
esemplare per la lucida imitazione di Orazio (Epodo 8, 
Odi 1.25 e 4.13). È una stilettata inferta alla donna che 
sta invecchiando (Neobule? un’altra?): 


230 Elegia e giambo 


odké]0° duc BdAAer è taddv ypéa, Kappeta[i yàp fisn 
Syuoi]g, kaxoò dè yripaog xagaipeî 

...], &@° ineptod Sè Bopov YAvKds iuepog r[poodrov 
nEnTO]KEV° fi yàp moXXà 81 0° Enfitev 

mvevu]ata yemepimv avéuomv ( ) roXAdiig del 


Tu non sei più nel fiore, la pelle non è più tenera, tutta una grinza 
di solchi, t’invade... della vecchiaia maligna, il dolce fascino è ca- 
duto di schianto dal bel viso. T'hanno dato il guasto troppe raffi- 
che d’invernali venti, e spesso... 


Anche sugli amici grandinano gli attacchi archilochei, 
non sappiamo quanto seri, dato che il contesto è igno- 
to. Non è escluso che fonte di frammenti del genere 
siano poesie di sana e spensierata beffa. Ecco, ad esem- 
pio, il fr. 124, diretto a Pericle, criticato perché arriva 
ad una festa come «un uomo di Micono», privo di invi- 
to e senza il tradizionale regalino: il che non gli vieta di 
bere a più non posso: «Il tuo ventre ha stravolto la tua 
mente e i tuoi sentimenti su una strada di vergogna». Il 
fr. 185 annuncia a un tale Cercida la recitazione di una 
favola, quella della volpe e della scimmia: qui il tono è 
più allarmante e cupo, l'impressione è che il destinata- 
rio sarà identificato con la vacua e sciocca scimmia. 

Vorremmo sapere qualcosa di più, e di più preciso, 
sulle poesie in cui «la voce» non è la personale di Ar- 
chiloco, ma di altri; Aristotele attribuisce a questa cate- 
goria i fr. 19 e 122. 

E probabile che ve ne siano altri. Allo stato attuale 
questi frammenti sono enigmi. Dobbiamo integrare 
noi, con ipotesi, il quadro natrativo. Il tono però è tra- 
sparente in ogni testo. Nel fr. 122 un padre esprime 
considerazioni sulla sua figliola: il tema è «non finire- 
mo mai di stupirci». La famosa iperbole che chiude il 
frammento è brillante, suggestiva: 


Nulla può esistere, ormai, di sorprendente, d’impossibile o di pro- 
digioso, ora che Zeus, padre degli Olimpi, ha creato notte fonda 
dal mezzogiorno, celando la chiara luce solare,?! e... spavento ha 


< 


invaso l’uomo. Dopo questo, tutto è credibile, tutto possibile. 
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Nessuno domani dovrà meravigliarsi se le bestie della terra mute- 
ranno i loro spazi coi delfini e sceglieranno, per vivere, i pascoli 
salmastri, s'ambienteranno fra i flutti fragorosi più che sulla terra- 
ferma, mentre i delfini ameranno le montagne. 


Fr. 19: un fermo «no, grazie!» alle ricchezze del 
grande Gige, re di Lidia. Qui appare un sentimento 
della più schietta tradizionalità (in armonia con il «nul- 
la di troppo» e il «coltiva pensieri umani»): vi s’intro- 
duce però «l’uomo qualunque», il falegname Carone, 
una «voce» nuova, a insinuare la sensazione che Archi- 
loco stia inventando modi originali: 


«06 Loi tù TUyem tod roAvypooov uéiei, 
odé’ sé r® ue Ujioc, odd’ dyaiouar 

de@bv Epya, peydinc 8 odk Epéo Tupavvidoc: 
àmotpobev yhp gotv èpdaruov uv.» 


«Non mi interessano le proprietà di Gige ricco d’oro. Non sono 
mai stato vittima d’invidia, non mi sbalordisce l’opetato degli dèi, 
io non amo la potenza del gran re. Tutte cose, queste, molto lon- 
tane dai miei occhi.» 


Domina la critica l’idea che Archiloco fosse poeta pa- 
drone della scrittura: lo fosse o non lo fosse, il vero in- 
teresse sta nel fatto che la scrittura si consolidò in Gre- 
cia proprio al tempo del poeta (anche se non esistono 
documenti di una vera produzione libraria in età così 
antica), e che dunque per la sua opera esistevano più fa- 
vorevoli possibilità d’essere trasmessa e largamente dif- 
fusa. Ciò non per escludere che la prima «pubblicazio- 
ne» e molte delle successive «edizioni» delle poesie ar- 
chilochee fossero orali: certo è difficile conciliare la cre- 
scente popolarità di Archiloco nell’ Atene del quinto se- 
colo con l’assoluta assenza di una tradizione scritta, in 
questa o quella delle epoche intermedie. Spiace (ma 
non sorprende) che nel corso di studio della scuola bi- 
zantina non vi fosse spazio per un poeta di tale bellezza 
e rilievo: ma Archiloco era letto dagli studiosi alessan- 
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drini, e ciò rende possibile la scoperta di testi nuovi su 
papiro. Dopo i fortunati eventi di quest’ultimo quindi- 
cennio peccherebbe di pessimismo la convinzione che la 
nostra scoperta di Archiloco sia finita, e che il futuro 
nulla possa aggiungere alla sua conoscenza. 


2. ELEGIA GRECA DELLE ORIGINI: 
CALLINO, TIRTEO, MIMNERMO 


I contemporanei di Archiloco dei quali sopravvivono 
poesie, elessero i territori dell’elegia. AI primo sguardo 


il metro elegiaco appare un ibrido. Qualcuno vi scorse . 


un accomodamento del ritmo epico in senso lirico. 
Sviante la descrizione, che ne fu data, d’alternata suc- 
cessione di esametri dattilici e di pentametri, legati in 
distici. La vera misura metrica elegiaca è invece esame- 
tro seguito da due herziepes con stacco di parola fra cia- 


scuno dei tre elementi. Furono i Romani, infine, ad ar- 


ginare la scioltezza propria dei poeti greci antichi fissan- 
do la norma che la chiusa della misura metrica dovesse 
coincidere con la fine della frase poetica (si veda l’Ap- 
pendice metrica). Spesso le distinzioni fra generi sono 
più nette in campo musicale, che metrico. L'esecuzione 
elegiaca era di regola accompagnata dal flauto. Perciò 
era netto il divario dall’epica, recitativo sulla nota grave 
della Kithara; e dalla lirica, canto accompagnato dalla /y- 


ra 0 dal barbitos. Dei tre generi, solo l’elegia richiedeva - 


obbligatoriamente i due esecutori. L’uso del flauto in 
ambiente soldatesco o durante un banchetto era già no- 
to da Omero (Iliade 10.13, 18.495): e i più antichi mae- 
stri dell’elegia, autori dei pezzi superstiti - Callino, Tir- 
teo, Mimnermo -, poetarono per quel genere di occasio- 
ni. A giudicare da quanto conosciamo del più tardo svi- 
luppo dell’elegia, dovremmo vedere in questa forma 
poetica soprattutto il mezzo comunicativo dello scon- 
forto umido di pianto, e d’una brevità epigrammatica in 
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funzione commemorativa, funeraria, dedicatoria, voti- 
va. Nulla attesta che tali funzioni fossero comprese in 
quelle dell’elegia primitiva. Archiloco l’impiegò in modi 
variati: usò l’elegia sul tema del cordoglio. Ma fu uso 
occasionale (fr. 13), forse non del tutto significativo. 
Sull’elegia in misura d’epigramma si hanno notizie più 
nitide. Le iscrizioni elegiache più antiche risalgono al 
sesto secolo. Nel precedente le iscrizioni votive o com- 
memorative di defunti apparivano — se composte in me- 
tro — nella più diffusa veste di esametri continui. 

Gli antichi critici si arrovellarono invano sull’identi- 
tà del fondatore dell’elegia: Archiloco, Callino e Tirteo 
vantarono tutti propri fautori.?? Spicca un dato: gli an- 
tichi non disponevano di poesie elegiache anteriori a 
quelle in nostra mano oggi. E il motivo è semplice, cer- 
tissimo: quei tre furono i primi elegiaci a comporre ver- 
si fissati sulla pagina scritta. 

Callino di Efeso fu un contemporaneo di Archiloco. 
Ne condivise l’esperienza dei Cimmeri e della loro 
«rozza prepotenza» (fr. SA). Parlò di Magnesia in lotta 
con Efeso, prima della distruzione per mano dei Cim- 
meri (fr. 3) — quella distruzione che aveva scosso Archi- 
loco meno di quanto l’addolorasse la disgrazia di Taso 
(si veda sopra, a p. 223); gli era nota la tribù cimmeria 
dei Treri, uccisori di Gige e devastatori di Sardi nel 
652 a.C. Il solo frammento consistente di Callino misu- 
ra ventuno versi. È una canzone di guerra: uno schioc- 
co, una nota sferzante nel bel mezzo di una festa. Ri- 
suona l’adunata per la gioventù di Ionia, che si scuota 
dall’inerzia e contrasti il nemico (fr. 1): 


uÉypis téo xatdreoìe; xét dikiuov Egete dvuov, 
® véor; oddé’ aibeto0” àupirepirtiovag 

Ie Xinv pediévrec; èv sipiivni dè Soxeîte 
Toda, atàp rédeuog yaiav dracav Èyer... 


Fino a quando giacerete inerti? Quando avrete in voi febbre guer- 
viera, ragazzi? Ma non avete vergogna delle genti vicine, voi così 
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abbandonati nell’ozio? V’illudete di essere in pace, mentre la 
guerra preda l’intero paese... 


Il testo è mutilo in questo punto. Poi così riprende: 


e ciascun uomo morendo scagli l’ultimo colpo di lancia. Sì, è ono- 
re splendido per l’uomo duellare con il nemico per la patria, per i 
figli, per la donna sua sposa. Verrà la morte, quando le Moire fa- 
tali ordiranno la fine. Ogni uomo deve marciare, puntando la la- 
ma, arroccando dietro lo scudo il cuore guerriero, al primo scon- 
tro di guerra. Non c’è via di fuga dalla morte, per l’uomo, neppu- 
re se avesse nelle vene sangue d’immortali. Spesso, fuggendo dalla 
mischia e dallo schianto delle lame evade: ma il destino di morte 
lo preda nella casa. E allora è uomo che la gente comune ripudia, 
detesta. L’altro, il guerriero, se cade è compianto da piccoli e 
grandi. Nel popolo intero resta rimpianto del campione caduto sul 
campo: fin quando vive ha stima d’eroe. Tutti lo guardano: egli è 
una torre agli occhi del mondo, perché, solo, opera gesta di molti. 


Sono versi che hanno l’effetto di una frustata. Il mon- 
do di Omero è evocato con più diretta franchezza che 
nei testi di Archiloco. L’accento di sprone è nudo, sen- 
za mezzi termini. Nel brano c’è una sola similitudine: il 
paragone del guerriero con la torre, già vivo nella tradi- 
zione (Odissea 11.556, detto di Aiace). Patriottismo, 
sacrificio di sé: in questo quadro tematico il pensiero 
corre ad Ettore. E infatti c’è in questo pezzo una remi- 
niscenza delle parole di Ettore ad Andromaca, in Iliade 
6.487 sgg.: la Morte è in agguato del coraggioso e del 
vile, indifferentemente. Simile è l’avvertimento di Sar- 


pedonte a Glauco in 12.322 sgg. Il dettato di Callino è- 


tradizionale, non meno dei sentimenti che esprime. Il 
suo vocabolario emerge quasi interamente dall’epica. 
Formulare è la struttura, frasi modellate in stampo 
omerico, o integralmente omeriche; qualche espressione 
è limata leggermente, per incastonarsi nel pentametro. 
Il poeta ottiene un effetto complessivo, far rivivere nel- 
la memoria degli Ioni quegli eroi di cui si vantavano 
eredi, accendere in loro l'emulazione dei capostipiti 
gloriosi. Ma c’è qualcosa di seducente in Callino, che 
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ne fa un poeta autentico: la maestria nel far vibrare una 
nota inconfondibile di fresca immediatezza, pur nell’u- 
so di una materia linguistica profondamente convenzio- 
nale e formulare. 

Attraversiamo ora l’Egeo, fino alla forte Laconia. Qui 
Tirteo cantò di politica e di guerra, in elegie non meno 
«omeriche » di quelle del suo contemporaneo Callino: e 
questo già ci rivela quanto fosse ampia l’unità culturale 
delle genti greche, ormai consolidata — superando diffe- 
renze di dialetti e tensioni etniche — dall’epica ionica. Il 
nome del padre di Tirteo è sopravvissuto: Archembroto; 
ogni altra notizia biografica sul poeta è nei casi migliori 
desunta dai versi, nei peggiori è pura fantasia. C’era ad 
esempio la supposta contraddizione del dialetto ionico 
usato nella dorica Sparta: ne nacque la diceria di un’ori- 
gine milesia di Tirteo. Platone poi (imitato da scrittori 
posteriori) si spinse a rivendicare il poeta ad Atene. Ma 
il tono che Tirteo usa per richiamare - da maestro - la 
classe spartiata dei guerrieri all’impegno è troppo auto- 
revole, depone a sfavore di una nascita straniera. Inol- 
tre, i dorismi sparsi nel suo linguaggio — accusativi plura- 
li della prima declinazione în -ag, una forma di futuro in 
-eduev — adombrano forse l’accento di una persona per la 
quale il dialetto ionico non era usuale e nativo. 

Per un centinaio d’anni, a partire dalla fine del setti- 
mo secolo a.C., Sparta doveva felicemente mantenersi 
all’apice di una cultura e di una civiltà che lasciarono 
l’impronta nell’avorio e nell’oro, in vasellame di bronzo 
d’un artigianato meraviglioso, in ceramica della qualità 
più fine, e nelle odi di Alemane. Questa prosperità era 
stata conquistata a caro prezzo dalla generazione di Tir- 
teo, uomini che lottarono e morirono per schiacciare 
una rivolta della Messenia, una terra ricca, che, occupa- 
ta una prima volta dai loto avi nell’ultimo trentennio 
dell'ottavo secolo, era divenuta il pilastro dell’econo- 
mia spartana. La dura prova militare alla metà del setti- 
mo secolo e lo scontento politico innescato dalla perdita 
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dei possedimenti messenici ispirarono il complesso del- 
l’opera poetica di Tirteo: a giudicare da quanto ne so- 
pravvisse. Il contrasto politico assunse un aspetto desti- 
nato a divenire un tratto ricorrente della storia greca: la 
richiesta di una ridistribuzione della terra. Coloro che 
s'erano visti decurtare o cancellare i redditi con la per- 
dita della Messenia furono spinti sin sulla soglia di una 
rivoluzione. Le pressioni di questo ceto erano le più de- 
vastanti in uno stato che già con affanno teneva sotto 
controllo una popolazione di iloti servi della gleba. Ol- 
tre a tutto, essi erano i cittadini-guerrieri di una città- 
stato in cui i diritti politici erano virtuale prerogativa 
degli abili al servizio armato. Tirteo suonò l’adunata 
per i sensi di lealtà degli scontenti; fece appello alla di- 
vina origine dell’ordine sociale vigente; intanto, sferzò 
il loro disfattismo, gonfiò i loro petti con l’anelito alla 
lotta per la riconquista di quanto pareva perduto. 

Il suo poema Euzorzia, «Buon ordine», superstite in 
scarsi brandelli, pare contenesse un sommario di storia 
spartana: l’accento cadeva sul ruolo della provvidenza 
celeste nella formazione delle istituzioni spartane 
(frammenti 1, 2, 4). Fu efficace questa propaganda di 
marca religiosa? L’esito positivo della guerra e la riscos- 
sa economica frutto della vittoria abolirono le spinte 
per un mutamento rivoluzionario? Comunque andasse, 
la costituzione di Sparta superò la crisi. 

La sollevazione messenica difficilmente poté esplo- 


dere come fulmine a ciel sereno. Tirteo descrive l’aspro . 


ventennio di guerra consumato dal re spattano Teo- 
pompo per occupare quel fertile paese (fr. 5) — un esem- 
pio di costanza ferrea offerto all’emulazione - e non c’è 
‘sfumatura di pietà nel quadro che ritrae le condizioni in 
cui precipitano i vinti (fr. 6-7): 


bdorep dvor ueydior ày0ec1 Talpouevor, 
Seorostvotoi pipovtec dvaykaing bro Avypfic 
fiuuov rdvo” Soomv Kkapròv àpovpa pépet. 
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Ssonétac ciudltovtec, duòg dioyoi TE Kai aùtoi, 
ebié tiv odAopévn poîpa xiyor davatob. 


... come asini schiantati da some troppo grevi, versando ai padro- 
ni, sotto costrizione dolorosa, la metà di tutto il frutto che la ter- 
ra offre... intonando il cordoglio sui signori — loro, i vinti, con le 
mogli - quando lo spietato fato di morte ne coglie qualcuno. 


La ribellione era inevitabile. Tirteo prestò la voce alla 
repressione. 

Di Tirteo possediamo tre poesie, scaturite dalla guer- 
ra, che per fortunato caso potrebbero essere (o davve- 
ro sono) integre: ventidue, diciannove, sedici distici le 
loro rispettive estensioni. Ritmate sul tempo di mar- 
cia, con probabile accompagnamento di flauto, espri- 
mono con vivezza l’etica militare spartana, il concetto 
angusto dell’«uomo valido» (dvàp aya86c) e del «valo- 
re» (petti) che tutto deprezza all’infuori del soldato di 
ferro: un'idea ambiguamente famosa per il suo rifiorire 
nel quinto secolo. Ma al tempo di Tirteo era una conce- 
zione nuova. In Omero gli uomini sono «valenti» 
(&ya@oî), ma valenti a questa o quella attività che richie- 
desse maestria specifica (l’urlo da battaglia, ad esempio, 
il pugilato, o la medicina: Iliade 2.408, 3.237, 2.732), 
non valenti in senso puro e astratto. In modo analogo 
arete in Omero, come in Esiodo, è la qualità d’esser va- 
lenti in qualche particolare campo: una parola che reca 
in sé l’idea dell’ottima riuscita. Si dovette alla propa- 
ganda di Tirteo la trasformazione del significato: da 
specifica abilità, ad ambito esclusivo della valentia eti- 
ca. Il poeta sviluppa la sua definizione nel fr. 12. Il to- 
no pensoso di questo componimento, privo dei moniti 
alla lotta così comuni in Tirteo, ha istillato il dubbio di 
una falsa attribuzione. Ma linguaggio e sentimenti sono 
tutti propri di Tirteo. Ed è insensato supporre una sua 
inettitudine a comporre altro che non fosse elegia guer- 
resca. Che cosa fa di un uomo un vero uomo? Il poeta 
si pone la domanda. Non il primato nelle gare atletiche, 
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né la possanza dei Ciclopi, e neppure se l’uomo fosse 
più rapido del vento del nord, più attraente di Titone, 
più ricco di Mida, più regale di Pelope, più facondo di 
Adrasto: nulla conta, se l’uomo non ha coraggio. 


Nessuno è vero valoroso in guerra, se non regge fermo la vista del 
sangue, della strage, se non scatta contro il nemico a corpo a cor- 
po. Questo è valore (arete), il premio di maggior pregio, di mag- 
gior splendore al mondo, il massimo traguardo per il giovane. 


Nei versi successivi, il tema si sviluppa. I frutti del va- 
lore hanno la loro espressione in termini di successo e 


di fama - fama che può perfino, a ricompensa di una 


morte in campo, produrre immortalità — insieme alla 
prospettiva d’uscir vivi dallo scontro e diventare ogget- 
ti di culto per vecchi e ragazzi: versi che rievocano, ma 
per contrasto vivo, la descrizione di Callino del vile che 
schiva la morte in battaglia solo per attirarsi l’universa- 
le disprezzo (fr. 1.14-7). 

Il concetto di prodezza militare ispirò gli altri due, 
più o meno integri, componimenti approdati a noi. So- 
no poesie esortative. «Siete sangue di Eracle che non sa 
sconfitta: dunque, siate prodi! Zeus ancora non ha gira- 
to altrove il capo» (fr. 11). La poesia ci presenta, in car- 
rellata, i vantaggi di una resistenza dura, il disastro del 
cedimento, l’onta del combattente ucciso da uno squar- 
cio alla schiena, e questo introduce l’appello per l’azio- 
ne. Il distico iniziale di questa sezione (21-2) è riporta- 
to parola per parola in un’altra composizione (fr. 
10.31-2), e altrove parafrasato: 


Ogni uomo tenga duro, radicato al suo posto, gambe larghe, sal- 
de, i denti a mordere il labbro. 


Segue un esaltante quadro della battaglia, l’urto delle 
file avversarie di opliti (vv. 29-34): 


Ora attacchi, l’uomo, a corpo a corpo, con la picca lunga, coi fen- 
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denti della spada schianti l’avversario. Pianti piede contro piede, 
sforzi scudo contro scudo, cimiero a cimiero, casco a casco, e pet- 
to contro petto, duelli col nemico, serrando in pugno l’elsa della 
spada o la lancia lunga. 


L’altra poesia (fr. 10) da alcuni studiosi è stata valu- 
tata come un aggancio fra due frammenti divisi, ma l’o- 
ratore Licurgo (quarto secolo) la cita come testo conti- 
nuo. Ad apertura, un lugubre comandamento: è bello, 
per l’«uomo di valore», cadere ucciso in prima linea, 
lottando per la patria. In antitesi, Tirteo procede mo- 
strando le conseguenze del vile rifiuto a battersi (vv. 
3-12): 


Ma lasciarsi alle spalle città, poderi lucenti, è la disgrazia peggio- 
re, accattone senza una meta, con madre, con padre ormai vec- 
chio, coi figli piccini, la imviglie consorte. Nei paesi lungo le strade 
troverà una rete di ostilità, spezzato dalla fame, da oscena mise- 
ria. Macchia la stirpe, smentisce il suo bell’aspetto: lo circondano 
bassezza e assoluta infamia. Non c’è rispetto, non c’è stima per 
quest'uomo perduto: né per lui, né per i discendenti a venire. 


Obbligata la conclusione. «Sorgiamo ardenti a battaglia 
per questa nostra terra! Per i nostri figli! Andiamo a 
morire, non risparmiamo la vita!» Il poeta ora si appel- 
la ai giovani, li chiama a raccolta per la lotta estrema: 
guai a defilarsi, ad abbandonare i veterani, che nelle 
gambe non hanno più lo scatto di un tempo. Ed ecco 
ancora un quadro a tinte forti, la scena di un vecchio 
combattente ucciso nello scontro (vv. 21-30): 


aicypòv yùp dî todTo, ETÀ Tpodyooi reodvia 
x£iodar rpoode véov dvipa radraiétepov, 

f6n Aeviòv Eyovta kdapn modidév te yÉvelov, 
QAvuòv &rorveiovi” dAkiLov Èv Kovint, 

aiuatdevt” aiboîa pidarc Èv yepoiv Exovta — 
aioypà td y° dpAaXpoîc kai veusontòv ideiv — 

kai ypéa yuuv@dévta: véoroi Sè navi” EnÉomkev, 
dop” gpartfic fing ayiaòv dvdoc Eyni, 

àvSpdor pèv Onntòg iseiv, gpatòg Sè yovargi 
Twòg av, xad.dc 3° Év rpoudyorci reodv. 
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Questo è vergogna: che là in prima linea, caduto, muoia facendo 
scudo ai ragazzi un uomo già vecchio, la testa già grigia, la barba 
che imbianca, nella polvere sfiata l’ardore guerriero, le mani con- 
tratte sull’inguine pieno di sangue — ah, che disgusto, che orrore 
per gli occhi! — cadavere nudo: in un giovane invece tutto si accet- 
ta, quando l’avvolge fiorendo la luce di bella stagione. L’ammira- 
no, gli uomini, è oggetto d'amore alle donne, vivendo. E splende 
se cade, là, in prima linea. 


E il testo si chiude con il distico già citato al fr. 11 
(21-2). 

Questa poesia mostra il comune congegno arcaico 
della composizione ad anello: incastonata in essa, repli- 
cata su due toni diversi, una sentenza di valore univer- 
sale, e sulla quale non si discute — l'orrore dell’accatto- 
naggio, l’infamia di lasciar massacrare un vecchio dal 
nemico —, che fa da spunto per il richiamo all’azione. 
La lingua è in vasta parte quella della tradizione epica. 
Nella poesia di Tirteo tutto mostra una conoscenza pro- 
fonda del vocabolario dell'Iliade e dell’Odissea, con la 
sporadica presenza di vocaboli noti dagli Inni omerici e 
da Esiodo. Che Callino, uomo della Tonia, pagasse un 
vistoso tributo a Omero non sorprende: stupirebbe il 
contrario. Che l'influenza di Omero spazi fino alla re- 
mota Sparta certo non deve far gridare al miracolo, ma 
è indubbiamente singolare. C’è però un importante di- 
vario fra Tirteo e l’epica. Nel cantore spartano non ri- 
suona l’aristocratica celebrazione della battaglia eroica: 


c’è il puro, austero culto del dovete, unito alla coscien- 


za di quale abisso di miseria inghiotta l'individuo se la 
sua comunità subisce la distruzione. Le sue poesie sono 
dunque il breviario in versi marziali di quella devozio- 
ne, di quella disciplina verso lo Stato che inchiodarono 
al posto di combattimento, di fronte a certa morte, le 
schiere spartane alle Termopili, e divennero una delle 
leggende radicate nella memoria civile europea. 

Tirteo e (a quanto sappiamo) Callino furono dilettan- 
ti di poesia. Momenti aspri delle loro comunità li pun- 
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golarono a far uso dell’unico mezzo propagandistico a 
loro famigliare. Quest’osservazione già basterebbe ad 
escluderli dal ruolo di padri fondatori dell’elegia, con- 
tro la candidatura di un Archiloco che da poeta visse 
sempre e operò. Una generazione più tardi, ecco al la- 
voro un altro professionista del canto, dotato di bravu- 
ra non comune: Mimnermo di Colofone. Visse nel- 
l’ultima parte del settimo secolo: questa datazione tra- 
dizionale è confermata dalla famigliarità con i suoi versi 
ostentata da altri (si veda avanti, pp. 244, 272). Il suo 
corpus pare fosse raccolto in almeno due libri (molti li- 
bri, invece, secondo la notizia di Suda), contenenti una 
serie di poesie singole — dunque piuttosto brevi —- insie- 
me a un più esteso lavoro più tardi intitolato Narrò, 
dal nome di una flautista amata dal poeta. Mimnermo 
era entrato nella memoria poetica soprattutto come 
cantore d’amore (si veda Properzio 1.19.11): ma i fram- 
menti sopravvissuti di Nazzò poco ci parlano d’amore. 
Può essere capriccio della trasmissione dei testi, senza 
contare che un pugno di frammenti (4, 5, 12) facilmen- 
te potrebbero esser considerati tessere di un più ampio 
mosaico di soggetto erotico. Stuzzica ancor più la curio- 
sità il trovare attribuito a Narrò il più antico cenno su- 
perstite alla migrazione ionica, le colonie di Colofone e 
Smirne fondate da Pilo (fr. 9 e 10). 

I versi iniziali del fr. 5 (un brano che ha avuto modo 
di entrare anche nella silloge di Teognide, Theogridea, 
si veda a p. 247) ricordano il tono con cui Saffo avreb- 
be descritto i suoi sentimenti all’apparire della persona 
amata (fr. 31 LP). Non è escluso che la poetessa di Le- 
sbo conoscesse i versi: 


aùtika por xatà uèv ypomv péer doretog i8poc, 
rtovuar 8° écop@v dvdoc bunduine 

tepavòv 6éu®c kai xadgv: Eri mAéov @pedev sivar 
dii dhiyoypéviov yivetar borep òvap 

fiBn tmieoca: tò è° apyaréov cai duoppov 5 
yfipag drèp xegaAfg aùriy’ drepipéuoatar, 
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Ex0pòv 6u@g kai dtilov, è t° dyvmotov midET dvspa, 
Badante! 3° èpdaiuods kai véov dupryvdév. 
Subito per la pelle mi scorre sudore copioso, e io tremo a contem- 
plare il fiore della giovinezza, seducente e a un tempo leggiadro. 
Potesse durare più a lungo! Ma l’età cara è fuggitiva come un so- 
gno. A un tratto le incombe sul capo la vecchiaia dolorosa e defor- 
me, odiosa e spregevole a un tempo. Essa fa dell’uomo un perfet- 
to sconosciuto, e col suo velo gli acceca vista ed intelletto. 


Questi versi posseggono un’immediatezza che incanta, 
ma non sono certo ingenui, come può sembrare alla pri- 
ma occhiata. C’è un’opposizione retorica fra teprvòv 
6ubs kai xaXév (3) e éxApòv bug kai dtiuov (7); c'è un 
uso forte di vocaboli e immagini: questo pezzo è qual- 
cosa di più di una riedizione del materiale omerico. 

Nei frammenti 11 e 11a Mimnermo narra una sua 
versione della saga del Vello d'Oro, in cui vediamo il 
palazzo di Eeta sorgere ai margini di Oceano, dove He- 
lios depone i suoi raggi in una stanza tutta d’oro. Così 
anche il fr. 12, estesa e fantasiosa descrizione del «let- 
to» d’oro nel quale il sole compie la sua traversata not- 
turna dall’ovest all’est, potrebbe costituire un momen- 
to della storia di Giasone e di Medea. Tutto questo po- 
trebbe essere materiale narrativo per ornare e variare il 
racconto di una vicenda d’amore «attuale», in cui è 
coinvolto il poeta. Ci mancano puntelli solidi, però, per 
affermarlo, e si possono avanzare tranquillamente in- 
terpretazioni molto diverse.?4 Il fr. 8, anch'esso attri- 
buito a Narrò, pare suggerire l’ipotesi che una parte al- 
meno del libro concernesse direttamente (senza allusio- 
ni mitiche o narrative) una storia sentimentale fra due 
persone: «Possa, fra te e me, esistere la verità: la più 
retta cosa al mondo». 

Fra le altre poesie due sono le più note (fr. 1 e 2): 
giocate su un tema identico, potrebbero anche essere 
sezioni di una singola poesia. Il fr. 1 canta «gli amabili 
fiori della giovinezza», domandando «quale vita, quale 
gioia senza Afrodite d’oro? Possa io morire quando non 
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m’importerà più nulla di queste cose». E il poeta proce- 
de lamentando lo squallore e la disperazione dell’età 
avanzata. Il fr. 2 è più profondo, complesso: 


fueic 8°, cid te PUXXA quer roXvdvoeuoc pn 
Eapoc, éT° aiy° adyfirg abéetar feXiov, 

toi ikeior myuiov Eri xpovov dvisow fino 
teproueda, mtpòc dev sisétec odte Kkaxòv 

oùt’° ayadév: Kfjpec dè rapeotikaoi pédavat, 
Î pèv Eyovoa TÉX0c yrpaoc èpyaigov, 

î 8’ étépn Bavétoro* pivuv0a dè yiveroi fine 
Kkapréc, doov T° Èri yiiv kidvatoar fRÉMoc. 

aùtàp èmmv Si TodTO TÉd0C Tapapeiyetar dpns, 
adria sù tedvavar BéAtIOv f Biotoc. 


Noi siamo come le foglie che la fiorita stagione di primavera fa 
spuntare, ed esse crescono svelte ai raggi del sole: ma per noi, co- 
me foglie, è una manciata scarsa di ore la festa della vita che sboc- 
cia. Bene e male stanno in pugno agli dèi, noi nulla ne sappiamo. 
Nere dee del Fato ci s’inchiodano a fianco, l’una reggendo il ter- 
mine della vecchiaia dolente, l’altra di morte. Pochissimo dura la 
primizia dell’età in fiore, il tempo d’uno sprazzo di sole sulla ter- 
ra. Ma quando sopraggiunge la fine di questa stagione, è meglio 
giacere subito nella morte, che vivere. 


Segue l’elenco delle miserie proprie della vecchiaia, uni- 
versale sorte dell’umanità: indigenza, perdita dei figli, 
malattia. Una poesia come questa è indice di un’ispira- 
zione non solo fastosamente attrezzata con il tradizio- 
nale patrimonio formulare dell’epica (cfr. anche 6.2 e 
Tirteo 7.2, 13a.2, e Tirteo 19.7), ma anche propensa ad 
aggirarsi, come in una propria dimora, fra le creazioni 
di Omero. La similitudine delle foglie, tratta da Iliade 
6.146, contribuisce ad ampliare l’effetto dei primi 
quattro versi. D’ascendenza omerica è pure il successi- 
vo cenno alle due dee del Fato, le keres. Il rimando è a 
Iliade 9.A11 sgg., quando Achille s’interroga sulle sue 
proprie keres, l'alternativa fra il cadere luminosamente 
sul campo, o sopravvivere nell’opacità di una vecchiaia 
fatiscente. S’è rimproverato a Mimnermo d’aver posto 
sul tappeto false scelte, in quanto la vecchiaia non è af- 
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fatto un’alternativa alla morte. Ma il contesto omerico, 
e ad esser sinceri anche quello proprio di Mimnermo, 
mostrano che l'oggetto, qui, è la morte nel fiore dell’e- 
tà. Mimnermo è più reciso di Omero nel giurare che ol- 
tre il varco della giovinezza nulla di buono ci attende. 
Certo, il tono del poeta non è sempre così tetro: nel 
frammento 7 la sua voce suona più briosa: «Tieni alle- 
gro il tuo cuore: i tuoi cari concittadini sono spietati, 
chi ti criticherà, e chi ti loderà». 

Se l’opera Narrò racchiudeva un racconto della colo- 
nizzazione di Smirne e Colofone, il poema intitolato 
Smimeide rievocava fatti presenti nella coscienza con- 
temporanea, quale la resistenza di Smirne contro Gige 
re di Lidia (ca. 680). L’elegia si apre con un’invocazio- 
ne alle Muse: si distinguono le Muse figliole di Zeus da 
quelle che le precedettero, le creature della Terra e del 
Cielo. Scarsi i ruderi del racconto, ma sufficienti a va- 
lutare di quale fibra fosse intessuto. Ecco un guerriero 
di Smirne, colto nel momento dell’attacco (fr. 14): 
«Pallade Atena mai ebbe a lagnarsi del ruvido slancio 
del suo cuore, quando giostrava in prima fila, nella mi- 
schia della guerra sanguinosa, incuneato a forza fra le 
lame taglienti dei nemici. Mai ci fu uomo più di lui va- 
lente, contro gli avversari, ad operare gesta di battaglia 
dura, quando irrompeva simile a strale di sole».?° Que- 
sto non è resoconto prosastico, quale avrebbero potuto 
tracciare, sia pure a vivi colori, un Tirteo, un Solone. 
Per Mimnermo, l’esistenza del combattente è tuttora 
eroica, e gli dèi ancora assistono, ai margini del campo. 

La poesia di Mimnermo conquistò subito un’ampia 
popolarità: lo rivelano le allusioni sparse negli altri 
scrittori. Il radicale pessimismo con cui Mimnermo ri- 
prese da Omero il paragone della vita umana con le fo- 
glie dal breve rigoglio presto troncato (fr. 2) probabil- 
mente fece scattare in un cantore venuto dopo di lui 
una riflessione poetica più eccitante: poiché quel para- 
gone regge, l’uomo non deve porsi limiti nel godersi le 
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buone gioie della vita, per il tempo che gli è dato («Si- 
monide », si veda a p. 279). La speranza di Mimnermo 
d’arrivare in buona salute ai sessant'anni d’età (fr. 6), 
traguardo probabilmente già troppo ambizioso in termi- 
ni di durata media della vita ai suoi tempi, pareva d’im- 
motivata modestia a Solone, cui sarebbe piaciuto ag- 
giungere un’altra ventina d’anni a quel limite (Solone, 
fr. 20). Uno dei suoi rari, poco attraenti pezzi di mito- 
logia, l’assassinio di Ismene per mano di Tideo (fr. 21; 
non citato da nessun altro scrittore), fu rappresentato 
su un’antica anfora corinzia, databile ca. 625-620. Nei 
secoli seguenti la sua fama non pare conoscere declino. 
Non è senza significato che Callimaco nel celebre pro- 
logo degli Aitia, manifesto della sua poetica, abbia elet- 
to il nome di Mimnermo, indicando in lui il professio- 
nista di quel tipo d’arte più celebrata dalla nuova scuo- 
la.?f E condividere l’entusiasmo di Callimaco non è dif- 
ficile: in quei versi c'era una poesia di lucente vivezza 
e, in stile suo particolare, raffinata e matura. 


3. TEOGNIDE 


Teognide è un caso raro fra i poeti greci (unico, fra i 
maestri dell'età arcaica): la sua opera è approdata a noi 
non in forma di scarna scelta operata da questo o quel- 
l’estensore di antologie, né in frammenti citati da più 
tardi scrittori o su brandelli di papiro, ma come organi- 
co corpo, filtrato indenne attraverso l'avanzata antichi- 
tà e l’era bizantina. C’è però un lato negativo: questo 
corpus è più che completo. Noi, di Teognide, leggiamo 
troppo. Il testo conservato nei manoscritti medievali 
consiste di circa 600 distici elegiaci. Un manoscritto, 
che è il più antico e il più affidabile, trasmette un altro 
centinaio circa di distici sotto l’intestazione di «Libro 
secondo». I versi appaiono scritti in serie continua, ma 
senza un disegno globale, né esiste una continuità dei 
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pensieri che s’inarchi per tratti di un certo respiro. Ad 
ogni passo, invece, sono in agguato spigolosi scarti di 
tema, variazioni di soggetto e petfino di interlocutore 
cui il poeta s’appella. Calchi parola per parola (esempi: 
853-4= 1038ab, 571-2= 1104ab, e altri); ripetizioni te- 
matiche (si veda 527-8 parallelo a 1131-2; 585-6 accan- 
to a 1075-6, e altri); illogicità (ad esempio 1128 sgg.) 
oltre a insanabili contraddizioni (813-477 1184a-b, e al- 
tre)?” sono tutt'altro che infrequenti. Difficile dunque 
non trarre la conclusione che abbiamo di fronte, in que- 
sto caso, una raccolta eterogenea di poesie elegiache, 
per la maggior parte assai brevi, alcune incomplete. 
Che non siano state vergate tutte dalla stessa mano è 
chiaro dal fatto che molte serie brevi di versi comprese 
in «Teognide» sono da altre fonti attribuite con certez- 
za a Solone, Mimnermo, Tirteo. Ignoriamo quanta par- 
te dell’opera di questi poeti giaccia ancora non identifi- 
cata nella congerie teognidea: ciò dipende dalla citco- 
stanza che delle loro creazioni possediamo solo fram- 
menti. E neppure sapremo mai quanti altri poeti, ora 
senza un nome, siano stati reclutati per ingrossare que- 
st'armata di testi. 

Il cosiddetto secondo libro fa echeggiare dall'inizio 
alla fine una nota ostinata: quella dell’amore per un ra- 
gazzo. Sfilano in schiera questi pezzi brevi (uno o due 
distici nella maggior parte dei casi), molti dei quali si 
aprono con © rai..., «ragazzo...». Il resto della raccolta 
racchiude invece un campionario variegato: si va dai ra- 
pidi appelli alle divinità (Apollo, Artemide, le Muse, 
1-18) a poesie con cui Teognide (il suo nome appare 
una sola volta, v. 22) si rivolge a Cyrno, figlio di Poly- 
pas (questo è un blocco di discreta entità, 19-254, con 
altri versi infilati nelle sezioni rimanenti, compreso il 
Libro secondo), a poesie indirizzate a persone diverse 
(Simonide e Onomacrito, per esempio, che potrebbero 
coincidere con i ben noti personaggi, come potrebbero 
non aver nulla a che vedere con essi), a sermoncini a 
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base di sentenze moraleggianti, di carattere generale, 
per non dire banale, alle canzoni «da brindisi» del ge- 
nere preferito dai gaudenti bevitori nelle bicchierate 
aristocratiche. L'impressione generale è questa: il noc- 
ciolo del corpus era una raccolta originale di poesie di 
Teognide al dedicatario Cyrno, un ragazzo molto più 
giovane di lui, e questo nucleo nel corso di numerosi 
anni, per vicende di trasmissione del testo, s’accrebbe 
fino alla dimensione e alla veste attuali per l'aggiunta 
via via di materiale poetico parallelo (o discordante), 
forse con il procedimento degli estratti (£xAgyew, si ve- 
da sopra, alle pp. 26 sg.). 

Ignoriamo in quale esatto tempo quest’antologia si 
sia fissata nella forma presente. I poeti di cui ricono- 
sciamo i versi (Solone, Mimnermo, Tirteo) sono tutti 
anteriori al quinto secolo. Non sono presenti invece 
(per quanto possiamo affermare oggi) i poeti del quinto 
secolo che usarono il distico elegiaco (Ione di Chio, Si- 
monide, Crizia).?3 L'evento storico più tardo citato è 
l'aggressione persiana alla Grecia del 480 a.C. Il grup- 
po di versi 773-82, un'efficace preghiera ad Apollo per- 
ché protegga Megara, si lega senza dubbio a una minac- 
cia presente, non remota nel tempo. Vi si legge inoltre 
il rammarico per l’interna divisione dei Greci di fronte 
all’invasore: 


O Febo Apollo, o potente, con le tue mani erigesti i bastioni della 
nostra rocca, per far piacere ad Acatoo, figliolo di Pelope. Ora tu, 
tu devi stornare da questa città nostra l’armata insolente dei Per- 
siani, per far sì che questa nostra gente, in tutta calma, allo spun- 
tar di primavera t’offra in processione ecatombi sontuose, in festa 
di cetre e di piacevoli banchetti, di grida gioiose, di danze sul rit- 
mo dei tuoi inni, intorno alla tua ara. Ah, io ho paura, quando 
contemplo la pazzia, la disunione devastante della gente greca. 
Perciò almeno tu sorridici, Febo, e custodisci tu questo paese no- 
stro. 


Questi sono versi pieni di forza, non possono che esse- 
re di un poeta di Megara. Ma la critica oggi è quasi 
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unanime nell’escludere che siano creazione di Teogni- 
de, che era probabilmente un contemporaneo, più gio- 
vane, di Solone. Non è difficile giustificare l'inclusione 
‘di questi versi in una raccolta che, d’altro canto, pare 
essersi attenuta al criterio rigoroso d’accettare solo testi 
dell’età arcaica: un’antologia circolante sotto la firma di 
Teognide di Megara era il contenitore più naturale per 
quella poesia. 

I versi che hanno per destinatario Cyrno recano tutti 
il marchio di una personalità netta e vigorosa. Nulla 
sappiamo dell’autore, eccetto quanto ci viene rivelato 
nelle poesie stesse: Teognide era il suo nome, Megara la 
sua città. La sua era la voce di un aristocratico inacidi- 
to, uno sconfitto, vittima dei terremoti sociali della 
Grecia arcaica, teso a mettere in guardia l'amato Cyrno 
contro la protervia e la bassezza dei ceti subalterni e in- 
fine, forse nel tempo dell’esilio, a gemere sulla propria 
miseria, a urlare la sua sete di riscossa. 

Quasi tutte le città greche dell’epoca arcaica potreb- 
bero fornire un quadro storico convincente per questo 
poeta: Megara, in Grecia, ma non meno Megara Iblea, 
sua colonia in Sicilia. Proprio a quest’ultima Platone at- 
tribuisce Teognide (Leggi 630a). Gli studi attuali pro- 
pendono però con buon accordo per la città madrepa- 
tria, quale candidata più probabile. Sul finire del setti- 
mo secolo Megara patì duramente sotto il pugno di un 
tiranno brutale, Teagene, poi spodestato, con uno stra- 
scico di disordini politici protrattosi decenni. Sorse un 
regime democratico che sembra si sia guadagnato triste 
fama per i provvedimenti drastici ai danni dei bene- 
stanti. Fu abbattuto (rivela la nostra fonte Aristotele, 
Politica 1304b34) quando gli espropri avevano costret- 
to all’esilio un così cospicuo numero di cittadini, che si 
riunirono in esercito, ripresero la città e fondarono 
un’oligarchia.?” 

Teognide è il primo poeta della letteratura greca a 
esternare sollecitudine per quanto sarebbe potuto acca- 
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dere della sua opera. Ecco infatti come proclama d’aver 
studiato accorgimenti per proteggerla: 


Cyrno, ho composto per te la mia poesia: fa’ dunque che ponga 
un sigillo sui miei versi. Così un plagio non passerà inosservato. 
Nessuno altererà in male il bene contenuto nei miei versi. Ognu- 
no anzi dirà: «Questi sono i versi di Teognide di Megara, un no- 
me noto all’intera umanità». (19-23) 


Purtroppo è ignota la natura di questo «sigillo». Il no- 
me proprio del poeta appare una sola volta: troppo po- 
co per assicurare l’integrità del suo testo; e perfino il ri- 
correre frequente del nome Cyrno non farebbe certo da 
seria barriera all’interpolazione. Una copia del poema 
era affidata alla custodia di un santuario, sotto «sigil- 
lo»? Le fonti assicurano che Eraclito di Efeso depositò 
una copia del suo volume nel locale tempio di Artemi- 
de. Ma qualunque fosse la natura di questo «sigillo», la 
sua efficacia era naturalmente nulla. Le discussioni re- 
lative alla quantità di Teognide autentico davvero pre- 
sente nel poema quale noi lo leggiamo arsero finché 
Welcker attuò il primo metodico tentativo di separare 
grano e zizzania nel 1826. Un editore recente ha scelto 
di limitarsi alle unità poetiche contenenti il nome Cyr- 
no, e a quelle citate dalle fonti del quarto secolo (Plato- 
ne e Aristotele) come creazioni teognidee. Questo edi- 
tore propone 306 versi: è probabile, soggiunge, che la 
silloge racchiuda altri versi autentici, ma ad ogni modo 
questa selezione già costituisce un discreto nocciolo.?° 
Il testo convenzionale si apre con quattro invocazioni a 
divinità, due rivolte ad Apollo, una ad Artemide, una 
infine alle Muse e alle Cariti, le Grazie (Xdaprreg). Ari- 
stotele individua come genuini i versi consacrati ad Ar- 
temide (Etica eudemea 1243a18); è suggestivo pensarli 
come prologo della stesura originale. Contengono infat- 
ti un’incisività, una punta di spirito dal preciso sapore 
del miglior Teognide. 
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"Aptepi Onpogéwn, Bbyatep Aid, fiv °Ayapéuvov 
gioa0”, èt° gg Tpoinv EnAge vnvoi dofic, 
eùyouévor por KA001, xaxàc è’ darò kfipac diardke 
goì uèv ToÙTO, ded, cuuKpòv, éuoì dè péya. 
(11-4) 


Creatura di Zeus, tu che stermini prede, Artemide, cui Agamen- 
none fondò un sacrario quando con navi veloci veleggiava a Troia, 
da’ ascolto ai miei voti, fa’ barriere ai fati sinistri: cosa piccola per 
te, divina, per me capitale. 


S’intuisce quale forma potesse avere quest’ipotetico 
libro originale di Teognide da una frase contenuta nel 
lemma di Suda: ®goyvic... E&ypayev... tpòg Kbpvov... 
yvauodoyiav è gXeysimv rai Etépac drogrikac raparve- 
migdc..., «Teognide... scrisse... indirizzata a Cyrno... 
una raccolta di sentenze in verso elegiaco, e altri pre- 
cetti morali». Questo termine, dro0fikoi, appare anche 
in un poema didascalico attribuito ad Esiodo, «I pre- 
cetti di Chirone», Xipovoc drogfixa. Qui Chirone, il 
centauro, porge istruzioni moraleggianti al suo discepo- 
lo Achille. Il verbo, èro@Acouai, «darò precetti», eti- 
mologicamente connesso a òro@fika1, appare in Teogni- 
de al primo annuncio che il poeta intende personalmen- 
te occuparsi dell'educazione del giovane Cyrno. 


Tu mi stai a cuore, Cyrno, e a te consegnerò i precetti che io in 
persona, ragazzo ancora, appresi dagli uomini migliori. Devi esser 
saggio: non arraffare successi sociali, gradi, denaro a prezzo d’atti 
infami o illegali... Non farti complice di abietti. Stringiti ai mi- 
gliori, sempre, alla tavola loro bevi e mangia, siedi nella /oro cer- 
chia... (27-34) 


La chiusa di questa frase fa trasparente ciò che Teogni- 
de intende con l’espressione «uomini migliori»: «... cer- 
ca di avere i favori delle persone potenti». 

In buon numero, i «precetti» sono distici, pulita- 
mente torniti, con pillole di moralità greca tradizionale: 
deferenza verso gli dèi (1179-80), i genitori (131-2, 
821-2), gli ospiti (143-4). Proprio versi come questi 
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hanno imposto a Teognide l’etichetta di moralista. Ec- 
co Isocrate (A Nicocle 43) includerlo fra «i più presti- 
giosi precettori per la direzione della vita umana» (àdpi- 
oTovg... cvupoviovg TòI Bio toi tOv dviporov...). Ma 
questo professore di moralità tradizionale inculca nel 
suo giovane allievo anche il vecchio codice dell’aristo- 
crazia che ingiungeva di ricambiare fino al saldo i bene- 
fici e le ingiurie ricevute. 


Zeus mi conceda questo, Cyrno: ripagare i miei cari, che m’ama- 
no, ed essere più potente dei nemici. Mi parrebbe d’essere un dio 


fra gli uomini, così, se l’ora della morte mi cogliesse con i conti in 
pari. (337-40) 


Un passo successivo chiarisce la velata minaccia delle 
parole «essere più potente dei nemici». 


Possa crollarmi addosso l'ampio, maestoso cielo di bronzo — l’og- 
getto del terrore per i viventi sulla faccia della terra — se non farò 


scudo agli intimi miei, e non sarò tormento e grande pena a chi mi 
odia. (869-72) 


Pur entrando nei panni del tutore, Teognide non ha 
una fede miope e ingenua nell’efficacia onnipotente 
dell'educazione. «E più facile procreare e allevare un 
essere umano, che infondergli retto pensiero... Se si po- 
tesse fabbricare il ben dell’intelletto, e radicarlo dentro 
un uomo, chi da padre probo nasce non si travierebbe 
mai al male, docile ai ragionamenti di saggezza. Col pu- 
ro insegnamento non si trasforma in probo un uomo 
abietto» (429-33, 435-8). Una sentenza pessimistica sul 
magistero morale: e, si direbbe, giustificata, se Teogni- 
de ebbe buon motivo, più tardi, alla fine dei celebri 
versi in cui proclama d’aver reso immortale il nome di 
Cyrno, di rinfacciare al giovane allievo tanto amato 
l’ingratitudine e la doppiezza. 


coì uèv gyò ntép° EBo0xka, oùv cio Èr° a rsIPova névtov 
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romoni, Katà yfiv tàoav delpopevos 
pnisivg: doivnic SÈ kai sidarivnior Tapéooni 
èv maoaig todX0v KEimEvOG ÈV OTOUAOV, 240 
Kai ce cèov adidicioo MnyupIdyyors véor dvòpec 
sdkéauog èpartoì xadd te Kai Anyéa 
&icovtat. kai Stav Svogepfig dmò kevdeoI yoaine 
Big rodvK@RbTOLg sig “Aidao Séuovc, 
odsérot odsè davov àmodeîc kxAé0g, dii perni oe1e 245 
d991Tov àvIporoo” aièv Exov vonua, 
Kvpve, xa0” ‘EXAdda Yîjv ot—poREéUEVOG, ù8° davà vioovos... 


ro 8’, é00101 péunde, Kai Eocopévorov doi 251 
Econi duoc, Ipp° dv yîj te Kai fRÉMioc. 
adtàp èyòv dMyng rapà od où tuyydvO aidodg, 
di dorep pixpòv maia A6yors L° dmatàno. 
(237-47, 251-4) 


To, io t'ho dato ali, e con esse planerai sul mare illimitato, alto le- 
vandoti leggero sull’immensa terra. Ci saranno pranzi, allegre ta- 
volate, e tu sarai perennemente là, presente sulle labbra della gen- 
te! E te canteranno, con nitido entusiasmo sull’alta nota dei clari- 
ni, armoniosamente, i bei ragazzi che fanno innamorare. E quan- 
do affonderai nel ventre della terra opaca, alla reggia del Nulla 
dove s’affolla il pianto, neppure allora, neppure nella morte smar- 
rirai la chiara fama, tu sarai nel cuore umano, sempre, nome senza 
oblio, Cyrno, librato sulla terra greca, sull’arcipelago... Tu sarai 
canzone, Cyrno, pet chi ha il canto in cuore, oggi, e nei venturi 
giorni, fin quando e terra e sole esisteranno. E io? Io neppure un 
po’ di rispetto ottengo, da te. Tu con le parole mi raggiri, quasi 
fossi un bimbo non cresciuto. 


Stile e vocabolario di Teognide - e questa breve scel- 
ta lo mostra - poco s’allontanano da quelli degli altri 
maestri che poetarono in distici elegiaci in età arcaica. 
Il debito teognideo alla poesia epica della Tonia è altret- 
tanto gravoso. Ma diremmo che quest’appello a Cyrno 
suona omerico nel tono e nel tema? Difficile: eppure, 
tolta la creazione teognidea roAvx@kbtOvo, il lessico è 
totalmente omerico. Questo brano è un mosaico vero e 
proprio di frasi e formule omeriche, alcune intatte, al- 
tre finemente variate. Alcuni esempi. La clausola del 
primo verso, n° drzipova aéviov, deriva da Iliade 
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1.350; la chiusa del 243, èrò kev0£01 yainc, è un’espres- 
sione formulare omerica, non meno di eîg ’Aidao 86- 
uovg (244), yîj te kai NéX1og (252) e pnidims ad apertura 
d’esametro. Il resto del v. 239 riecheggia Iliade 10.217 
con Boivnig che va a sostituire Saitnor, mentre éccopé- 
vowow do181 (251), una frase che s’imprime nella memo- 
ria, proviene da Odissea 8.850. Tirteo impiegò il lin- 
guaggio epico per un materiale tematico e con un accen- 
to nei quali Omero (almeno, l’Omero dell'Iliade) avreb- 
be potuto riconoscersi; Teognide invece lima quel lessi- 
co, per un cosmo nuovo di pensiero e sentimenti: da un 
fato la glorificazione del nome e del giovane splendore 
d’un ragazzo; dall’altro l'amarezza rabbiosa di un ari- 
stocratico di fronte alle novità sociali, al disordine. 

Cyrno è destinato a farsi tema di canzoni in banchet- 
ti e feste, specialmente nei sirzposi, circoli maschili, no- 
biliari, nei quali si beveva vino, si cantava e giocava. 
Ne vediamo le raffigurazioni sulle pitture dei vasi. Mol- 
te poesie della raccolta teognidea sviluppano soggetti 
appropriati a questo genere d’incontri: il gusto del vi- 
no, il cameratismo fra uomini, la struggente, bruciante 
stagione della giovinezza. 


Consacriamo alla festa la febbre di vita che c’è in noi, finché reg- 
ge alla delizia appassionata del piacere. Transita la bella giovinez- 
za, subito, come un pensiero della mente, sfreccia più veloce di 
puledre trascinanti l'eroe al duro sforzo della lancia, turbinose, 
ebbre di corsa sulla prateria. (983-8) 


Le poesie d’amore, raccolte quasi per intero nel secon- 
do libro?! (poche sono rimaste nel primo), sono ovvia- 
mente pederotiche, proprie di quel cosmo tutto d’uomi- 
ni. In quel distico conclusivo, in cui Teognide proclama 
d’aver reso immortale il nome di Cyrno, c’è un’allusio- 
ne scoperta al sentimento del poeta, che si considera 
parte del vincolo d’amore tra un uomo maturo e un ra- 
gazzo, tanto caratteristico di un simile ambiente. «Tu 
mi canzoni con le tue parole, come se io fossi un bambi- 
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no non cresciuto». In un altro punto, introducendo 
un'immagine consueta nella poesia erotica ellenica, il 
poeta si spinge a implorare Cyrno di non costringerlo in 
ginocchio, schiavo d'amore. «Non mettermi alle stret- 
te, mentre recalcitro, con tuo pungolo spietato, sotto 
dure stanghe, trascinato in frenesia d'amore» (371-2). 
Riaffiora a tratti il soggetto, ben noto da altre canzoni 
greche, del simposio, dell’amore e dell’amicizia malfer- 
mi, dell’amarezza per l’infedeltà e soprattutto per l’in- 
ganno. «Non amarmi a parole, per avere intanto cuore 
e sentimenti altrove, se mi senti tuo davvero, e hai l’a- 
nima leale... O nel tuo amore c’è la base di un chiaro 
sentimento, o devi rifiutarmi, aprendo franche ostilità. 
Anima doppia, ed una lingua sola: brutto socio, questo, 
caro Cyrno, meglio averlo contro che in intimità d’a- 
more» (87-92). 

Naturalmente la perfidia non è prerogativa degli in- 
trecci amorosi: nel più vasto universo dei mercanti e 
dei politici è accettata come strumento di potenza, e 
Cyrno riceve istruzioni di cautela. Come amici, Cyrno 
deve eleggere gli uomini perbene, non i ribaldi: due ter- 
mini, questi, dya06c e kaxéc, che nella letteratura gre- 
ca arcaica tanto spesso denotano insieme categorie so- 
ciali ed etiche. 


Nessuno ti convinca, Cyrno, ad unirti ad un uomo abietto. Che 
vantaggio, unirsi a una canaglia? Non ti riscatterebbe certo da 
una sofferenza, dalla perdizione: né accetterebbe di spartire — se 
ne avesse — un proprio bene. (101-4) 


Sono parole di significato anche sociale: lo mostra chia- 
ramente l’avversione dell’aristocratico contro le unioni 
matrimoniali per denaro: nelle nozze fra membri della 
buona società e nuovi ricchi Teognide scorge l’equiva- 
lente di un incrocio fra razze animali. 


Montoni, asini, puledri: noi li pretendiamo di razza (eòyevéac), 
Cyrno, e chi non vuole procurarsi fattrici di buon sangue 
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(&ya0@v) per la monta? Ma un nobile (è00X6c) non si fa scrupoli a 
sposare una popolana di padre popolano (kaxkîv kaxod), purché 
gli porti in casa molti soldi. Né una donna rifiuta il connubio con 
uomo popolano (xaxod) sempre se ricco: vuole soldi, tanti soldi, 
non lignaggio alto (&ya8od). Soldi, soldi, trionfano i soldi. Il nobi- 
le (80016) sposa la figlia del plebeo (kaxod), il plebeo (xax6c) 
quella del nobile (£00X00). Denaro che mischia le razze. Figlio di 
Polypas, non meravigliarti se s’inquina la razza cittadina. È un in- 
crocio, ormai, d’alto e basso sangue. (183-92) 


Uno dei potenti fattori di disgregazione dell’antico 
ordine aristocratico fu l'avvento della moneta coniata: 
divenne comune l’esperienza, ignota in un'economia 
più primitiva, d’indebitamenti improvvisi e abissali, co- 
me di rapidi accumuli di capitale. La conseguenza fu il 
consolidarsi di una classe di ricchi recenti, pronti a pre- 
mere per far irruzione nei tradizionali circoli di potere 
sfruttando matrimoni, corruzione, disordini di piazza. 
Agli occhi di Teognide è il denaro la miccia del proces- 
so esplosivo: esso ha frantumato alla radice la memoria 
eroica del mito, il sacro testo del comportamento nobi- 
le. Questa è un’analisi netta come un colpo di spada. Il 
poeta la formula in una composizione che volutamente 
si modella sulla struttura dell’inno sciolto da Tirteo alla 
prodezza guerriera, vista come unica forma di eccellen- 
za umana (apeti), degna di culto più del vigore ciclopi- 
co, della velocità del vento Borea, dell’avvenenza di Ti- 
tone, dell’opulenza di Mida e Cinira, del coronato po- 
tere di Pelope o dell’eloquenza al miele di Adrasto (si 
veda sopra, p. 238). La poesia di Tirteo impiega una 
tecnica costruttiva nota come «priamel»: una serie in 
crescendo, che fa da progressiva base al suo elemento di 
vertice, la prodezza guerresca, destinato così ad offu- 
scare i gradini antecedenti. Teognide si stacca: apre con 
una secca espressione della sua tesi amara, e rivela subi- 
to di quale eminente valore voglia qui trattare. 


Agli occhi della folla (rAn0e) c'è una sola fotma di prestigio 
(apet): esser ricchi. Non t’aiuterebbe in nulla il resto (t@v 
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s'GNMav odétv dp” fiv SpeXoc), neppure se tu avessi l’interiore 
equilibrio (soppootnv) di Radamanto, perfino, o il colpo d’oc- 
chio sagace di Sisifo d’Eolo, che con le sue frottole scaltre e bu- 
giarde abbindolò Persefone e così fece ritorno dall’abisso... nean- 
che se tu architettassi menzogne uguali a realtà, con la valente lin- 
gua di Nestore celeste, né se la tua corsa battesse le sfreccianti 
Arpie, o i figlioli del vento, di Borea, scatto di garretti. No, inve- 
ce! Bisogna radicarsi questo bene in mente: i soldi sono l’unico 
potere, al mondo. (699-704, 713-8) 


Ancora aspri versi, a ritrarre in luce più cruda gli ar- 
ricchiti, padroni di quel denaro che ora umilia, dettan- 
do legge nei contratti nuziali, la nobiltà di sangue; versi 
che ci fanno balenare vivi, innanzi, i contrasti e le ten- 
sioni che sorsero in quei tempi, il senso d’impotenza 
della classe abbiente in una fase di ribaltamenti sociali. 


Cyrno, la città è ancora la città, ma la gente è mutata. Ieri nessu- 
no di loro sapeva di diritti, di leggi, ma solo consumavano pelli di 
caprone sui fianchi, come cervi alla pastura fuori di città. Adesso 
loro, Cyrno, loro sono gli uomini perbene (dya9oî). E i nobili di 
prima (&00X0i)? Nel fango. Si può stare a vedere, tutto que- 
sto? (53-8) 


Lo stato delle cose è confuso, contraddittorio. Le vec- 
chie norme non sono più un timone sicuro. Un uomo 
non sa più nemmeno come agire, per evitare il biasimo. 


Io non posso leggere nel cuore dei concittadini, capire cos’hanno 
nel cervello. Che io agisca bene, o male, con loro, io non piac- 
cio. (367-8 = 1184a-h) 


È un mondo in cui il poeta ha smarrito i suoi punti 
di riferimento; arriva a dubitare della giustizia di Zeus 
e degli altri dèi dell'Olimpo. 


O mio Zeus, io non ti capisco. Tu domini tutto, unico possiedi 
onnipotenza e gloria, tu penetri la mente, l’interiorità dell’uomo e 
la tua forza è vertice di tutto, o maestoso. Allora, perché il tuo 
volere si spinge fino a tenere in conto uguale la gente iniqua e 
l'individuo retto? (373-8) 
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È un sentimento di desolazione. Esso tocca l’acme in 
alcuni versi divenuti formulazione classica del pessimi- 
smo greco. Ne risuonano echi in Bacchilide (5.160) e in 
un celebre canto corale di Sofocle (Edipo 4 Colono 
1225 sgg.): 


ndviov uèv uù gOvar érrxdoviorow dplotov 
uns? gorseîv adyùs dééoc neXIov, 
guvia 3° érmc kata miiac ’Aidao repficar 
Kai keioda1 roAX7v yfiv étaunoduevov. 
(425-8) 


Non essere nati è il vertice, per i terrestri, tutti, non avere negli 
occhi la lama radiosa del sole. Ma nati, varcare all’istante i bat- 
tenti del Nulla, immoti, con tumuli di terra addosso. 


Nell’universo imprevedibile di quell’altalena politica e 
sociale un uomo non può più concedersi il lusso della 
virtà aristocratica per eccellenza, la lealtà cavalleresca. 


Avpué, giXovg Katà ravtac griotpege rorcid.ov ©0906, 
òpyùv cvupioyov fiviw? Exaotog yer 
rovivmov dpyiiv ioye moAvrAdKOL, dc TOTÌ TÉETPNI, 
TI rpocolidifoni, Toîog iSeiv Epavn. 
(213-6) 


Spirito mio, orienta il carattere mimetico su chi ti sta vicino, im- 
pasta le intenzioni tue con le altrui, fa’ tua la dote del polipo iri- 
descente che s’assimila al colore dello scoglio, prima d’afferrarsi. 


Ma anche questo disporsi alla flessibilità è garanzia fle- 
bile di sopravvivenza nell’epilogo drammatico che Teo- 
gnide già vede in lontananza, quella tirannide in cui tan- 
to spesso sfociava nella Grecia antica la sfida fra i ceti. 


Kwpve, ie 1éMg f6£, Sé sora dè pù téKni dvòpa 
ed0Lvifipa kaxfis bppuoc fiuetépno. 
(39-40) 


Cyrno, la città è gravida. Ho paura: potrebbe partorire un uomo 
che imbrigli questo nostro disordine perverso. 
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Questa è una confessione di responsabilità comune: il 
nostro disordine perverso. Una formula impersonale po- 
co consona a Teognide, che infatti la smentisce ben 
presto. Il marcio non s’annida fra i cittadini o nel grup- 
po dei «perbene »: è nella rosa dei «capi», che sono na- 
turalmente kakoi, canaglie. 


I cittadini nostri sanno ancora ragionare: sono i capi, invece, sulla 
china della perversione, verso il baratro. I probi (dya@oî), Cyrno, 
non demoliscono città: ma quando la canaglia (xakoîow) comin- 
cia allegramente a insolentire (OBpitew), tarla la comunità (&î- 
uov), sentenzia in favore degli iniqui, per sete di guadagni sporchi 
e di potere, puoi aspettarti che la città non starà a lungo senza 
scosse, anche se ora posa come in calmo sonno: sì, tutto questo 
quando la canaglia considera affar proprio trarre proventi dal co- 
mune guasto. Questa è la radice di rivolte, fratricidi, e di tiranni 
in trono. Non scelga questo, la città nostra, mai! (41-52) 


Nel distico seguente Teognide sembra voler proclamare 
un appello all’azione, più che intonare il consueto ram- 
marico inerte: 


Cyrno, amici ne abbiamo, quindi strappiamo il male alla radice. 
Cerchiamo un farmaco per questa piaga, prima che suppuri. 
(1133-4) 


Certi versi piangono i poderi perduti: dunque Teognide 
— sia o non sia passato all’azione diretta — divenne una 
delle tante vittime della vita politica in Grecia, uno di 
quelli che «dissero troppo tardi le proprie bugie, travol- 
ti nelle risse e nei contraccolpi della città-stato».?3 
Esiodo avverte (Opere e giorni 448 sgg.) che il grido del- 
la gru di passo, nel suo volo all'Africa, era il segnale d’i- 
nizio dell'ultima aratura d’autunno. Per Teognide è il 
veleno del ricordo dei beni perduti. 


Ho sentito la voce, Cyrno, il grido scheggiato dell’uccello che mi- 
gra e avverte l’uomo: «Mettiti all’aratro, è tempo». Il mio cuore 
s’impietriva, s'anneriva di veleno, al pensare che estranei erano 
padroni, ora, delle mie buone zolle. Non per me, ora, le mule rigi- 
ravano i gioghi falcati... (1197-1201) 


= 


Teognide 259 


Riconosciamo nei versi la nota nostalgica dell'esilio. 
Altri versi (senza richiami, questi, al nome di Cyrno) 
narrano di viaggi in paesi lontani. 


Sì, ho viaggiato in terre di Sicilia, un tempo, venni alle pianure 
d’Eubea regno della vite, e a Sparta gran città dell’Eurota scor- 
rente fra i giuncheti, e tutti m’accoglievano in sorridente intimi- 
tà. Ma per tutto questo nessun conforto entrava nel mio cuore. 
Nulla, dico nulla, esiste di più caro della patria. (783-8) 


Ignoriamo se si sia trattato di autentico esilio, o solo di 
esproprio (se però, già vecchio, partecipò alla fondazio- 
ne della colonia oltremarina di Megara, in Sicilia, si fa 
più accettabile il dato platonico di un Teognide «sicilia- 
no»). E certo che, come molti sconfitti negli scontri ci- 
vili in Grecia, Teognide fu ridotto sul lastrico. Parla 
chiaro questo suo scontro verbale con la povertà. 


Cyrno, la miseria spezza un uomo perbene, più di tutto, più del- 
l'età grigia, più della malaria. Fuggirla è obbligo, a costo d’anne- 
garsi in mostruosi abissi d’acque, giù da vertigine di scogli. 
(173-6) 


La perdita dei beni, lo strazio dell’esilio devono esse- 
re stati come forti soffi sul fuoco di una preghiera sel- 
vaggia per la vendetta, una riscrittura, in torve forme, 
di un articolo del codice eroico un tempo impartito a 
Cyrno. 


Zeus d’Olimpo, concreta tu la mia preghiera, in tempo. Ricambia- 
mi del mio penare con un po’ di bene. Meglio morire, se non re- 
spiro un poco dai miei atroci strazi, se non mi vendico, colpo su 
colpo. Proprio questo mi tocca. Ah, non vedo barlume di vendet- 
ta contro chi m’ha spogliato dei miei beni, che ora gode. Sono io 
quel cane, io ho guadato la corrente e ho lasciato tutto al gorgo 
che travolge. Potessi bere il loto sangue rosso. 


Teognide non visse fino a vedere la luce del riscatto, 
della vendetta: almeno a quanto sappiamo. Su un piatto 
della bilancia, tutti quei suoi richiami all'equilibrio pre- 
senti nei passi moralistici della sua poesia; sull’altro, il 
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suo vero sentire messo a nudo in quattro versi, la su7- 
ma dell’acre disprezzo pet l’uomo comune che finì per 
spingere Teognide con i suoi partigiani della vecchia 
aristocrazia, a Megara - come altrove, in Grecia —, nel 
baratro. 


Schiaccialo sotto i calcagni, il popolo testa vuota. Bastonalo col 
pungolo che ferisce. Strozzalo con le stanghe dure. Dove lo trovi 
un popolo che scodinzola al padrone, come questo, fra le genti, 
sotto l’occhio alto del sole? (847-50) 


4. SOLONE 


Una città era in lotta con Megara per il possesso dell’i- 
sola di Salamina. Il suo porto era limitrofo alla rivale. 
Quella polis era Atene: qui l’antica aristocrazia doveva 
affrontare gli identici problemi sociali ed economici di 
Megara, ma nell’esito politico delle tensioni Atene eb- 
be maggior fortuna. Ci fu chi evitò alla città attica i 
peggiori eccessi della lotta civile, della stasis: un uomo 
di Stato, le cui riforme seppero precorrere i disordini e 
che la posteriore democrazia venerò come un antesigna- 
no. Quest'uomo fu Solone: fu anche poeta, e i suoi ver- 
si si offrono a noi come un’avvincente rarità, la testi- 
monianza di un politico di spicco che sfrutta la poesia 
come principale veicolo per accendere e sferzare la gen- 
te, per proclamare e difendere le idee e i propri piani. 

La sua poesia è quasi totalmente naufragata. E un 
fatto comune. Diogene Laerzio ci informa che le sue 
elegie assommavano a cinquemila versi, e che inoltre 
compose anche giambi ed epodi. Questi epodi sono sva- 
niti. A noi restano circa venti tetrametri trocaici; qua- 
rantasette trimetri giambici; e 219 dei cinquemila versi 
delle elegie. È una reliquia disperatamente smangiata. 
Pure, sufficiente ad evocare una personalità che non si 
dimentica: un uomo di potete e un poeta che non solo 
fece da capostipite a un ceppo luminoso di scrittori atti- 
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ci, ma fu anche il primo cittadino di Atene ad affiorare 
brillando dalla tenebra storica dei tempi senza sctittu- 
ra. La lista ateniese delle Vite plutarchee si apre con 
Teseo, il leggendario fondatore dell’unità fra i borghi 
attici: ma la vita che segue è di Solone, figura storica, 
l’unico anteriore al quinto secolo a.C. per cui tradizio- 
ne orale e documenti scritti abbiano trasmesso materia- 
le bastevole a disegnarne una biografia. Anche Cilone, 
che per primo tentò di istituire una tirannide in Atene, 
e Dracone, che stilò le sue leggi col sangue, sono perso- 
naggi della storia: ma per noi restano poco più che no- 
mi. Le schegge poetiche di Solone ci offrono generosi 
barlumi di luce su una personalità poliedrica e sul con- 
testo in cui visse, quel sesto secolo che in letteratura, 
arti, fervore d’espetimenti sociali gettò le basi per l’e- 
poca d’oro di Atene. 

Le generazioni successive videro in Solone il vopo@tg- 
mne, «il Legislatore». Gli oratori ateniesi del quarto se- 
colo a.C. non si stancano d’invocare il suo nome come 
pietra di paragone della legalità tradizionale. Eppure la 
sua carriera politica mosse i passi da un tradimento del- 
lo spirito — se non della lettera — della legge. Dalla fine 
del settimo secolo si trascinava una guerra inconcluden- 
te con Megara, per il dominio su Salamina, isola strate- 
gicamente vitale. Spossati, amareggiati, gli Ateniesi so- 
spesero le ostilità e decretarono pena capitale per 
chiunque avesse avanzato la proposta, orale o scritta, di 
riaprire quella guerra. Solone (fingendo un attacco di 
pazzia e tenendo in capo un berretto, emblema d’inva- 
lidità) fece il suo ingresso nella piazza del mercato e de- 
clamò un suo poema elegiaco di un centinaio di versi, 
Salamina, uno sprone per riconquistare l’isola a qualsia- 
si prezzo. «Eccomi, sono qui, io, un araldo dall’incan- 
tevole Salamina» cominciò a declamare, «un canto, 
un'armonia di versi io creo, non parole in prosa» (àvr 
àyopîic, fr. 1). La nota dominante del canto era di rim- 
provero, frustanti frasi sull’ignominia che sarebbe sorta 
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dall’abbandono in mani nemiche di Salamina. Se non si 
riaccendeva una lotta vittoriosa... ma ascoltiamo un al- 
tro dei frammenti superstiti: «fossi nativo di Folegan- 
dro, di Sicino, in tal caso, ma non ateniese! Cambio di 

. A ; « 
patria! Mi s’attaccherebbe subito questa nomea: “Uno 
d’Atene, Salaminarinunciatario” » (fr. 2): 


ginv &) TOT éyò DoreyavSpiog fi Zuawimne 
àvii y° A0nvaiov tatpid” duerydpevoc: 

aiya yàùp dv patio fde pet dvep@roloI YÉvorto* 
«ATTIKÒg oÙTtOg dviip, TOv LaXalwvageteav». 


E dall’acrimonia alla sferzata. «In marcia, a Salamina, 
a batterci per l’incantata isola, a rimuovere la macchia 
greve» (fr. 3). E gli Ateniesi su Salamina marciarono: 
non fu impresa dalla sera alla mattina, ma alla fine l’iso- 
la cadde in mano ateniese, e così quella spina nel fian- 
co, puntata su Eleusi e sui porti attici, fu rimossa. 

L’episodio non riposa sulla sola autorità testimoniale 
di Plutarco; un passo di Demostene (19.252, 255) rive- 
la che era accettato come consacrata verità storica nel 
quarto secolo a.C. Esso ci rammenta anche con vivezza 
che nell'età arcaica la poesia non era testo scritto desti- 
nato alla lettura, ma esecuzione, fatta per gli occhi e 
per le orecchie. Salamina è poesia da «rappresentare ». 
Le poesie di Tirteo erano eseguite in forma di canto al 
cospetto delle truppe spartane, per elevarne il morale: 
accadeva ancora in epoche recenti, e forse l’autore stes- 
so le aveva composte per questo intendimento. Quanto 
alla recita di Solone, non solo era un atto propagandi- 
stico eccentrico, anzi decisamente ribelle, ma col fatto 
che l’esecutore assumeva un'identità fittizia (l’araldo di 
Salamina) e un travestimento (il cappuccio da persona 
invalida) costituiva un’esecuzione drammatica in piena 
regola. 

Questi versi soloniani sono rilevanti anche perché ci 
porgono il primo cenno noto ad Atene e all’Attica da 
parte di un poeta ateniese. Li permea una fiera coscien- 
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za della grandezza di Atene, e l’assunto che essere cit- 
tadini di una tale polis comporta onerosi doveri: e sono 
già i tratti salienti dell’idealistica visione che Pericle 
avrebbe avuto della democrazia ateniese, nella grande 
orazione funebre sui caduti del primo anno di guerra 
(431) pronunciata dallo statista (secondo Tucidide) due 
secoli circa dopo Solone.?* 

Non tutta la poesia di Solone concerneva la scottante 
attualità politica. La composizione più ampia che ci re- 
sta di lui (fr. 13: 76 versi in distici elegiaci) è una sciol- 
ta riflessione sui principî etici, le peripezie dell’umana 
esistenza, la giustizia di Zeus. Il tono è discorsivo, sen- 
za rigori di connessione: si avverte spesso l’eco di Esio- 
do, di Opere e giorni, e corrispondenze con il poeta 
ascreo non mancano, nella struttura, come nello stile e 
nel pensiero della poesia. Formalmente, essa è una pre- 
ghiera alle Muse: il poeta chiede la prosperità (64Bov) e 
decorosa fama ($6tav... aya@1v) allo sguardo del mon- 
do. Quest'ultima espressione pare chiarita dal distico 
seguente: «(fate che il mondo dica) che sono dolce a chi 
mi ama, amaro a chi mi odia: rispettato dagli uni, spet- 
tacolo di paura per gli altri», 


givar SÈ YAvKdv ie piXoc, gxOpoîo1 Sè rIKpév, 
toîor pèv aibotov, toîor Sè Servòv iseiv. 


E qui Solone riprende il suo tema d’avvio, la prosperi- 
tà, poi sviluppato come il vero soggetto della poesia nel 
suo insieme. Il poeta desidera la prosperità: ma non 
vuole impadronirsene contro giustizia (dSix@c). Il be- 
nessere elargito all’uomo dagli dèi poggia su ferme radi- 
ci, e durerà: il patrimonio costruito a furia di violenza e 
di perfidia sarà annientato da Zeus, la cui collera è di- 
pinta con una possente similitudine modellata sulla 
tempesta dei venti (Zeus è signore dell’atmosfera). 
Inoltre la collera divina non è, come l’umana, fulminea: 
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il castigo può giungere lentamente, può abbattersi sulla 
generazione successiva, nella famiglia del peccatore, 
perfino sui figli dei figli. Ed ecco un ricco, ben definito 
registro dell’inconsistenza delle umane voglie, le spe- 
ranze evanescenti dei mortali (xovgpar Ario, 36); i lo- 
ro diversi modi di dar la scalata al benessere — come na- 
vigante, agricoltore, artigiano, poeta, chiaroveggente, 
medico -— strade tutte avvolte dall’incertezza: solo il 
chiaroveggente (se gli dèi sono dalla parte sua) decifra 
quale sia il carico del destino. E infatti il Destino (Moî- 
pa, 63) apportatore di male o di bene all’uomo. I doni 
degli dèi perenni non si possono eludere. E la poesia si 
volge ancora al suo tema d’avvio, la prosperità, ed ora 
l’attenzione pare spostarsi dal piano dell’individuo a 
quello sociale: «Un termine fisso di ricchezza non appa- 
re chiaro all'uomo. Chi fra noi possiede oggi la maggior 
ricchezza, raddoppia la sua lena: e chi potrebbe saziarli 
tutti, costoro? ». 

La struttura di questo testo è sfilacciata, la cadenza 
dei pensieri non limpida. Anche lo stile non è accurato: 
la parola iseîv è usata tre volte come finale di verso (6, 
22, 24); lo scolorito aggettivo apyaAgog tre volte (37, 
45, 61). Però, a parte la lunga similitudine (18-25) e il 
catalogo delle professioni (43-62), il linguaggio di que- 
sta poesia si svincola da Omero con un grado di libertà 
ignoto al resto dell’elegia, mentre spiccano tratti di uno 
stile linguistico personale, come l’uso dell’avverbio 
navtoc nel verso 8 (uno dei vocaboli a più alta frequen- 
za in Solone) e, qui usato per la prima volta, un aggetti- 
vo destinato a divenire comunissimo nell’attico poste- 
riore, pRadpog (15). 

Quanto all'impostazione etica, non vi è nulla di sor- 
prendentemente originale. I versi 5-6 (citati sopra) ci ri- 
cordano imperiosamente che Solone (fra i suoi avi il mi- 
tico re Codro) era di ceppo aristocratico, perciò la sua 
condotta nei confronti di amici e di nemici s’ispira a re- 
golare codice eroico. Ma Solone - in ciò staccandosi da 
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Teognide - aveva compreso che questo decalogo dell’o- 
nore marziale, sacro nella vita privata, trasferito al li- 
vello dei rapporti politici e ciecamente seguito negli ur- 
ti fra le fazioni della comunità sociale, diveniva un’au- 
tentica ricetta di catastrofe. In un’elegia spezzata in 
frammenti (la cita Demostene in un’orazione del quarto 
secolo) Solone mette in guardia i propri concittadini 
contro la Avovopia, il malgoverno. «Il mio cuore ar- 
dente mi sprona a far da maestro agli Ateniesi» ci con- 
fessa (4.30). 


fiuetépn Sì néhig katà uèv Aròc obrot’ dAeitar 
aicav kai paxdpov dev ppévac adavatov: 
toin yàp peyd0upos Èrickorog òpporatpn 
IlaXAàg “A@nvain yeipac Brepdev Eyer 
adtoì Sè pOripew ueydinv rodav dppadiniowv 
dotoì BovAovtal ypriuacoi rewdouevor... 
(4.1-6) 


La città nostra no, non perirà per un decreto di Zeus, o per im- 
pulso d’immortali dèi - troppo ardente, potente guardiana, Ate- 
na, figlia del Forte Padre, alza le mani a difesa —; gli abitanti, lo- 
ro, vogliono la fine della grande Atene, loro, in nebbia della men- 
te: li affascina il denaro... 


La poesia è una stagliata descrizione delle brutture 
causate dall’inarrestabile frenesia di denaro, del sac- 
cheggio inferto alle risorse civiche dai capi, della giusti- 
zia calpestata, dei colpi bassi vibrati dalle fazioni in lot- 
ta, e della fine che tocca al povero —- logico coronamen- 
to di questo cumulo di disgrazie —: il finire venduto sul 
mercato degli schiavi, lontano dalla terra natia. Tutto 
questo è Dysrozzia, malgoverno: una gabbia di miseria 
senza spiragli per nessuno, facoltoso o bisognoso. 


Pena comune che penetra, casa per casa, le porte di strada non 
fanno barriera, varca l’erta muraglia, scova comunque, anche se 
uno s’intana in fondo alle stanze. (4.26-9) 


L’ingordigia dei potenti e gli abusi degli uomini di par- 
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te scatenano forze di devastazione che divengono in- 
controllabili: tutto questo era accaduto già a Megara e 
sarebbe accaduto di nuovo, più tardi, a Corcira. 
Solone prega perché la realtà inverta il suo corso e 
tenda all’Eurorzia, al buongoverno. Con abili volute re- 
toriche, il voto soloniano si erge a vette di lirismo. 


Eùvouin è° eUkocua kai aptia tAvT° drogaiver, 
kai dauà toîc àdikorg àupitionor rédac: 

tpayéa Agwaiver, taver kx6pov, pp duavpoî, 
adaiver 8° dine voga pudueva, 

ED@UveL SÈ Sikac cKkodidac, drepripavà t° Epya 
nrpasver ravei $° Epya Siyootacing, 

raver 8° apyaXénc Epidoc y6iov, goti 8° dr adrfig 
TAVvTa Kat? dvaparove dptia kai mivotà. 

(4.32-9) 


Buon governo è un ordine chiaro, fra armoniche parti: fa pesare 
catene addosso a chi è senza la legge: liscia le asprezze, doma la 
fame, cancella arroganza, brucia i germogli fioriti di Perdizione, 
corregge gli storti giudizi, mitiga gesti superbi, raffrena gesti ris- 
sosi, raffrena l’amaro di lotta dolente. Alto regno, per tutti, del- 
l'equilibrio, della prudenza. 


Ma quella di Solone fu vox clamans in deserto: ad 
Atene gli eventi precipitarono fino all’orlo del burrone 
in fondo al quale c'erano guerra civile e tirannide. Do- 
lorosa esperienza che toccò a più d’una città ellenica. 
Gli Ateniesi trovarono i modi di tamponare, per ora, lo 
scontro aperto fra le fazioni e l’insorgere della tiranni- 
de. Conferirono a Solone l’incarico di arconte con pote- 
ri pieni per un anno. Avrebbe dovuto imporsi come 
SaXXaxtig, «conciliatore»: era una carica che sotto di- 
verse denominazioni era già stata attivata in parecchie 
città greche dilaniate dalle parti (Mitilene era una di 
quelle, si veda a p. 372). Era un'ultima spiaggia politi- 
ca. Assunti i poteri, Solone intimò ai contendenti di 
imbrigliare le proprie pretese e diede il via a una serie 
di riforme (nota come seisachtheia: «scuotimento dei 
pesi») che includeva condono dei debiti, divieto di far 
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schiavo il debitore insolvente, il rimpatrio ad Atene 
delle persone costrette ad emigrare per debiti, infine un 
corpo di leggi in sostituzione del durissimo codice dei 
castighi di Dracone. Non mancavano provvedimenti di 
contorno. Si trattò di un’azione mediatrice, di compro- 
messo. Nessuna delle parti in causa poté cantar vitto- 
ria. 


AI popolo ho assegnato la porzione equa, bastante: non ho sot- 
tratto, non ho aggiunto privilegio. Quanto a chi aveva mezzi, ed 
era in vista per il suo denaro, presi misure per proteggerlo dai 
brutti colpi ostili. To presi posizione, col mio robusto scudo, fra 
una parte e l’altra: non permisi che una delle due prevalesse, nel- 
l'illegalità. (fr. 5) 


AI ceto benestante — la sua classe d’appartenenza — 
Solone consigliava modestia: «Voi che siete approdati a 
sazietà di ricchi beni, placate in petto l’indurito cuore, 
arginate nei limiti la superba mente» (fr. 4c). Aristotele 
cita i versi e aggiunge che Solone imputava a colpa dei 
ricchi la discordia civile. Ma anche sul partito avverso 
non si faceva illusioni. Dopo il suo anno di potere, in 
un pezzo scritto per dar conto del suo operato, Solone 
mostra identica asprezza con i capi della fazione popo- 
lare che avevano lanciato il classico grido di guerra di 
quelle forze rivoluzionarie, la richiesta di ridistribuire 
le terre. 


Vennero a rapinare, con altere illusioni di ricchezza, e ciascuno di 
loro credeva che avrebbe scoperto un mare di denaro e che per 
parte mia io, sotto il velame di parole accomodanti, avrei poi mes- 
so a nudo volontà rocciosa. Erano vuote fantasie, allora. Oggi son 
pieni di fiele, con me, mi squadrano in cagnesco tutti quanti, co- 
me se fossi nemico... (fr. 34) 


Ha infranto illusioni a destra e a manca: ecco il suo 
principale vanto. Soprattutto ha saputo deludere le ri- 
chieste incrociate provenienti da ciascun fronte per una 
dura punizione dell’avversario. 
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Un altro, avesse avuto in pugno, come me, la sferza, una persona 
di bassi intenti e con la passione del facile denaro, certo al popolo 
non avrebbe messo il freno: se fossi stato disposto alla politica che 
sorrideva agli uni, poi ai progetti cari alla contraria parte, di quan- 
te vite d’uomo già sarebbe stata vedova questa città no- 
stra... (36.20-5) 


Solone non era devoto a questo o quel fronte, ma ad 
Atene. Ancora secondo Aristotele, nostra fonte, la poe- 
sia che convinse i due partiti ad affidargli la suprema 
autorità arbitrale si apriva con i versi: «Sono cosciente, 
e nel mio profondo c’è una distesa di dolore vedendo 
sgretolarsi la città più antica d’Ionia...» (4a). Dunque il 
poeta scese in campo, continua Aristotele, «facendosi 
scudiero di ciascun partito contro l’opposto, patrono 
delle ragioni loro, finalmente autore di risolutive pro- 
poste per sanare la rissa interna». 

L’amore di Solone per Atene non abbraccia solo la 
sua gente. Comprende la terra, e un’eco di filiale tene- 
rezza vibra nel celebre vanto d’aver alleggerito la zolla 
attica dei suoi cippi di confine: 


ovupaprvpoin tabt’ dv Ev Sikmi Xpévov 
uitmp peyiorn Sauovov “OXrvurimv 
dpuota, MT uéXdava, Tg ÈYO note 
Spouvg àvelhov toMAayfi remmyétac, 
rpsotev SÈ SovAevovoa, viv gievdépn. 
(36.3-7) 


Mi sia decisiva teste nel tribunale del Tempo l’augusta madre delle 
deità d Olimpo, la Terra nera — io, io le ho cancellato i cippi di con- 
fine, in tanti punti inflitti - schiava, un tempo, ora indipendente! 


Solone amava anche la propria lingua, quel dialetto che 
segnava un uomo con il marchio di Atene. Il suo prov- 
vedimento di cancellazione dei debiti ricondusse in pa- 
tria persone finite schiave, lontano da Atene, o costret- 
te all’esilio «per puro bisogno, sotto il carico dei debi- 
ti», e che ora «non sanno più proferire parole attiche, 
tanto hanno peregrinato in lungo e in largo»: 
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Yibooav odkéT° *ATttIKÀV 
i&vtag, dg SÙ roMAayfit TAavompévovc. 
(36.10-2) 


Ricotre qui per la prima volta quel dialetto attico che, 
grazie alla sovrana grandezza degli autori che l’avrebbe- 
ro impiegato come strumento di comunicazione scritta, 
era destinato a farsi lingua per eccellenza letteraria di 
Grecia, comprimendo gli altri dialetti nell'ombra di una 
cultura di provincia ed esercitando il suo possente fasci- 
no su chi scrisse in lingua greca in tutto il corso dell’an- 
tichità, e oltre. 

Il dialetto delle composizioni soloniane non è l’atti- 
co, ad ogni modo: la sua lingua è lo ionico artificioso 
della convenzione elegiaca ed epica, anche se Solone è 
meno vincolato dei predecessori all’eloquio omerico, e 
volle introdurre nel vocabolario elegiaco parole che sa- 
rebbero poi divenute correnti in attico (pAagpn 13.15; 
rarpever 13.48). Ma la sua autentica originalità di poe- 
ta rifulge nelle composizioni giambiche, in trimetri e te- 
trametri. Il trimetro giambico aveva già ben servito da 
arma per i duri attacchi personali scagliati da Archiloco 
c Ipponatte, nonché per l’acre satira contro l’intero ses- 
so femminile stilata da Semonide. In tutti questi casi 
l’identità della voce poetante non era necessariamente 
- e talvolta era impossibile che fosse — quella dell’auto- 
re. Solone invece predica a nome proprio, gli apparten- 
gono per diritto storico le azioni descritte. E la voce ve- 
ra di uno statista che sta componendo l’apologia dei 
provvedimenti decretati nell’anno di potere in Atene. I 
versi citati precedentemente provengono da un ampio 
brano tramandato da Aristotele (fr. 36): il vanto solo- 
niano di aver sradicato dalla terra i cippi di confine e 
quel cenno pieno d’amore al dialetto attico sono espres- 
si nel metro che più tardi sarà impiegato dai personaggi 
dialoganti nella tragedia attica. Stile e movimento di 
questi versi fanno di essi un fenomeno totalmente ine- 
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dito nella letteratura arcaica. Ascoltiamo un critico mo- 
derno: «Il fluire di questi versi... si snoda come un so- 
lenne monologo della tragedia classica... Perfino l’ar- 
chitettura grammaticale è nuova: ampie volute di frasi 
che conducono a matura integrità un soggetto dopo l’al- 
tro... Consapevole e solido, il discorso avanza a grandi 
passi: non c’è frattura nei pensieri, tutto scorre con po- 
derosa coerenza».*° Un altro storico della letteratura ha 
voluto vedere in Solone colui che tramite le sue origina- 
li poesie giambiche modellò uno stile di linguaggio: uno 
strumento che fornì all’eroe epico, quando nel successi- 
vo secolo divenne l’eroe Yragico, l'opportunità d’espri- 
mersi «in una lingua alla quale le persone del sesto se- 
colo potevano ribattere con parole in vivo uso».39 

La poesia soloniana non fu certo monocorde. Ospita 
la dignità solenne dello statista: ma ecco anche, a sollie- 
vo, il lampo d’ironia, il sarcasmo, come in un brano in 
tetrametri, un discorso posto sulle labbra di un perso- 
naggio che lo critica in tono sprezzante perché Solone 
non ha voluto tenersi in pugno il potere alla fine del 
suo anno di mandato, stabilendo quella tirannide che 
era in Grecia la soluzione ordinaria della lotta politica: 


Solone non fu profondo pensatore, per natura, non ebbe buon 
senso: benché dio gli donasse una fortuna, lui non accettò. La pre- 
da, l’aveva intrappolata, ormai: ma s’incantò, non trasse a bordo 
la sua grande rete, per uno smarrimento del coraggio, un cedimen- 
to del cervello. Io per il potere, per il denaro a fiumi, per trono di 
tiranno — anche di un sol giorno — sopra Atene, mi farei scuoiare 
vivo, io, e manderei alla malora i miei. (fr. 33) 


La tentazione d’aggrapparsi al potere era certamente 
forte. Difficile dire di no al gruppo di amici che insiste- 
vano perché Solone facesse quella scelta. Ma il rifiuto 
dello statista fu irremovibile: «Mi sono astenuto, io, 
dalla terra dei padri, non ho allungato le mani sulla ti- 
rannide, sulla violenza amara...» (fr. 32). Solone era 
troppo acuto per ignorare che altri, più ambiziosi di lui, 
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erano pronti a farsi avanti: le lacerazioni nella comunità 
politica erano medicate, non sanate, e il poeta esortava 
i concittadini alla vigilanza. 


Dal nembo scocca rabbia di neve e d’uragano, 
da fulmine di luce sgorga tuono, 

e per l’altera gente la città decade, 

la massa s’inginocchia schiava 

- per cecità — di solitario despota. 


(fr. 9) 


Moniti, questi, dileggiati dalla fazione dei Pisistratidi 
come pura follia. La replica di Solone: «Sarà giudice il 
tempo, di questa mia follia, dinnanzi agli Ateniesi: bre- 
ve tempo, all’apparire della verità» (fr. 10). Più tardi — 
Pisistrato già istallato sul trono — Solone rinfaccia ai 
concittadini la cecità, l’incapacità di decifrare la tipica 
manovra di un potenziale tiranno, cioè la richiesta uffi- 
ciale di una guardia del corpo: «Non addossate agli dèi 
la vergogna del disastro: voi avete spinto in alto questa 
gente, regalando scorta armata...» (fr. 11). 

Sono critiche acide. Altre, anche più aspre, furono 
forse rivolte ai concittadini dall'estero. Si narra infatti 
che dopo l’anno d’arcontato Solone uscì da Atene, allo 
scopo di non subire pressioni volte ad ottenere un suo 
ripensamento e l'abrogazione dei provvedimenti. Pare 
che abbia compiuto viaggi in Egitto: un suo verso (fr. 
28) rammenta la foce canopica del Nilo, mentre Plato- 
ne, molto tempo dopo, metterà sulle labbra di Crizia la 
storia che Solone avrebbe riportato, dalle sue escursioni 
in terra d'Egitto, il mito di Atlantide (Tizzeo 21c). Sei 
versi elegiaci indirizzati a un re di Cipro testimoniano 
un suo soggiorno nell’isola (fr. 19): nelle reliquie della 
sua poesia nulla conferma il famoso racconto erodoteo 
della visita di Solone al re di Lidia Creso. 

Alcuni frammenti più minuti ci illustrano un Solone 
talvolta sciolto dagli impegni pressanti di Stato. Da Pla- 
tone ci viene trasmesso un distico che suona come un 
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conciso credo aristocratico: «Felice l’uomo che ha figli 
affezionati, puledri solidunghi, veltri cacciatori e chi 
l’ospita in terra forestiera» (23). Un altro frammento 
(25) celebra le dolcezze dell’eros pederastico. Un curio- 
so gruppo di frammenti giambici ha per tema cibi vari e 
portate, con minuzia di particolari. Ecco poi una com- 
posizione elegiaca, piuttosto sfuocata (27), che suddivi- 
de l’esistenza umana in periodi di sette anni ciascuno, 
soffermandosi sui pregi delle varie fasi: la quatta (l’età 
fra i 22 e i 28 anni) è l’apice della prestanza fisica, men- 
tre settima e ottava (fra i 43 e i 56 anni) sono l’età au- 
rea per «mente e lingua». «Se poi uno approda alla mi- 
sura del decimo settennio, non è immaturo per avere la 
sua ora fatale di morte.» Dobbiamo però pensare che 
più tardi Solone rettificò la sua valutazione. In una 
poesia si rivolge a Mimnermo di Colofone (si veda a p. 
241) e prende spunto dalla volontà espressa da quel 
poeta di morire a sessant'anni. «Se ora vuoi statmi a 
sentire, cancella quel tuo verso. Non inalberarti, se io 
ho avuto un’intuizione più brillante della tua. Cambia- 
lo quel verso, Mimnermo, e canta così: ottantenne mi 
prenda l'ora di morte» (fr. 20). Ignoriamo se Solone 
toccò quel limite. Ma le datazioni, pur incerte, a noi 
pervenute sulla sua esistenza ci assicurano che era sulla 
buona strada. Sui giorni della sua vecchiaia, in un verso 
che da allora non ha mai più deposto l’aureola della ci- 
tazione illustre, Solone lasciò detto: «Io invecchio, 
sempre imparando un mondo di cose»: 


ympdoka 8'airì roXXà Sidackéuevoc. 
(fr. 18) 


5. SEMONIDE 


Semonide di Amorgo è per noi uno dei più antichi au- 
tori di una moda letteraria intramontabile — stile dimes- 
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so, ricchezza d’umori, senza voli pindarici - che assume 
le forme ora della pasquinata o caricatura, ora della 
commedia, ora della satira. Come compositore di versi 
giambici, Semonide è nel medesimo solco di Archiloco 
e Ipponatte, ma nell’antichità tarda fu spesso confuso 
con il suo insigne quasi omonimo, il poeta lirico Simo- 
nide di Ceo (si veda a p. 397 sgg.).?” Gli studiosi mo- 
derni hanno saputo sceverare, con approssimazione 
plausibile, le reliquie di quei due mondi poetici: fatal- 
mente, un limitato numero di pezzi resta sospeso nella 
terra di nessuno fra i due, e la ragione fondamentale è 
che Semonide e Simonide impiegarono identiche varie- 
tà metriche (di una, almeno, siamo certi: il distico ele- 
giaco). Inoltre i frammenti, per lo più, sono troppo bre- 
vi per farsi latori di sicurezze d’attribuzione assolute. 
È probabile che Semonide fosse di Samo: emigrato 
ad Amorgo, poté verosimilmente vestire i panni del ca- 
pocolonia in un insediamento samio sull’isola: così al- 
meno dichiara una delle fonti biografiche.** Del resto, 
tutto della sua famiglia o della sua stessa esistenza ci è 
ignoto. Anche la sua posizione nel tempo è fuori fuoco: 
un’epoca proponibile pare la seconda metà del settimo 
secolo. Nelle composizioni Semonide assume la posa 
dell’uomo «della strada» (nel fr. 7, ad esempio, nei ver- 
si sulla donna-cavalla, più sotto citati): ma non c’è dub- 
bio, si tratta di un tono di voce obbligato dalla scelta 
del genere poetico. Correva voce che avesse scritto ver- 
si d’invettiva. Luciano di Samosata (Pseudologista 2) ci- 
ta perfino il nome della persona accreditata come sua 
béte noire, un tale Orodoecidas:"° i frammenti supersti- 
ti sono però avari d’indizi (anche se questa è una base 
friabilissima d’argomento). La maggior parte dei fram- 
menti approdati a noi sono trasmessi da grammatici in- 
teressati a questa o quella peculiarità dell’uso linguisti- 
co, non a un disegno psicologico di Semonide. Può dar- 
si che alcuni di questi brandelli provengano da libelli 
mordaci su bersagli personali, come il fr. 13 sullo scara- 
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beo stercorario («guarda, c’è svolazzata accanto la più 
disgustosa creatura, bestia immonda»), che non sfigure- 
rebbe affatto come scheggia di un attacco contro un av- 
versario che dava il voltastomaco: ma chi può dire che 
lo fosse davvero? Possiamo spingerci ad affermare che 
scrisse giambi, questo sì: e lo fece spesso, perché quello 
era il ritmo appropriato per una poesia scanzonata, sen- 
za troppe pretese di stile, e punzecchiante. Stessa lun- 
ghezza d’onda per le sue movenze stilistiche, e le scelte 
tematiche: accordate al livello «basso», benché, nel po- 
co sopravvissuto, il materiale scopertamente osceno sia 


esiguo. In più, un frammento almeno (1) è profonda-. 


mente serio e decoroso. Cibo e piatti sembrano soggetti 
graditi al poeta (nel fr. 15 leggiamo di un tonno, gam- 
beri e ghiozzi; il fr. 23 ci parla di un «formaggio strepi- 
toso»); così si può dire degli animali (falco, anguilla e 
airone, nel fr. 9; nibbio, fr. 12; maiale, fr. 28). Nel fr. 
24 un gallo parla: un’altra sicura traccia d’intenzione 
comica in un poeta antico. 

Il fr. 7 è il suo più ampio e celebrato: l'indirizzo let- 
terario d'appartenenza è ancora lo stesso. E un brano 
di 118 versi sulle donne, conservatoci in un'antologia, 
quella di Stobeo (quinto secolo d.C.). Nessun dubbio 
sullo spirito, sull’intento della poesia: divertire scher- 
zando (anche se Stobeo può non esser stato di quest’o- 
pinione). E un testo che si può vedere come antico 
esemplare di un tema che nella letteratura dell’Occi- 
dente sarà sempre sulla cresta dell'onda: i colpi di fio- 
retto sulle donne in opere scritte da uomini per platee 
maschili, in società dominate dall’elemento virile.4° Nel 
suo atteggiamento verso l’universo femminile questa 
poesia s’accosta a Esiodo (il punto di contatto è il mito 
di Pandora, Teogonia 570 sgg., dove sulle donne pesa il 
verdetto d’essere «greve danno per l’uomo mortale, ne 
condividono non la povertà, ma il lusso»; ed anche 
Opere e giorni 54 sgg., 702 sgg.): meno drammaticamen- 
te, il puro proposito di Semonide è di svagare chi ascol- 
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ta. Così si prefigge di interpretare le nature femminili 
ricollegando le loro radici a dieci diverse fonti di crea- 
zione, sette animali, due elementi della natura e un in- 
setto, nell’ordine: scrofa, volpe, cagna, terra, mare, asi- 
na, gatta, cavalla, scimmia, ape. Immagini ben poco lu- 
singhiere tutte, salvo l’ape. L'associazione col bestiario 
lascia trasparire donne che sono indolenti, sudicie, avi- 
de (scrofa); matricolate e furbe all’eccesso (volpe); cu- 
riose e bisbetiche (cagna); passive e ottuse (terra); volu- 
bili (mare); testarde e pronte all'amore con chiunque 
(asina); lascive e ladre (gatta); eccentriche e innamorate 
del lusso (cavalla); sgradevoli e maligne (scimmia). Ma 
c'è una buona dose di sovrapposizione nei particolari 
attribuiti ai diversi tipi, e più d’uno degli effetti sarca- 
stici sgorga proprio dall’accumulo energico dei difetti, 
dal «barare» con l’esagerazione. Alla fine, il risultato è 
un'impressione complessiva, a cui cospira quell’insisti- 
to assommarsi di pecche (tecnica invariata in Giovena- 
le, nella sua sesta misogina satira), cioè che pressoché 
tutti i caratteri femminili siano viziati da congenite ta- 
re. Alla somara dimessa s’oppone la cavalla altera ed 
elegante; alla donna-terra, inerte come un sasso, la 
donna-mare ondeggiante, labile; ma i poli delle coppie 
sono accomunati dal fatto d’essere invariabilmente de- 
plorevoli. 

Ecco come Semonide fa il ritratto alla donna-cavalla, 
ottimo esempio del suo frizzante uso del dettaglio quo- 
tidiano, della sua franca lingua e dell’acume (e come 
viene in luce la dote d’andare dritto al bersaglio, spe- 
cialmente al confronto con testi analoghi di scrittori 
d’epoche meno schiette!): 


tiv 8° intog dfpù rantéeco” Èyeivato, 

fî) So0li” Epya kai Sinv repitpéne, 
Koùt' dv uding yavoriev, cite KOokIVOV 
dperev, obte K6rpov éé cikov Baior, 
obte rpòc invòov dopéinv dieopévn 
ito”. àvayem 3° dvépa toria pidov 


276 Elegia e giambo 


Xobtar dè tdonc fiuépno dro prov 
Sic, dAX0tE Tpic, kai pupors dAgipetat, 
aieì SÈ yaitmnv ÈKteviouÉévnv popeî 
Badziav, dvbéuorcwv gokiacuévnv. 
KkaAòv uv ©v dénua tTowaùmn yuvi 
di X0101, TOI È Eyovri yivetai kakgév, 
fiv pi tie Î} tUpavvoc fi cKknatobyog fl. 
(57-69) 


D’un’altra è madre la cavalla raffinata, gran criniera. Lei scansa le 
fatiche da serva, il peso dei lavori: la macina no, guai, non la toc- 
ca; non alza lo staccio; quanto al pattume, lei non lo getta dalla 
porta; in cucina non ci sta, perché teme la fuliggine. Fa l’amore 
con l’uomo, ma costretta. Tutto il giorno non fa che togliersi di 
dosso la sporcizia, due, tre volte, si sparge di profumi. Porta la 
chioma sempre pettinata, folta, velata da coroncine floreali. Una 
donna del genere è una festa degli occhi per gli altri, ma per chi ce 
l’ha diventa un guaio: salvo il caso che sia un imperatore, o scet- 
trato re. 


Se la donna-cavalla possiede un certo fascino, la vol- 
pe e la scimmia richiamano alla mente immagini più ri- 
voltanti, quella di una donna «che va pazza per il sesso, 
ma poi fa nausea all'uomo» (53-4); o di quell’altra «sen- 
za collo, si muove con impaccio, natiche da niente, tut- 
ta gambe secche», e per colmare la misura è, nell’insie- 
me, una persona sgradevolissima (75-9). In un punto 
però Semonide si stacca da chi poi avrebbe coltivato il 
genere, e concede la possibilità che un lato positivo nel- 
la generazione femminile esista: chiude infatti il suo 
elenco con un quadro della virtuosa donna-ape, moglie 
e madre devota, leggiadra, casta e sensibile. Un ritratto 
di donna che attrae, anche se non sfoggia i colori del- 
l'avventura, del sentimento. C'è il parallelo con Esio- 
do, che ammise l’esistenza di un tipo positivo femmini- 
le e vide bene i vantaggi pratici del matrimonio, contro- 
bilanciati dai relativi rovesci della medaglia (Teogonia 
603 sgg.; Opere e giorni 695 sgg.). Certo, Esiodo dà ri- 
salto ai lati spinosi, e sfrutta l’immagine dell’ape per il- 
lustrare l’indolenza delle donne, inerti fuchi per il cui 
mantenimento gli uomini faticano dall’alba a sera (Teo- 
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gonia 596 sgg.). A Semonide il quadro metaforico della 
donna-ape fa da ponte per un gruppo di considerazioni 
di biasimo generico per il sesso femminile, visto come il 
peggiore danno inferto da Zeus all’uomo (il verso 96 ha 
un'eco fedele nel 115: è il comune congegno della com- 
posizione ad anello impiegato per dare isolato stacco a 
una sezione di testo). Questo brano ha l’aria d’essere 
stato concepito come passaggio a un nuovo capitolo 
poetico, per noi perduto, sulle donne causa di mitiche 
catastrofi. I due versi conclusivi della parte superstite 
di poesie così recitano: «alcuni calarono nell’Ade, guer- 
reggiando per una donna» (117-8), e l'ipotesi più at- 
traente è che seguisse una catena di exerzpla. Elena è la 
figura più illustre, ma le saghe erano ricchi forzieri di 
eroine con i tratti di ferzzzes fatales. 

Benché mutila, questa poesia ha una sua vivezza, un 
suo fascino. Semonide ha uno sguardo penetrante, che 
coglie le sfumature: il suo tono è quindi di persona sa- 
puta, disincantata. La sua penna, però, difetta di densa 
coerenza, e ciò produce un effetto di scarso rigore intel- 
lettuale. Archiloco usava strumenti espressivi analoghi, 
ma sapeva conquistare mete poetiche molto più scintil- 
lanti. 

La poesia di Semonide mostra una sensibilità affine a 
quella popolare, sebbene naturalmente le nostre infor- 
mazioni sull’esistenza quotidiana di allora siano esili. 
Particolari di vita domestica, nei versi semonidei: ma 
probabilmente vi sono incorporati anche spezzoni di fa- 
vole animalesche (s’intravede un esempio forse nei 
frammenti 9 e 12). Non è da escludere un legame fra il 
suo concetto di donne evolutesi da radici zoologiche e 
la favola esopica sugli uomini con anime di bestie. È 
anche probabile che Semonide conoscesse i racconti po- 
polari, e ne facesse propria fonte:*! sarebbe però errore 
grave considerarlo separato dalla gran corrente della 
letteratura arcaica, con i suoi diffusi valori e l’influenza 
onnipresente del linguaggio epico. I critici hanno nota- 
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to che i quadri semonidei della donna asina e della ca- 
valla — per far qualche esempio — hanno agganci con ce- 
lebri similitudini omeriche (Iliade 11.557 sgg.; 6.506 
sgg.), nonché con la vita «reale». Tutto il linguaggio 
del poeta, nell'insieme, svela il tributo di dipendenza 
da Omero e da Esiodo. Il suo tono piccante, basso ri- 
spetto all’eroico, reca reminiscenze precise di Esiodo. 
Come Alceo (fr. 347) sembra essersi messo d’impegno 
per rielaborare un punto esiodeo nel metro che più gli è 
congeniale: 


YUVALKÒG odbèv ypfiu” dvip Anitetai 
#00Afg duewov oddè piyiov kaxkfis. 
(fr. 6) 


; x MP 

per l’uomo non c’è guadagno migliore d’una donna valente, peg- 
- ; . 

giore d’una negativa. 


(Esiodo, Opere e giorni 702 sg. où uèv yép 1 yvvancòg 
avùp Anitet® dpevov / tig dya@îic, tig 8° adte Kaxfjc oò 
bdiyiov dAXh0, «è vero, l’uomo non riporta guadagno mi- 
gliore d’una donna positiva, né più raggelante d’una 
cattiva donna».) 

Quando fa questa scelta, Semonide sa scrivere con 
serietà perfetta, come nel fr. 1, sull'uomo che si trova 
disperato e inerme di fronte alla vita. Qui Semonide in- 
troduce temi cari a Mimnermo, a Solone, ai poeti lirici: 
come l’uomo s’avvinghi alla speranza, ricavandone 
un'eredità di dolore; ma non manca nei suoi versi 
un’inconfondibile spruzzata d’arguzia, nell'espressione 
di queste fondamentali «verità»: 


C'è chi aspetta sempre quel famoso giorno; chi fa passare un anno 
dopo l’altro, ma non c’è un uomo, un uomo solo, che non pensi 


ci i ai che verrà sarà quello buono, soldi e prosperità. 
-10 


La poesia sembra quasi tracciare la strada per un caldo 
consiglio a godere dell’attimo fuggente, ma chi l’ha in- 
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serito nell’antologia, tramandandolo, ha tagliato il te- 
sto, che quindi s’interrompe prima del culmine. 

Che siano superstiti opere elegiache di Semonide 
non è accertato, anche se era diffusa la convinzione che 
avesse composto «due libri di elegie». Gli si accredita- 
va una storia di Samo (apyaroAoyia t6v Lapiov), che 
presumibilmente era in distici elegiaci: ma ci è ignota. 
Esiste una toccante poesia in questo metro, spesso at- 
tribuita a Semonide per la stretta parentela d’ispirazio- 
ne con il fr. 1. Altri critici, fondandosi su tratti dello 
stile, hanno però preferito ascriverla a Simonide. L’edi- 
tore più recente, M.L. West, è prudente e lo designa 
come frammento «di incerta attribuzione» (= Simoni- 
de fr. 8), tipico della fase giovanile del poeta, ma non 
riconoscibile come suo con assoluta certezza. Chiunque 
ne sia autore, il pezzo merita la citazione, come ben 
riuscito manifesto dell’antico sentire greco. L'eleganza 
poetica è forse prova a sfavore dell’attribuzione semo- 
nidea, anche se certamente l’antico Amorgino avrebbe 
sottoscritto lo stile morale e il tema dei versi: 


Ev Sè tò xéAMotov Xiog Eeimev dviip* 

«oîn ep QUA Mv Yeven, toin dè kai dvap@v». 
radpoi pv Avntov odaci Setduevor 

otépvorg Eyartédevto: ndpeoti yùp éAric EKdoT@l 
avspov, fi te viov otiiteov Eupuetar. 

@vntov 8° Sppd ti dvdog Éyni rodvripatov nno, 
kofpov Exav Quuòv T6XA° dtÉiEoTa vosi 

obte yùp éinis” Exe ympaoéguev oùte daveicdar, 
008’, Syiîig Stav fil, ppovtid’ Eye xaudtov. 

viimior, cîg tadtmi Keita véoc, odéè Togo 
©c ypévog tod” fiBns kai piétov dAiyoc 

@vntoîg. dirà cd tadta padov Bòtov Totì tépua 
yuri tOv dya0bv TAO yapitéuevos. 


Ecco il più prezioso verso dell’uomo di Chio: « Quale la tempra 
delle foglie, tale d'uomo». Molte orecchie l'hanno accolto, il ver- 
so, ma pochi cuori in petto umano. Scudiera ad ogni uomo è la 
speranza, si radica nei petti giovanili. Finché un uomo ha l’incan- 
tato fiore della fresca età, ha sangue caldo e lieve e, in mente, 
mondo d’irreali cose: non ha pensiero d’invecchiare, d’arrivare a 
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morte. Finché c’è salute, il male non s’affaccia nei pensieri. Stupi- 
di, con la mente inerte: non sanno che breve è il tempo in fiore 
della vita, per chi ha morte in sé. Tu no, tu l’hai capito: al limita- 
re della vita tu sta’ saldo, sappi assaporare, nel profondo, i beni. 


6. IPPONATTE 


La raccolta poetica di Teognide ha varcato i secoli bi- 
zantini fino a noi. A che si deve la sopravvivenza? In 
buona parte alle note d’elogio che Platone e Aristotele 
dedicarono al Megarese, nel suo ruolo di moralista. 
Nessun marchio di garanzia di tal genere tutelò l’opera 
di Ipponatte, poeta di Efeso: né avrebbe potuto farlo. 
Così, poté ben rientrare nelle letture preferite dei lette- 
rati e dei maestri alessandrini (che a quanto pare accan- 
tonarono del tutto Teognide), ma la creazione ipponat- 
tea è superstite in scarse schegge. La voce di Ipponatte 
è sguaiata. Scabrosi i temi e le ispirazioni. Assurdo pen- 
sare che il tutto avrebbe potuto accattivarsi l’imprizza- 
tur dei Padri della Chiesa: ma non doveva neppure assi- 
curarsi il placet dell'ultimo aggressivo paladino del pa- 
ganesimo, l’imperatore Giuliano. I suoi ministri di cul- 
to avevano l’obbligo «di astenersi da atti impuri e di 
lussuria, ma anche da ogni discorso o lettura di tal ri- 
sma... I futuri sacerdoti non potranno accostarsi ad Ar- 
chiloco, né a Ipponatte, né ad altri autori che frequen- 
tarono quei campi...» (Epistola 48). E c’è un’altra ra- 
gione ancora per cui il testo d’Ipponatte ora leggibile è 
una martoriata silloge di brandelli poetici: il dialetto io- 
nico e il lessico poliglotta dell’Efesino non potevano 
proporsi come modelli in un sistema scolastico e lettera- 
rio che innalzava sul piedistallo il purismo atticista. Se 
non consideriamo le scoperte papiracee recenti, nessun 
frammento ipponatteo è composto da più di sei versi 
integri consecutivi. Molti sono frasi mutile, o parole 
isolate. 

Le nostre fonti rammentano due «libri»: con ogni 
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probabilità, i volumi dell’edizione alessandrina. Suppo- 
niamo che l’opera fosse di struttura affine ai Giamzdi di 
Callimaco (che nella poesia proemiale immagina di ri- 
portare Ipponatte dall’oltremondo sulla terra, perché 
elargisca un po’ della sua mente ai letterati di Alessan- 
dria): in tal caso, i libri ipponattei contenevano poesie 
distinte, su un gran ventaglio di temi e in un’accentua- 
ta polimetria. I frammenti esistenti contengono trime- 
tri giambici, tetrametri trocaici, esametri e un tipo di 
distico composto da un trimetro giambico più un verso 
dattilico di minor misura. 

Molti poeti della fase arcaica — qualunque fosse la ter- 
ra di nascita, o il genere compositivo prescelto — subiro- 
no fortemente l’influsso della tradizione epica di Ionia, 
soprattutto del suo cantore principe, Omero. Quest’os- 
sequio al solco eroico è più limpido nei versi di Esiodo 
di Ascra, che poetò nell’identica misura ritmica di Ome- 
ro, l’esametro dattilico; ma brilla anche nei distici ele- 
giaci, parenti stretti di quel metro omerico, composti 
dai poeti le cui radici si diramano variamente dalla Tonia 
(Mimnermo e Callino) all’arcipelago egeo (Semonide di 
Amorgo e Archiloco di Paro), alla madrepatria ellenica 
(Tirteo di Sparta, Teognide di Megara e Solone l’atenie- 
se). I poeti di Lesbo, dal canto loro, componevano in 
metro e dialetto non omerici, ma su Omero modellarono 
soggetti e tecniche. Lo stesso Archiloco, sia nelle com- 
posizioni giambiche, sia in quelle elegiache, «raramen- 
te» (ed è notazione critica di Denys Page) «s’affranca a 
lungo dal vincolo del tradizionale linguaggio eroico 12 
Ipponatte, che pure era originario di una città ionica e 
in altro centro della Ionia, Clazomene, si trasferì, elabo- 
ra un suo genere di poesia come se Omero non fosse mai 
apparso sulla faccia della terra: almeno a valutare dal 
grappolo di frammenti, disperatamente esiguo, in no- 
stro possesso. C’è un’eccezione vistosa: quattro esame- 
tri sarcastici all’indirizzo di un ghiottone, eloquente ca- 
ricatura ridanciana dello stile epico: 
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Mobod por Edpvuedovaddea tiv rovtoyapufémv, 
TÙV Èv Yaotpì upayaipav, dc godi où Katà kéopov, 
Evveo”, Soc yNgidi (>) kakòv oîtov dAeitar 
BovAîi Snuocini rapà Biv° didc àtpvyétoro. 

(fr. 128) 


Cantami, o diva, l’Euromedontiade, Cariddi inghiottimare, 
nelle viscere ha un trinciante, mangia ch’è uno schifo: 
cantalo, e vada in mala sotte per voto d’assemblea, 

legale sassaiola, sulle sponde d’infecondo mare. 


È l’unico frammento esametrico comprensibile in no- 
stro possesso: sussistono anche esametri trocaici, in pic- 
colo numero, ma il tronco dell’opera sopravvissuta 
d’Ipponatte s’avvale del metro che potrebbe essere sua 
creazione personale, e che il poeta ha ad ogni modo tra- 
sformato in propria cifra ritmica: il trimetro giambico 
«zoppicante» (skazon) ovvero «stotpio» (choliambos). 
Si tratta del trimetro giambico che già usò Archiloco, 
modificato però nella misura finale, che è uno spondeo: 
le tre sillabe conclusive, tutte di quantità lunga, produ- 
cono effetto di strascicata dissonanza. 


éuoì Sì IMobtog —- Éoti yùp Linv tvpAbg — 

Es t@IKI #400v odsdp’ citev «Inn@vat, 

Sismi tor uvéag dpyipov tpukovta 

rai 1641° E° diia»: Seiharoc yùp Tàg ppévac. 
(fr. 36) 


a me Pluto, il Diosoldo — e già, è cieco tutto - 

mai m'è venuto in casa a dirmi «Beh, Ipponatte, 

ti regalo trenta bei soldini d’argento 

e un mucchio d'altra roba! ». Bastardo d’un Diosoldo! 


L’accento dei versi ha il marchio d’Ipponatte: con 
questo poeta entriamo in un mondo che è il rovescio 
dell’eroico, un bassofondo di squallori. 

Archiloco e Ipponatte: i due prìncipi del giambo, i 
maestri del genere, ed ecco fra le loro biografie e le vi- 
cende della poesia notevoli (e quindi sospetti) paralleli- 
smi. Archiloco, il reietto, il pretendente scartato dal 
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mancato suocero Licambe, bersagliò padre e figlie con 
gli strali della satira e per la vergogna le vittime 's’appe- 
sero ai cappi. Questa almeno è la storia. Ipponatte rice- 
vette l’onta da due scultori, Bupalo e Atenide di Chio, 
che avevano messo alla berlina, in pietra, le sue fattez- 
ze non proprio apollinee. Ebbene, il poeta li spinse al 
suicidio con il suo martellamento in giambi. Licambe e 
le sue figliole sono figure ignote, al di fuori di quanto ci 
racconta Archiloco. Di Bupalo e Atenide, invece, ci 
parlano anche fonti diverse: esercitarono l’arte loro nel- 
l’arcipelago egeo alla metà e nei decenni finali del sesto 
secolo a.C. Plinio smentisce l’episodio del suicidio per 
impiccagione — quod falsum est — e ricorda una statua 
con la firma dei due eretta a Delo (Naturalis historia 
36.5.11-3). Pausania ci informa che una statua firmata 
da Bupalo faceva parte della collezione d’arte dei sovra- 
ni ellenistici di Pergamo (9.35.6). La menzione di Ate- 
nide è più rara nei frammenti disponibili (fr. 70.11; 
forse fr. 1), mentre il nome di Bupalo riaffiora di conti- 
nuo (tre volte nel solo fr. 95, ad esempio). Fa la sua 
comparsa in quello che era probabilmente il verso d’a- 
pertura del libro ipponatteo (fr. 1); altrove s’insinua 
che Bupalo s’infili sotto le lenzuola con sua madre (é 
untporoimg, fr. 12); in un altro frammento Ipponatte 
fantastica d’avere uno scambio di colpi con lui: «Tene- 
temi il soprabito, voglio pestargli un occhio, a Bupalo», 
XaBeté peo taiudtia, x6yo BovrdAoi tòv èpdarpov (fr. 
120). Si può ricucire questo verso con l’altro: «Sì, tiro 
di destro e di sinistro: pugno che non sbaglia», dugi- 
Sét10og yép siui koòk duaptavo xértewov (fr. 121). 

Ma i due scultori non erano i soli bersagli dell’assalto 
d’Ipponatte. Fra le sue vittime ecco anche un pittore, 
Minné. Che ha fatto di male? Ha raffigurato un serpen- 
te sulla murata d’una nave da battaglia, ma rivolto nella 
direzione sbagliata, con lo sguardo che minaccia all’in- 
dietro, verso il pilota a poppa, invece che dritto in 
avanti, contro il nemico: 
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Minné, sudicio pervertito, non pitturarlo più, sulla fiancata — fitti 
remi - della nave quel serpente, che dallo sperone a prua scappa 
verso il pilota. Che bel disastro, che bell’augurio, canaglia, spot- 
caccione che non sei altro, per il pilota, se il rettile gli morsica la 
gamba! (fr. 28) 


Una saga dei bassifondi: e qui incontriamo un’altra 
figura (sempre supposto che abbia qualche suo spessore 
di realtà), una donna il cui nome d’ascendenza omerica 
è tutto un programma, per l’urto stridente con le azioni 
che le sono attribuite, e per il suo ambiente di vita. Nel 
fr. 12 quel nome si lega a Bupalo con una specie di sto- 
nato gioco di parole: altrove compare in aura di rappor- 
ti intimi con Ipponatte. «Curvandosi su me presso il lu- 
me, Arete...», xUyaca yap poi rpòc tò ASyvov “Apiimn 
(fr. 17): non si può equivocare, il quadro del frammen- 
to è erotico, e forse la poesia è la stessa in cui Ipponatte 
svela: 


Eyò Sè Seb tap Apnimnv 
kvegaiog éX00v posi catmuAic0nv. 
(fr. 16) 


io, con il buio, venni accanto ad Arete con un airone sulla destra 
- segno d’augurio — e lì piantai le tende. 


Il seguito dovrebbe essere stato, a quanto si com- 
prende, una bevuta generale, un’orgia di volgarità che 
richiama alla memoria, irresistibilmente, Frangois Vil- 
lon e il suo grosse Margot - en ce bordeau ou tenons no- 
stre estat. 


ék meXAidog rivovtec: où yàp fiv adr 
KOME, 6 taîc yàp éurecbv xampate, 

Èx dè Tic néXAng 
Enivov: GMAT adrtéc, diiot “Apim 


TPOÙNVEV. 
(fr, 13, 14) 


...bevendo da una secchia: un bicchiere, lei, non l'aveva, c’era ca- 


È 


vi 
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duto sopra il servo, e l’aveva rotto... così si beveva dalla secchia, 
una volta io, poi era Arete che la prosciugava. 


Una scheggia di dialogo in un verso che potrebbe ap- 
partenere a questa stessa scena: «Ma perché sei andata 
con quella feccia di Bupalo?», ti t@L TAAAvII Bovrdior 
ovvoixnoac; (fr. 15). 

Altri frammenti sono come spiragli sulla vita comune 
nei quartieri bassi di Clazomene. Un papiro integra due 
frammenti già conosciuti: il risultato è un’enigmatica 
ma coinvolgente descrizione d’una rissa, interrotta da. 
un'apparizione del dio Ermes, coronata da qualcosa che 
ha l’aria d’una manovra legale di genere imprecisato. 


...Sbattuto... questa sua follia... la mascella... defecò sopra... con 
verga dal barbaglio d’oro... presso i piedi del letto... Ermes che 
l’ha seguito fino a casa d’Ipponatte... del cane l'amante... sibila 
come una vipera... e quello arriva con tre testimoni dove quell’o- 
ste d'inferno spaccia il suo champagne, hanno trovato l’uomo che 
scopava l’osteria, niente ramazza, però, usava una frasca di cespu- 
glio. (fr. 79) 


Non è un mondo di bambagia, questo: qui qualcuno 
«non si stanca mai di scaldarsi i geloni sulla carbonella» 
(fr. 59), e Ipponatte chiede al dio Ermes qualche capo 
di vestiario confortevole: 


‘Epufi, già” ‘Epuîi, Marade0, KvXAAme, 

Énevyouai Tor, KApta yùp kax@®g pryò 

rai paupaXdlo... 

6òc yAaîvav "ITTOVaKTI Koi KkuTtaggcicKkov 

kai cauparioka kaokepiora kai ypuoo... 
(fr. 32) 


Ermes, Ermes mio, figliolo di Maia che vieni dal Cillene, ti sup- 
plico, vedi, ho un freddo maledetto, e batto i denti... regala un 
soprabito a Ipponatte, un pu/lover, dei sabots, babbucce calde e 
d’oro... 


Il lettore avrà notato nella traduzione parole straniere: 
è un tentativo di far risentire il gusto di un aspetto che 
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caratterizza lo stile ipponatteo, il suo uso di parole at- 
tinte a dialetti non greci dell’entroterra ionico e, più 
vastamente, orientale. Lo champagne (in senso ironico, 
ovviamente) che l’oste del primo frammento ammanni- 
sce nella sua bettola è nel testo ipponatteo adombrato 
in un vocabolo egiziano, &pmw, e nella preghiera a Er- 
mes i nomi degli indumenti e delle calzature derivano 
da lingue dell’ Anatolia. Un frammento (125) inserisce 
un termine per «pane» - Sekos — che, come apprendia- 
mo da un celebre aneddoto in Erodoto (2.2), era frigio. 

Ipponatte perfino a Zeus si rivolge con un titolo fo- 
restiero, palmzys: «Oh Zeus, padre Zeus, rajah degli 
olimpi dèi, perché non m'hai regalato un po’ di sol- 
di...?» (fr. 38). Così Ermes è fatto oggetto d’un titolo — 
Kandaules - che Ipponatte stesso qualifica come «Meo- 
nio» (fr. 3a). Sentiamo risuonare nel fr. 127 il nome 
della figlia di Zeus: Cibebe. Questi esotismi linguistici 
erano certo più frequenti nel greco parlato nelle città 
della Ionia. La loto presenza nelle poesie ravviva il già 
acceso colorito locale che è uno degli aspetti attraenti 
di queste reliquie canore, talvolta francamente indecen- 
ti: grazie a loro, lo sguardo del lettore affonda (e sono 
le occasioni uniche per farlo) nell’esistenza quotidiana 
delle città elleniche dell’est. Un frammento gravemente 
devastato (42) sembra offrire indicazioni a un viaggia- 
tore diretto a occidente, alla volta di Smirne, attraverso 
la Lidia: dovrà lasciarsi alle spalle i sepolcreti, i monu- 
menti e i colonnati dei re della Lidia (Gige è il solo per- 
sonaggio identificabile come tale con certezza). Un al- 
tro frammento (50) parla di qualcuno che abita «dietro 
la città, alla Smirna, fra Via Rotta e l'Acqua Marcia», 
petatò Tpnyéns te kai Aenpfig dktfic. (E Strabone che 
cita i versi, e ci informa che Smirna non è la metropoli 
omonima, ma un quartiere di Efeso.) Un verso sta a ri- 
cordarci che il benessere di questi centri costieri si fon- 
dava sui traffici marittimi: «poi impeciando lo scafo di 
cera», Emerta udi@ni tàv tpomv napaypicac (51). Anco- 
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ra, un breve riferimento ai paesi rivieraschi dell'Asia 
Minore come serbatoi pronti a rifornire i mercati di 
schiavi: 


Kai todc coroikovc fiv Adpoor repvaor, 
P®poyac uèv éc MiAntov dAprrevoovtac. 
(fr. 27) 


...se prendono gente forestiera la vendono: i Frigi a Mileto, alle 
macine del grano... 


Dunque gli schiavi erano una presenza numerosa nelle 
città elleniche della Tonia, e questo spiega il frequente 
cenno, nelle poesie, a personaggi non greci: una donna 
avvolta in un manto Koraxio (fr. 2); un’allusione enig- 
matica (stando agli scoliasti, oscena) ai Sindi, gente co- 
stiera del Mar Nero: «Sindica fessura», ZivSrkòv S1d- 
cpayua (fr. 2a); una donna che parla lidio (fr. 92). 

Non tutti i figuranti di questo teatrino degli squallori 
son gente di città: possediamo un testo in cui sembra di 
udire la voce di un uomo ridotto dagli sciali di un suo 
figlio a faticare sulla terra: 


uno di loro a comodaccio suo, a garganella, 

tonno e spezzatino tutti i giorni 

in tavola, come un invertito lampsaceno 

s’inghiottì il patrimonio: ed ecco la necessità 

di zappare queste sassaie di montagne, rosicchiare 

fichi mediocri, pane d’orzo, cibarie da galera. 
(fr. 26) 


In un altro testo abbiamo forse il (frammentario) menù 
dei pranzi che l’invelenita «voce recitante» ora non 
può più permettersi: 


...non può più spolpare pernici e lepri, 
non spalmare di sesamo i biscotti 
né tuffare nel miele le frittelle... 

(fr. 262) 
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Mangiare è un’azione importante, nell’universo d’Ippo- 
natte: ma altrettanto nobile ruolo spetta al processo in- 
verso, dell’evacuare. Dovremo aspettare Aristofane per 
imbatterci in un vocabolario tanto multicolore per la 
sfera fecale. Potrebbe essere uscita dalla fantasia di 
Aristofane la parola composta peconyuSoproxgomne (fr. 
114c) che ci è trasmessa con la delucidazione seguente: 
«uno che durante il pasto va spesso alla ritirata per po- 
tersi di nuovo rimpinzare». In un altro punto qualcuno 
«gracchia come un gufo sullo strame» (fr. 61) e nel fr. 
155 qualcun altro sta compiendo un’azione il cui signi- 
ficato ci sfugge (un gesto indecente, senz'altro) «come 
una lucertola in una latrina». Il verbo aristofanesco n- 
X60, «defeco», con i suoi composti appare con fre- 
quenza (fr. 73.4; 79.6; 86.2). 

Bisogna aspettarsi — è ovvio — che un poeta di tal ge- 
nere debba essere ugualmente disinibito in materia di 
sesso, ma solo da pochi anni i frammenti papiracei han- 
no dato sicura conferma a ciò che sembravano far bale- 
nare le scarse reliquie ipponattee a soggetto erotico (es- 
senzialmente lemmi di prontuari lessicografici), e cioè 
che Ipponatte è un grande artista della narrativa osce- 
na. Un papiro tempestato di lacune stuzzica la nostra 
curiosità: dagli squarci traluce qualcosa che potrebbe 
essere un convegno erotico, brutalmente interrotto. 


...sul pavimento... spogliandosi... a morsi e a baci... traguardando 
dalla porta... potevano sorprenderci... nuda... lei faceva tutto in 
fretta... io facevo la mia parte... 


Altrove si parla di una salsiccia: oscuro il contesto, cer- 
tissimo il senso osceno. Seguono poi queste parole: 
«mandando Bupalo all’inferno...»; due versi sotto: 
«proprio quand’eravamo al bello...», kaì Sù “ri toîc Ep- 
yo siyouev... (84). Un altro frammento mostra l’im- 
pegno di ricucire due temi cari al poeta, sesso e sfera 
escrementizia, in un quadro osceno che potrebbe egre- 
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giamente aver fatto da modello all’episodio di Enotea 
nel Satyricon di Petronio (138). Eccoci di fronte, ancora 
una volta, a un papiro mutilato: è perito il margine de- 
stro dei versi, e l’interpretazione è accidentata. Si deli- 
nea però chiara la figura di una donna, che apparte come 
\vditovoa, «parlante lidio», e costei pratica qualche 
magico, sconcio rito sul narratore (non mancano strane 
manipolazioni anali, poi una sferzata ai testicoli del- 
l’uomo con una frasca di fico). A quale scopo? Per rav- 
vivare la virilità stanca? Il parallelo con il Satyricor lo 
farebbe pensare. Ad ogni modo, l’ambiente della scena 
ipponattea è una latrina (si dà risalto al lezzo che ne 
emana); il protagonista è tutto uno sgocciolio d’escre- 
menti, e questo attira un’armata di scarafaggi — eccoli 
«ronzanti, una cinquantina» — a scatenare un finale de- 
gno di Rabelais. 

La frasca di fico che in questo brano è strumento 
magico d’eccitazione per la «voce recitante», riappare 
in un contesto ancor diverso, cioè nel gesto liturgico 
dell’espellere il capro espiatorio, il pharzzakos. Tzetzes, 
erudito della tarda epoca bizantina, citando il brano in 
oggetto (un complesso di dieci versi, fr. 5-10) commen- 
ta che in tempi di carestie e pestilenze «gli antichi» 
eleggevano «la persona più deforme fra tutte» e dopo 
cerimonie varie, ricordate da Ipponatte, bruciavano la 
vittima e disperdevano in mare le sue ceneri. Due parti- 
colari, questi ultimi, che non trovano riscontro nel te- 
sto ipponatteo: la destinazione finale del phamzakos in 
questi riti è, a dire il vero, ancora controversa, e non è 
escluso che la liturgia venisse chiusa da una semplice 
espulsione rituale. In ogni caso, i versi ipponattei non 
descrivono i riti, ma vi alludono, e spesso l’intento è di 
stabilite un paragone. «Colpendolo nel cuore dell’in- 
verno, staffilandolo con rami di fico, bulbi di cipolle, 
come un pharmakos... fichi, pane d’orzo, formaggio, la 
roba che mangia il pharmzakos...» Un passo — «E sette 
scudisciate s’abbia, sui testicoli, il pharzakos, espulso» 
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- si ricollega all’espediente rituale della donna lidia per 
risvegliare la virilità, nel frammento sconcio già esami- 
nato. Tutto un mondo di rituali e di magie: ma che ruo- 
lo vi giocavano i personaggi di Ipponatte? Lo ignoria- 
mo. Forse quel materiale poetico è ingrediente d’impre- 
cazioni dirette a Bupalo e ad Atenide. O forse Ipponat- 
te s'immagina nel ruolo della vittima; in un frammento 
(fr. 37) un’anonima voce «stava comandando di pren- 
dere Ipponatte a bastonate e a sassate», gxéAeve BaA- 
Mew kai deve ‘Inmovarta. 

L’accento dei testi poetici non è attestato invariabil- 
mente sul trasgressivo e sull’osceno. La sudiceria non è 
lo sfondo immobile dei personaggi. C’è un verso arioso, 
colmo di solarità e di fine canto, come un verso di Saf- 
fo. Prende voce il desiderio per una giovane donna: «se 
solo avessi una ragazza per me, bella, vellutata», gi por 
yévorto tapdévoc ka te kai tepewa (fr. 119). Un altro 
testo reca reminiscenze omeriche (una vera rarità, in 
Ipponatte), accorato su tonalità epica: 


èn° dpudtov te cai Opeixciov r0À0v 

Aeuk@v foriove xateyyòst "Thiov ròipy@v 

ànnvapicìn ‘Pîjooc, Aivewbv rdAuvc... 
(fr. 72) 


Sui carri da battaglia venne, sui candidi puledri traci; ma nel son- 
no, presso gli spalti d’Ilio fu trucidato, Reso, rajah d’Enei... 


Ignoriamo la cornice del frammento, probabilmente 
decisiva per l’effetto dei versi. Può illuminarci un caso 
analogo. Un frammento papiraceo (fr. 102) contiene 
elementi che paiono suggerire un tono epico paragona- 
bile al fr. 72: ma il brusco inserirsi di note incongrue 
smentisce l’eroicità. Gli spezzoni testuali «... idra a 
Lerna... egli schiacciò il granchio...» evidentemente si 
riferiscono alla saga agonistica di Eracle, ma qualche 
verso dopo campeggia Kikon, il nome di un personag- 
gio che ci è ben noto da altri frammenti (4, 78, 102, 
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118), come membro di quella brigata di loschi figuri 
bazzicanti non il mondo eroico, ma i vicoli ipponattei. 

E Ipponatte resta un enigma. Da quale crogiolo 
emersero quei testi, pieni di fascino e di stuzzicanti mi- 
steri? Lo ignoriamo. Divelti dai loro castoni ci lasciano 
perplessi: accoglierli seriosamente, come confessioni 
personali? (ipotesi fragile, ma c’è chi l’ha formulata); 
fantasticherie pure? (ma Bupalo e Atenide erano perso- 
ne in carne ed ossa, non ci sono dubbi); ruderi di un’e- 
laborazione letteraria applicata a qualche rituale di tra- 
sgressione (un komos o cerimoniali affini)?; o testi da 
palcoscenico, per sconce sceneggiate che starebbero alle 
radici della commedia? Qualunque sia la loro natura, 
quei versi restano come acri promemoria della policro- 
mia e dello slancio vitale della letteratura greca arcaica, 
nonché di quanto sia stato grave, per noi, il naufragio 
di quel patrimonio. 


! I frammenti citati in questo capitolo sono numerati secondo IEG. 
2 Fr. 295 West. È la citazione di un passo di Eliano, Storia varia 
10.13. 

3 Tarditi (1968) 232-8 fornisce la lista di auctores qui Archilochi frag- 
menta tradunt. 

4 Testo in Lasserre (1958); Tarditi (1968). 

5 Dover (1964) 181-212 (ora in Poeti giambici ed elegiaci, a c. di E. 
Degani, Milano 1977, 56-76). 

° West (1974) 22-39. 

? Il nome di Glauco, figlio di Leptine, appare in un'iscrizione bustro- 
fedica del settimo secolo a.C., scoperta in un monumento a Taso, per 
cui si veda Pouilloux (1964) 20 sg. 

8 Page (1964) 125-62. 

? Lloyd-Jones (1971) 38-41; Seidensticker (1978). 

10 Kirk (1977). Una disposizione etica analoga: fr. 11, 16, 17, 128, 
131, 132. 

1! Si veda l’Appendice metrica. 

12 West (1974) 22-39. 

13 Per il retroterra storico si veda Jacoby (1941) 104-7. 

14 Page (1964) 134. 

15 Testimonianze in West (1974) 26 sg.; IEG I, 15 e 63 sg.; Tarditi 
(1968) 47.9. 
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16 Pap. Colon. 7511=SLG 5478, West fr. 196A. 

7 Questa è l’interpretazione di Merkelbach (1974) 113. 

18 West (1974) 27. West avanza inoltre l’ipotesi che l’autopresenta- 
zione di Archiloco come bastardo sia una finzione poetica di analogo 
genere, un «ruolo». Lo stesso nome della madre Enipo (si veda a p. 
215) con la sua connotazione di &vinai (insulti) è troppo azzeccato co- 
me appellativo attribuito alla madre di un giambografo per non desta- 
re sospetti. 

19 Il testo è quello di SLG: si veda l’Appendice per la telativa biblio- 
grafia. 

° Lo dibatte West (1974) 118-20. 

2! Il riferimento è all’eclisse totale di sole del 648 a.C. (si veda a p. 
215). 

22. Didimo apud Orione grammatico in Etyrzologicum Magnum p. 57; e 
scolio ad Aristofane, Uccelli 217; Orazio, Arte Poetica 71. 

23 O di Smirne: si veda l’Appendice. 

2 West (1974) 74.6. 

25 Il testo di questo verso non è criticamente sicuro. 

26 L’interpretazione di Aitia fr. 1.10-2 è tutt'altro che assodata, ma 
sembra o che Callimaco stia elogiando la poesia di Mimnermo in bloc- 
co in quanto poesia «su piccola scala» (kata /epton: un’espressione 
chiave nel linguaggio critico di Callimaco), o che stia contrapponendo 
le poesie «su piccola scala» (le migliori, per Callimaco) alle composi- 
zioni mimnermee di ampio respiro (Nannò? Smimeide?). 

2? Alcuni esempi: «Anche prima lo sapevo, ora lo so ancor più chiaro: 
non c’è riconoscenza nei meschini» (853-4 = 1038a-b). « Ahimè giovi. 
nezza, e disastrosa vecchiaia: questa assale, quella sfuma» (527-8); «io 
piango l’amabile età, che m’abbandona; gemo la vecchiaia dolente che 
m’assale» (1331-2). «Gli amici mi hanno tradito, e allora m’accosto 
agli avversari, per sapere che intenti abbiano nel cuore» (813-4); «io 
non posso leggere nel cuore dei miei concittadini, capire cos’abbiano 
nel cervello. Che io agisca bene, o male, con loro, io non piaccio» 
(1184a-b). 

28 I versi 467-96, 667-82 e 1341-50 nelle edizioni moderne sono spes- 
so assegnati a Eveno di Paro (che compose nella seconda metà del 
quinto secolo). Quest’attribuzione si fonda sul fatto che Aristotele 
(Metafisica 1015228) cita il v. 472 (con variazione di una parola isola- 
ta) come verso di Eveno; Camerarius assegnò l’intero passo 467-96 a 
Eveno: ora, poiché questi versi sono rivolti a un interlocutore, tale Si- 
monide, l’editore assegnò a Eveno gli altri due brani della raccolta teo- 
gnidea che contengono quel nome. Ricostruzione, come ben si com- 
prende, traballante: la sua unica leva di appoggio è l’attribuzione ari- 
stotelica di un solo verso. Resta il fatto che il verso in questione con- 
tiene un pensiero non troppo originale: «odioso è tutto ciò che uno fa 
per costrizione »; e se un rapporto di dipendenza fra i due poeti esiste, 
può darsi che qui Eveno stia citando Teognide, proprio come nel fr. 1 
(West) Eveno si rifà a un raAardg A6Yoc. 

29 West (19785) raccoglie le testimonianze antiche su Megara arcaica, 
Testimonia bhistorica pp. 4-6. 
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3° West (19780). 
3! È assodato con buona certezza che il materiale poetico del secondo 
libro era un tempo distribuito all’interno della silloge: ne fu estratto 
per dar corpo a un libro separato durante l’epoca bizantina. 
Si veda la nota 49 in West (19780). 
33 Louis Mac Neice, Autumn Journal, London 1939, IX. 
3 Tucidide 2.41: «Dirò in breve che la città nostra è, nel suo com- 
plesso, una viva scuola per la Grecia. Non solo, ma in particolare mi 
sembra che ogni cittadino, educato alla nostra scuola, acquisti una per- 
sonalità completa, agile all’esercizio degli impegni più diversi, con ele- 
gante disinvoltura. Non è questo puro splendore di parole, degno del- 
l'occasione attuale, ma effettiva realtà. Lo mostra la potenza della no- 
stra città, acquisto di reali metodi di vita. Unica infatti, nel nostro se- 
colo, risulta alla prova superiore alla sua fama e sola non offre al nemi- 
co che l’assale motivo d’amaro sdegno per la bassa natura di quelli da 
cui è vinto e afflitto, e di disgusto ai sudditi, come se servissero una 
gente indegna. Non solo i contemporanei, ma più le genti future ci 
ammireranno, come autori di una potenza che ha lasciato profonde 
tracce nel mondo e ricche testimonianze. Non ci è indispensabile il 
canto celebrativo di un Omero o di qualunque poeta che ci diletti di 
lusinghe, al presente, con i suoi versi, mentre la verità s’incarica di 
smascherare l’esagerata lode dei fatti compiuti. Abbiamo piegato ogni 
mare, ogni terra a schiudere i suoi sentieri ai nostri passi impavidi, ab- 
biamo elevato in ogni contrada i monumenti magnifici, perenni, delle 
nostre disfatte e dei nostri trionfi. Per tale città caddero lottando que- 
sti morti, nobilmente saldi a non lasciarsela rapire: è doveroso che 
ognuno dei vivi sia pronto per lei a soffrire lo stesso sacrificio». 
Frankel (1975) 226 sg. 
3 Else (1965) 45. 
37 Il solo Cherobosco (Etyologicum Magnum 713, 17c) conserva la 
corretta dicitura del nome del poeta, che in tutte le altre fonti è inva- 
riabilmente appellato Simonide. 
- Suda IV 363.1 e 360.7, discussione in Lloyd-Jones (1975) 15-8. 
O Orodoecides. West (IEG II) 97 pensa a una forma corrotta del 
nome, ma si veda Lloyd-Jones (1975) 14 nota 13. 
4° Cfr. Hodgart (1969) cap. 3; Ipponatte 68. 
4! Lloyd-Jones (1975) 20-2. 
42 Page (1964) 159. 


6 
LA LIRICA CORALE ARCAICA 


1. I CARATTERI DELLA LIRICA CORALE ARCAICA 


Da Alcmane - settimo secolo — a Timoteo — primi anni 
del quarto — la lirica corale è alla ribalta, come forma 
letteraria di primo splendore. Cori civici — di uomini e 
ragazzi, di donne o fanciulle — o confraternite di canto- 
ri professionisti! eseguivano i pezzi corali: poemi, into- 
nati da un coro tra figure di danza, nella cornice di fe- 
ste religiose o di capitali scadenze nella vita delle fami- 
glie, come sposalizi o funerali. Ora, nell’antica Grecia i 
solenni cerimoniali in onore delle divinità associavano 
nella celebrazione l’esistenza comunitaria della polis: 
perciò al canto corale s’affidava la solenne funzione di 
scolpire nelle menti i principî, i valori, la solidarietà del 
corpo sociale. Un vissuto intreccio fra musica e decalo- 
go etico che regge come potente trave per tutto l’arcai- 
smo e l'epoca classica. La lirica corale assomiglia a gran 
parte della poesia ellenica delle origini nel suo essere 
pubblica, più che privata e intima, negli intenti, nelle 
scelte espressive e d’idee. Da questa angolatura, essa si 
stacca dalla lirica monodica, che ha più marcati caratte- 
ri d’individuale emozione, di sfogo del sentimento. 

Le forme di base e i distinti generi della litica corale 
sono già documentati in Omero. Senza dubbio, le loro 
radici sono largamente anteriori ai primi esemplari noti 
in letteratura.” Lo «Scudo di Achille» nell’Iliade raffi- 
gura un canto nuziale (Ayzeraios, imeneo, Il 
18.491-6); una canzone per il raccolto accompagnata da 
danza (18.569-72); una complessa esecuzione di danza 
e melodie corali da parte di giovani e fanciulle a Cnosso 
(18.590-606). Nell’Odissea Demodoco, il cantore, si esi- 
bisce nel celebre recitativo sugli amori adulterini di 
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Ares e Afrodite: e intanto, a cerchio intorno a lui i gio- 
vani Feaci danzano al suo ritmo (8.262 sgg.). Da questi 
brani traspaiono robusti nessi fra musica, danza e paro- 
la poetica nella litica corale. La lamentazione sulla sal- 
ma di Ettore nell’IZiade (24.720-76) illustra il tbrezos, il 
canto funebre, di cui riflette anche la formale struttura: 
un «cantore» (40idos) «fa da voce guida» (&Eapya, 
gtapyoc); tale voce - maschile o femminile che sia — è 
subito accompagnata dal canto concorde del coro che si 
fonde in una specie di ritornello (IZ 24.720, 723, 747, 
761, 776; ed anche I/ 18.51 e 314). Si nota una frase 
formulare, GueBguevar òrì xaXfi, «rispondendo con 
voce amabile» (I. 1.604, Od. 24.60, Inno ad Apollo 
1.189): può essere indizio d’una suddivisione dei canti 
in strofe, cioè stanze il cui assetto metrico e, probabil- 
mente, le figure coreografiche si ripetevano fissamente, 


incastonando parole poetiche diverse. Solo in tempi se-- 


guenti — forse con Stesicoro, inizi sesto secolo — maturò 
la struttura triadica. Si tratta di una composizione stro- 
fica più elaborata, e la formano una strofa, una anti- 
strofe che le corrisponde, e infine un epodo, quest’ulti- 
mo congruo alle due stanze, ma con qualche variazione 
leggera di metro. 

Canti nuziali, melodie di danza, nenie funerarie e 
peani (I 1.472-4, il peana è un pezzo celebrante Apol- 
lo) non esauriscono le forme della lirica corale: vi ap- 
partengono anche la canzone delle ragazze (parthe- 
neion), il canto da processione (prosodior), l’inno, il di- 
tirambo (in onore di Dioniso). Sorsero in seguito, e con 
natura di canto più mondano, l’encomio (intonato a lo- 
de di persone umane, non celesti) e lo scolio (canzone 
popolare che echeggiava in occasione di tavolate e sim- 
posi).? 

La distinzione fra lirica corale e monodica ha una 
sua convenienza manualistica: ma è innaturale, poiché 
molti poeti crearono canti di entrambi i tipi. Alcmane, 
che fu sostanzialmente poeta corale, compose anche 
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canzoni d’amore, alcune delle quali inseribili nella mo- 
nodica. Lirici monodici come Saffo, Alceo, Anacreonte 
hanno all’attivo opere corali: canti per sposalizi, inni, 
parteni. Archiloco fu specialista in elegia e giambo: ma 
ciò non toglie che abbia creato ditirambi (77 Diehl) e 
peani (76 D), come Ibico e Anacreonte. 

La Grecia era ricca di festività locali e religiose: Car- 
nee e Iacinzie a Sparta, Adrastee a Sicione, Iolae a Te- 
be, Adonie nell’isola di Lesbo. Dunque non mancavano 
le occasioni pubbliche per l’esecuzione corale. C'erano 
poi le solenni celebrazioni panelleniche, come quelle a 
Delfi o a Olimpia, o ancora le feste Delie in lode di 
Apollo, vividamente narrate nell’omerico Iyno ad Apol- 
lo (146-73): anche in tali ambienti la lirica corale gode- 
va pieno risalto. Compositori ed esecutori corali si sfi- 
davano spesso in duelli d’arte: un’espressione della tipi- 
ca tendenza greca all’agonismo, alla gara coronata dal 
premio. 

Il poeta (40idos) componeva sia musica, sia parole. 
Inoltre dirigeva un coro, a cui dava l’intonazione un ca- 
po-coro (choregos): il numero dei coreuti variava dai set- 
te ai quindici, che interpretavano con canto e danza il 
testo poetico, con sostegno strumentale di lira e flauto. 
Frammenti superstiti documentano che lo sfarzo del- 
l'abbigliamento cerimoniale — manti, decorazioni pre- 
ziose, acconciature, strumenti musicali finemente orna- 
ti — era un aspetto notevole dell’esecuzione spettacolare 
(Alcmane 1.64 sgg. PMG; Inno ad Apollo 182-5). La 
poesia di Alcmane offre allusioni frequenti alle figure 
di danza dei coreuti, interpreti di uno spettacolo (esem- 
pi: Alemane 3.9, 3.70 PMG).! 

L’antica lirica corale si sviluppò specialmente nelle 
aree di dialetto dorico della Grecia occidentale e del 
Peloponneso: perciò la lingua corale restò ancorata al 
dorico, diversamente dalla monodica, che assecondava 
il dialetto locale del poeta. Qualche eccezione: Alcma- 
ne, il poeta corale più antico a noi noto, poetò nel pro- 
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prio dialetto regionale laconico; alcuni autori della Beo- 
zia, datati al sesto secolo o ai primi del quinto secolo, 
poetarono nelle lingue loro famigliari (PMG 692-4). A 
partire da Stesicoro - ma già perfino in alcune poesie di 
Alcmane - la poesia corale tende a rivestirsi d’un dia- 
letto che è un dorico letterario più o meno convenzio- 
nale che accoglie numerosi prestiti dall'antico linguag- 
gio ionico dell’epica omerica, e una certa mescolanza di 
forme eoliche, queste ultime più frequenti nel poeta di 
Beozia Pindaro. In parole povere, il dialetto dorico del- 
la lirica corale non era che uno strumento costruito, 
una lingua d’arte. La sua stessa natura convenzionale e 
artificiosa conferiva al genere il potere di superare gli 
orizzonti paesani o regionali, per magnificare il lato pa- 
nellenico delle cerimonie religiose di Delfi o di Olim- 
pia. 

Nell'arco del tempo variazioni e sviluppi erano inevi- 
tabili. Fra i molti tipi di canti cultuali correvano diffe- 
renze di spirito e di maniere rituali. Ma al di là dei di- 
vari, gran parte della lirica corale si mantenne coerente 
con sé: e fu nel narrare saghe di dèi e di eroi; nell’inter- 
rogarsi gravemente sui comportamenti etici; nel riflet- 
tere sull'uomo, effimero, destinato a morte; nel valuta- 
re la fibra umana; nell’esprimere giudizi sull’arte del 
canto, sui maestri del passato, sulla magia del poeta; 
nell’ammantarsi d’una patina religiosa, anche nelle for- 
me più laiche del sesto e del quinto secolo a.C. Non 
sono rare le espressioni del sentimento individuale: ma 
con la tendenza a cristallizzarsi in stile, a imbrigliare lo 
sfogo più rigidamente che nella monodica. Ricerche 
nuovissime hanno mostrato quanto possa essere sviante 
considerare come riflessi di un’emozione intima, sog- 
gettiva, del poeta compositore, asserzioni espresse in 
prima persona («io credo che...»; «ho timore, ho spe- 
ranza che...»), anche quando appaiano esterne al ruolo 
drammatico, fittizio, assunto dal coro nel momento 
preciso dell’esecuzione canora. 
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Il racconto mitico è una struttura nobile, spesso por- 
tante di queste poesie. Non è accessorio decorativo, ma 
paradigma chiarificatore di norme e precetti morali, tal- 
volta ribadito dal suggello impertioso di una sentenza 
etica. Il poeta può mietere nei poderi d’una tradizione 
mitologica lussureggiante, certo che qualunque sua pla- 
tea, nutrita coi succhi di Omero, Esiodo, dei poemi ci- 
clici, saprà cogliere e apprezzare le sue allusioni alle 
precedenti stesure dei racconti, come pure le coscienti 
variazioni sul tema. Venendo allo stile, gli aspetti ricor- 
renti che danno carattere a questa poesia sono lo svelto 
scorcio, la selezione appropriata del particolare, gli ag- 
gettivi composti sontuosi, lo sfarzo decorativo, gli epi- 
teti ereditati, integri o modificati, da Omero. C'è la 
propensione dei poeti a una sintassi densa, a stagliare 
con nitore abbagliante l’attimo cruciale di un’azione, a 
cercare la metafora magica, spesso esplosiva, a petorare 
con fraseggio ermetico, con aforismi pensosi, scolpiti 
nel granito. 

Le esigenze del culto e del rito non costituiscono pa- 
stoie troppo severe per la vitalità della lirica corale. An- 
che in questa sfera — come in altri campi dell’arte elle- 
nica — la profondità della devozione passava in seconda 
linea, eclissata dallo spasimo per la bellezza, dal trionfo 
dei valori estetici. Sentimenti umani, passione, splen- 
dore di corpi divini o mortali, la città e il suo fascinoso 
passato remoto: ecco i soggetti in piena luce nella poe- 
sia corale. Glorificare gli dèi è uno scatto di gioia: più 
acuto, quanto più movimentata è l’azione, vivo il colo- 
re, emozionanti e corposi i particolari. Perfino in Pin- 
daro — che fra questi poeti ebbe spirito più intensamen- 
te religioso — il sacro, il divino sono avvolti dalla rifles- 
sione personale, più che sistemati in rigori cultuali. 

Riassaporiamo l'atmosfera delle cerimonie corali dai 
frammenti poetici e dall’iconografia vascolare e sculto- 
rea. Tutto converge a illustrare quale fascino esercitas- 
sero la prestanza dei cantori, l'armonia delle loro dan- 
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ze, le voci umane e degli strumenti che s’intrecciavano, 
le volute d’incenso, gli altari, le ghirlande floreali (Io 
ad Apollo 152 sgg.; Saffo 2,44.24 sgg., 141, 154 PLP.. 
Noi riascoltiamo spoglie parole sopravvissute: dobbia- 
mo acuire l’immaginazione per integrarvi il complesso 
d’altri diversi elementi, il cui effetto emotivo, sulle an- 
tiche platee, non era inferiore a quello della parola poe- 
tica. 

Ombre s’addensano sui poeti della lirica corale ai 
suoi albori. Sono figure connesse alla storia della musi- 
ca, più che a quella letteraria. Le informazioni più co- 
piose su di loro ci giungono infatti dal trattato Sulla mu- 
sica attribuito a Plutarco. Corinto e Sparta sono i centri 
di prima grandezza. Di Eumelo di Corinto, contempo- 
raneo di quell’Archia che fondò Siracusa nel 734 a.C., 
possediamo due versi in metro dattilico, reliquia di un 
prosodion (canto processionale) composto per i Messeni 
alla festa religiosa di Delo (fr. 13 EGF, 696 PMG). L’u- 
so d’ingaggiare poeti stranieri pet le solenni celebrazio- 
ni panelleniche risaliva a data chiaramente antica. Per- 
sonaggi come l'Olimpo di Frigia che avrebbe inventato 
le scale musicali, o Pamfo e Oleno di Licia, remoti com- 
positori di inni (Erodoto 4.35), probabilmente in esa- 
metri, non in versi lirici, sono poco più di nudi nomi. 

Terpandro di Lesbo ha maggior spessore. Qualche 
suo relitto poetico sopravvive, d’autenticità equivoca 
(697-8 PMG). Trasformò l’antiquato strumento a quat- 
tro corde nella kithara o lyra a sette corde, capace di 
una gamma più estesa e virtuosistica di melodie: e que- 
sto era il vanto di Terpandro. Avrebbe aperto la prima 
«scuola di musica» a Sparta. Vinse il premio subito, 
quando s’istituì, nel 676 a.C., la solennità delle Carnee. 
Inventò lo scolio (per cui si veda a p. 391 sg.; Ps.-Plut. 
Sulla musica 28). Ancora semisommerso nelle nebbie 
mitiche resta un altro poeta di Lesbo, Arione di Metim- 
na, ed Erodoto (1.23 sg.) ce ne racconta il prodigioso 
salvataggio marino sul dorso di un delfino. Suda e Eu- 
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sebio collimano nel porre il suo apice nell’ultimo venti- 
cinquennio del settimo secolo a.C. A Corinto, quando 
ne era tiranno Periandro, esaltò il canto corale ditiram- 
bico al grado di composizione d’arte: almeno a quanto 
si tramanda. Quegli arcaici canti corali chiamavano in 
scena satiri in qualità di voci recitanti, probabilmente 
alle prese con qualche trama mitica. C’è chi ritiene che 
tali ditirambi siano stati fra i germi primordiali da cui 
sbocciò la tragedia classica (si veda oltre, p. 461 sgg.).° 
I frammenti attribuiti a questo poeta sono di sospetta 
autenticità (Diehl vol. 1.5 sg.). 


2. ALCMANE 


Solo con Alcmane l’antica poesia lirica corale assume 
concretezza letteraria. Alcmane è il primo poeta di cui 
sia sopravvissuto qualche resto di un certo spessore. 
Natali e datazione sono discussi. La cronologia tradizio- 
nale oscilla fra gli inizi e la fine del settimo secolo a.C.: 
documenti di fresca acquisizione suggeriscono l’ultimo 
scorcio, più che il primo, del secolo settimo (si veda 
I’ Appendice). Se la sua terra nativa fosse la Laconia o la 
Lidia, è dilemma che si trascina dall’antichità (13a, 
PMG). Il frammento 16, PMG, «Egli non era un uomo 
rustico, né uno sciocco... non era nativo di Tessaglia, né 
d’Erisiche [in Acarnania], né un pecoraio, ma dall’ec- 
celsa Sardi», fu interpretato come autobiografico, pro- 
babilmente senza fondamento (si veda l’Appendice). La 
notizia di una origine lidia può esser frutto del pregiudi- 
zio per cui mai e poi mai un centro come Sparta avrebbe 
potuto esser culla di un suo proprio poeta del calibro di 
Alcmane (cfr. Eliano, Varia Historia 12.50). Ma Alcma- 
ne si esprime nel dialetto locale, ha una dimestichezza 
vissuta con i costumi della regione, la sua tomba era vi- 
cina al sacrario di Elena a Sparta (Pausania 3.15.3): tut- 
to questo è forte indizio di nascita se non spartana, per 
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lo meno laconica. Naturalmente, c’è la possibilità che 
Alcmane fosse nato a Sardi da genitori originari della 
Laconia o che, durante l’infanzia del poeta, emigrarono 
a Sparta. L'incertezza resta fitta. 

La Sparta di Alcmane aveva una fisionomia molto di- 
versa da quella grigia, chiusa città-caserma in cui si sa- 
rebbe trasformata, in tempi più tardi. Nei decenni a ca- 
vallo fra settimo e sesto secolo a.C. Sparta e Corinto - 
non Atene — erano i fulcri culturali in terra ellenica. Gli 
archeologi della Scuola Britannica hanno disseppellito il 
santuario di Artemide Orthia, alla periferia di Sparta: e 
son tornate in luce le generose testimonianze di una 
fioritura d’arte possente, più splendida nel secolo fra il 
650 e il 550 a.C.” Alla vittoria nella seconda guerra 
Messenica, di cui Titteo aveva acuito con il canto lo 
slancio marziale, seguì un’epoca di espansione, di pro- 
sperità e di gioia di vivere. La Sparta di Alcmane s’in- 
gioiellava di templi monumentali, di sculture marmo- 
ree, d’avorio, di bronzo, di belle ceramiche. Il santua- 
rio di Artemide Orthia era uno scrigno di prodighe of- 
ferte votive d’elegante fattura, di gioielli raffinati d’oro 
e d’argento, d’oggetti d'importazione egiziana e medio- 
rientale. Ceramiche, sculture, placche d’avorio mettono 
in mostra le fantasiose figurazioni proprie dell’arte 
orientalizzante: spiccanti scene di mitologia, geometrici 
arabeschi sempre vari, creature di fiaba reinventate 
ogni volta. C’è una finezza lineare nella ceramica laco- 
nica di questo secolo, intrisa di gaiezza, forte scatto, 
energia espressiva, e d’invenzione: appropriato spec- 
chio dello spirito che anima la poesia di Alcmane. 

Dal finire del secolo settimo e per tutto il successivo 
Sparta non cessò di calamitare poeti e musicisti: oltre 
ad Alcmane, sappiamo della presenza di Terpandro, di 
Taleta di Gortina, Clonas di Tebe o di Tegea, Senocri- 
to di Locri, Polimnasto di Colofone, Sacada di Argo. 
Le loro voci echeggiavano in cerimonie come le Carnee, 
le Iacinzie, le Gimnopedie e altre. Perfino in epoche se- 
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guenti, più austere, Sparta conservò la fama per i suoi 
vividi cori (Pindaro, fr. 199 Snell = 189 Bowra). Anco- 
ra alla fine del quinto secolo, Aristofane volle riprodur- 
re un canto corale laconico nella Lisistrata, la cui data è 
il 411 a.C. (1306 sgg.). 

Alcmane componeva nel proprio dialetto nativo, vici- 
no in questo agli antichi monodici, Saffo e Alceo, ma 
diverso dalla maggior parte dei posteriori corali. Libera- 
mente Alcmane attinse al grande forziere comune del- 
l’eloquio epico. Probabilmente creò un gruppo di poesie 
in dialetto ionico, forse in forma di preludi (prooirzia) a 
composizioni più ampie: tecnica nebbiosamente attesta- 
ta anche per Terpandro e altri lirici delle origini (Ps.- 
Plut. Sulla musica 3; si veda anche oltre, p. 323). Le sue 
poesie erano raccolte in sei libri di Canti lirici (MéAm). 
Enigmatica l’opera KoAvyB@oar, «Le tuffatrici»: la sco- 
perta della sezione conclusiva del sesto libro delle poe- 
sie di Alemane, P. Oxy. 3209, conferma ora che si trat- 
tava di opera autonoma. Opera a sé, ma di che genere? 
Mistero: le ipotesi spaziano da un poema sulla figura di 
Leda a qualche specie di composizione nuziale. 

La stella poetica di Alcmane brillava soprattutto per 
la vena d'amore. Poesia non necessariamente autobio- 
grafica. Temi erotici spiccavano, senza dubbio, nei suoi 
«canti delle ragazze», i parteni, e noi li riassaporiamo 
nei frammenti superstiti. Possediamo due esemplari ca- 
pitali di quest’ultimo genere poetico: uno, la più note- 
vole opera sopravvissuta di Alcmane, è il Partenio del 
Louvre, così definito dall’attuale collocazione del papi- 
ro, scoperto a Sakkara nel 1855 e pubblicato a Parigi 
nel 1863; il secondo è costituito da robusti segmenti di 
un altro Partenio da Ossirinco, edito nel 1957 (fr. 3 
PMG). I papiri da Ossirinco hanno inoltre impreziosito 
la nostra conoscenza di Alcmane con un poema cosmo- 
gonico, con ricchi scoli al Partenio del Louvre, e con al- 
tre schegge poetiche. Parecchie briciole canore - non di 
rado una parola isolata, una frase —, citate da lessicogra- 
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fi o studiosi di metrica per le peculiarità formali, capta- 
no l’interesse, ma restano ostinatamente ermetiche. 

Il Partenio del Louvre (fr. 1 PMG) è la più affasci- 
nante vetrina del gusto poetico, della tastiera, della vi- 
vezza che animano lo stile corale di Alcmane. L’opera 
fu creata per un coro di ragazze di Sparta, per essere in- 
tonata in una festa religiosa locale il cui esatto carattere 
ci sfugge.® La divinità a cui le giovani offrono il loro 
canto e un pharos (un sacro arazzo, per il solito, un pa- 
ramento, ma in questo caso gli scoli glossano la parola 
come «vomere») ha un nome: Aotis. L'appellativo sug- 
gerisce legami stretti con l'aurora, e forse con le nozze 
e la fecondità. (Inaccettabili i tentativi di escogitare 
contatti con Artemide Orthia sulla base dell’òp@pia1 al 
v. 61: ostano ragioni metriche e linguistiche.) Troppe 
questioni giacciono insolute per l’ignoranza nostra del 
culto, l’oscurità di molte allusioni, gli strappi e le lacu- 
ne nel tessuto testuale. Ma anche in tale stato, possia- 
mo contemplare il canto intero con sguardo d’insieme e 
gustare la limpidezza del complesso, la ricchezza profu- 
sa nel disegno poetico di Alcmane. 

Era un poema di respiro vasto. Conteneva probabil- 
mente dieci strofe di quattordici versi ciascuna; impro- 
babile invece la struttura triadica. Trentacinque versi 
(equivalenti a due strofe e mezza) sono periti, all’inizio 
della composizione. I versi contenevano l’invocazione e 
una parte di mito. Un segno diacritico (coronide) con- 
servato sul papiro e segnalante la fine della poesia de- 
nuncia la mutilazione dei quattro versi finali. Possedia- 
mo anche, e questa è una fortuna, un certo numero di 
scoli dai commentari ellenistici, alcuni sui margini del 
papiro del Louvre, altri rinvenuti più tardi su papiri 
provenienti da Ossirinco. 

Il testo oggi leggibile s’avvia alle ultime battute di un 
mito relativo alla disfatta dei figli di Ippocoonte. In al- 
tre versioni di questa leggenda laconica Eracle riveste 
un ruolo d’importanza, risollevando la sorte dell’esule 
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Tindareo e così sostenendolo nell’affermare la linea di- 
nastica spartana. Di Eracle non c’è traccia nei fram- 
menti superstiti: è tuttora pomo di discordia critica, di 
conseguenza, quale esatta versione del mito Alcmane 
stia sviluppando.? Si fa menzione di «Destino ed Espe- 
diente, Aisa e Poros, dèi primigeni» (13 sg.): è uno spi- 
raglio, che lascia pensare come la vittoria facesse ri- 
splendere il trionfo dell’ordine morale, una funzione 
del mito ben nota dalle elaborazioni di Pindaro. Ed ec- 
co l’avvertimento a guardarsi dalla tentazione di pre- 
tendere alla mano di Afrodite (unsè anpito yapfiv tàv 
"Appositav, 17): il mito aveva dunque qualche relazio- 
ne con il matrimonio? È un'ipotesi suggestiva. Il punto 
di contatto era forse la difesa di Elena da parte dei Tin- 
daridi, suoi fratelli. O anche la corte che, in veste di 
sfidanti, gli Ippocoontidi riservarono alle future mogli 
dei Tindaridi. C’è infatti un registro nominativo accu- 
rato degli Ippocoontidi uccisi, e ciò mostra la tendenza 
al dettaglio locale ben presente in altri autori e luoghi 
della lirica corale. Si passa così a un secondo mito, più 
concisamente narrato e anch’esso gravemente lacero 
(22-35): traspare il racconto di un castigo, inflitto per 
un atto criminoso contro divinità. Ancora un delitto a 
sfondo erotico, perpetrato dai Giganti, forse, o forse 
dagli Aloadi, Oto e Efialte.!° 

A siglare i due miti provvedono sentenziosi moniti 
sull'osservanza dovuta alle frontiere della condizione 
umana: 


ui ti9 dve]pormv Èg Opavòv romioto 
undè mn]prito yapfîiv tàvAgpoditav 

Fdvaccav... 
(16-8) 


Nessuno dei viventi al cielo s’involi, 
non tenti di sposare Afrodite 
divina... 
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diacta dè 

Fépya adoov xaxà uncapévor 
om TIg owv Tio1s. 

(34-6) 


indimenticabili 
colpi patirono, gli autori di storti progetti: 
c'è sanzione, da dio! 


C'è analogia di stile con Pindaro e con Bacchilide: que- 
sti «passaggi-ponte» costituiti da grozzai, massime, 
hanno la funzione d’introdurre un tema nuovo, nel no- 
stro caso il leggiadro duello poetico in seno al coro sulla 
beltà di due ragazze del gruppo, Agido e Agesicora, del- 
la quale ci viene comunicato il grado di «conduttrice 
del coro» (36-43): 


ot TIG sw Tiorg* 

6 8° SAB, dots eUppoaov 

àuépav [Si]arAéxer 

dkAavtog: gyòov & dida 

AYidbg TÒ PO èpòò 40 
T° ©T° dAuov, Svrep dui 

‘Antòò papropetar 

galvov... 


C’è sanzione, da dio! 

Beato chi, sereno, 

ricuce i suoi giorni 

senza pianto. Io canto 

Agido tutta luce. La vedo, 
pare il sole, quel sole 

che Agido qui convoca per noi 
apparizione di luce... 


(ma la chiusa può così intendersi: quel sole, del cui lu- 
minoso apparire Agido è per noi testimone...). 
L’umano esistere è labile, confina il vivente nella con- 
dizione di ephemeros: è ammissibile una felicità precaria, 
ma anch'essa delimitata da un’alba e da un tramonto 
«d’un giorno solo» (come in Pindaro, O/. 2.33-8). Il 
canto poetico descrive e insieme esemplifica l'obbligo di 
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non valicare mai i limiti rigorosi dell’esistenza mortale. 
Con stile implicito (Pindaro farà fiorire in pieno questo 
germe poetico, fornendo ad esso dignità di manifesto, 
di programma) Alcmane intesse il canto in una vasta in- 
telaiatura etica: inoltre, schiera la sua stessa poesia in 
campo, come combattente nella lotta per l’ordine e la 
bellezza contro ciò che ancora è, esteticamente e moral- 
mente, informe e caotico. Non solo il concetto di crimi- 
ne nella strofa che precede, ma anche questa coscienza 
che la vita umana di rado è immune dal soffrire crea vi- 
vo contrasto allo splendore solare delle ragazze nell’en- 
tusiasmo gaio della festa. 

Riconosciamo nel partenio un carattere della lirica 
corale: la tendenza, strutturale, alla discontinuità. Ele- 
mento unitario è però l’immagine della luce, vivida da 
un capo all’altro del poema. Se, come pare altamente 
probabile, questo canto rientrava nel quadro di una 
pannychis, cioè di un «rito di tutta la notte», protratto 
fino alle soglie dell’alba, quel progressivo snodarsi della 
luce dalla tenebra costantemente suggerito dalle imma- 
gini potrebbe ammantarsi di senso simbolico: ancor più 
profondo in culti connessi a fecondità, nozze, crescita, 
passaggio all’età adulta. Il paragone di Agido con l’a- 
stro solare potrebbe rivelare anche un messaggio reli- 
gioso e rituale: ma questo lato non eclissa la nota, pura- 
mente poetica, di delizioso eccesso che pervade le aree 
successive del poema, in acuto controluce con i più se- 
veri temi, regali e guerrieri, delle due strofe d’inizio. 

Il canto corale procede (43-72): 


èuè 3’ oùt’ Erawfiv 
obte umunodai vw è kAevvà yopayòc 
ods’ duòg tf: Soxgi yàp fuev adta 45 
Èkmpertg toc borep altic 
Èv potoîg otdoziev inmov 
rayòv dediogopov kavayarosa 
tv droretpidiwv òveipove 
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7 ody épfiug; è pèv KkéAnc 
‘Evetikxòg: è dè yaita 

Tàg Éuac dveyac 

‘Aymorx6pag èravoei 

xpvoòdc [d]c diripatoc: 

té T° dpyipiov rpéomrov, 
Slapadav Ti Tor AÉyo; 

‘Aynorybpa uèv abta: 

ù Sè Sevtépa ne8° "Avid tò Feidog 
immoc ‘IBnvéi Koraéaîog Spauntar 
taì IleAnddec yàp du 

dpApiar pàpoc pepoicai 

vixta dl auppociav dte cripiov 
dotpov dunpopuévar ua yovtar 


obte ydp TI ropgupac 

Téocog Kképoc dot àuovat, 

obte rorkiX0g Spdkov 
Tayypiooc, oddè pitpa 

Avéia, veavidov 

iavoy[A]egapov dyaXpa, 

oòsè tai Navvòc xéual, 

di” od[8'] Apéta ces, 

oùdè LiAakic te kai KAenoiworpa... 


ma che io elogi Agido 
o la critichi, la lucente maestra del coro 


non consente affatto: sì, perché lei sembra 
stagliarsi, come se uno in mezzo a un gregge 


di pecore ponesse un cavallo 


massa forte, che trionfa, boato di zoccoli, 


cavallo d’aleggianti sogni.!! 


Non hai la visione? Purosangue 
corridore: e il crine 

dell’intima mia 

Agesicora s’ingemma, 

oro immacolato, 

viso inargentato. 

E lucido il mio dire? 

È Agesicora, lei, e questo basta. 
Seconda in beltà, dopo Agido: 
s’affiancherà, puledro colasseo, all’ibeno. 
Ecco, le Pleiadi aurorali 

a noi, corteo dell’aratro, 

attraverso la notte celestiale, come Sirio, 


50 


55 


60 


65 
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l’astro, sorgendo fanno guerra. 


Noi non abbiamo sfarzo di porpora 
a farci da scudo, 

né il serpeggiare iridescente 

d’oro fino, né nastri 

d’oriente, incanto di ragazze 

occhi vellutati. 

Non c'è Nanno con quei capelli, 
non c'è Arete stellata, 

né Silaci, né Clesisera... 


La bellezza di Agido ora ha una degna rivale: Agesico- 
ra. La sfida si consuma in semiseri colpi di fioretto poe- 
tici. Il tenore agonistico può essere in relazione all’im- 
pianto cultuale della poesia. Le soluzioni dotte oscillano 
fra le ipotesi di due cori a contrasto, e di una serenata 
nuziale, simile al carme 61 di Catullo: ma, in entrambi i 
casi, prove conclusive si lasciano desiderare. Sia come 
sia, la funzione liturgica non escluderebbe il brio gioco- 
so. Il verbo «vedere» ripetuto (òp® 40; épfirs 50); il lin- 
guaggio della luce e dello splendore (54-6, 60-3); la si- 
militudine dei puledri; le scherzose metafore militare- 
sche (63, 65) e l’insistito paragone con il metallo pregia- 
to (54 sg.; 67), tutto questo consolida una specie di for- 
male coerenza; ma la nota emergente è di motteggio, 
svelto rimbeccarsi con sapore parlato, dimestichezza. Il 
coro fa menzione di Agesicora come di «intima mia» 
(letteralmente, «mia cugina» 52): può significare un 
rapporto di natura cultuale, o parentale. L'elenco dei 
nomi di ragazze, a partire dal v. 70, si giustifica con 
quest’atmosfera di intimità amichevole. La lucidità 
franca dei particolari, che è carattere della poesia di 
Alcmane, ma anche dell’altra lirica corale in complesso, 
presuppone e insieme consacra l’omogeneità dell’am- 
biente umano. I nomi femminili esposti da Alemane in 
altre poesie rivelano elevatezza sociale: Timasimbrota, 
una figlia di re (5, fr. 2, col. I PMG), e Astimelusa in 
3.73 sg: Possiamo dunque dare per scontato che anche 
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le ragazze di questa poesia siano d’alte famiglie o d’ari- 
stocratici natali. 

I versi sulle Pleiadi (60-3) sono il più noto rovello 
critico della poesia. Gli scoliasti affermano che le 
Pleiadi («colombe») sono Agido e Agesicora: e accetta- 
re quest’interpretazione è forse la via più sicura. Esiste 
un'alternativa: «Pleiadi» è il nome di un coro rivale. 
Ampio il consenso su quest’ipotesi, ma nessun elemen- 
to concreto di prova, Il raffronto con Sirio, la stella, ci 
conferma che, qualunque altro complesso messaggio na- 
sconda l’immagine delle Pleiadi, esse sono pur sempre il 
gruppo siderale, e contribuiscono quindi a creare l’im- 
magine della luce nella composizione. Delle due ragazze 
di più vivo spicco nel coro ci viene ora detto che «sor- 
gono come Sirio dalla notte celestiale» (lett. «ambro- 
sia»: una frase, quest’ultima, formulare omerica), pro- 
babilmente per far rifulgere la coppia di beltà sullo 
sfondo delle ragazze di fila, cioè delle otto fanciulle i 
cui nomi popolano la successiva strofa. In tal caso, il 
paragone con il vivo, generalmente sinistro, bagliore di 
Sirio potrebbe interpretarsi come un accordo nel com- 
plessivo tono di gaia esagerazione, di scherzosa rissa fra 
il coro e le due ragazze eminenti. Non mancano modi 
alternativi di leggere il testo: sottolineando legami con 
realtà locali (una delle Pleiadi, ad esempio, è una ninfa 
della Laconia, Taigeta), oppure scorgendovi riferimenti 
alla stagione, o al nascere della luce diurna (le ragazze 
in gara per sconfiggere l’aurora).! Insomma, un accor- 
do critico sul passo è ancora remoto. 

A partire dal v. 64 si snoda l’elenco delle doti di se- 
duzione delle ragazze: e ciò illumina il carattere erotico 
delle allegre punzecchiature. Anche la simbologia dei 
puledri include questa valenza (Anacreonte 346, 360, 
417 PMG; Ibico 287 PMG), così come il linguaggio del- 
lo scontro armato. I cenni alle chiome femminili, ai 
gioielli, ai begli accessori servono per calamitare l’at- 
tenzione di chi ascolta sul festoso scintillio dell’atto li- 
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turgico in corso. Il collaterale registro erotico può na- 
scere da qualche vincolo con il culto stesso (nell’ipotesi 
particolare che Aotis sia un nume femminile della fe- 
condità e del matrimonio, come Elena di Sparta), oppu- 
re — è un’idea più volte avanzata - lo giustifica il fatto 
che il canto rientrasse in un cerimoniale di nozze, o in 
un rito d’iniziazione per ragazze che s’affacciavano al- 
l’età maritale. 

La nota erotica s’irrobustisce quando il coro chiude 
la lista delle ragazze componenti, e torna ad Agesicora 
(73-7): 


odd’ È AivnomuBp[6]tag Ev0oîca paosîc: 

"Aotagic [T]É Lor yÉvorto 

kai rotryAÀgror DiXviAa 13 
Aapap[é]rta 1° épatà te Fiav@epic: 

di” “Aynoryépa pe teipel. 


E non dirai, recandoti da Enesimbrota: 
«Possa Astafi esser mia, 

mi scocchi occhiate Fililla 

e Damareta e il mio tesoro, Viantemi: 
ma Agesicora mi strema». 


La maggior parte degli interpreti recenti ha abbraccia- 
to la felice intuizione di M.L. West: Enesimbrota è 
una maestra in fatture d’amore, una pharmzakeutria si- 
mile alla vecchia praticona del secondo idillio teocri- 
teo.!" L’epiteto di Viantemi, gpatà (= amata), «teso- 
ro», è naturalmente di tempra erotica, come lo sono le 
«occhiate» di Fililla; è ovvio il richiamo alle Grazie 
gpoyAegdpor «occhi d'amore», al precedente v. 20 sg., 
e all’epiteto affine iavoyAegapav «occhi vellutati», del 
v. 69. Il significato erotico di tgiper, «mi strema», è 
ora confermato da un nuovo frammento papiraceo, 
brandello di scolio (schol. B), e inoltre dall’uso in altri 
luoghi dell’antica poesia greca (Esiodo fr. 298 M-W; 
Teleste 805 PMG). 

Con destrezza, ora il poeta riconduce il canto alle 
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due figure che fanno da filo conduttore, Agesicora (77) 
e, subito, Agido (78-101): 


où yàp è k[a]XXogupoc 

‘Aymno1wy[6]p[a] rp’ adrzi, 

*Ayido0î,,. apuéver 80 
A@omtip[à t°] dp’ Èrarvei. 

àXXà tàv [..]... GIoÌ 

SéEao0£: [o1]@®v yàùp dva 

Kai té.0g* [Xo]pootdtiG, 

Feirowi x°, []yOv pèv adtà 85 
rapoévoc udtav èrò piva AÉéiaka 

yiavé: èyò[v] Sè tà pèv "Ami paMota 

Favédvnv ipò* révav yùp 

dv idtmp Eyevto” 

èE ‘Aynowop[ac] Sè vedvideg 90 
ip]rivag gpat[d]g érépav- 


TO] TE yùp onpagopar 


x«[ù]v vai padot akoùnv 95 
à Sè tav Enpnv[i]Sov 

dodotépa u[èv odyi, 

ciaì yép, avi[ì $° EvSerca 

raisov Serk[àùc ds’ deid]er 

pIéyyetar 8° [dp"] O[T° èri] Zdv0® poaîor 100 
kékvoc: d è’ éemuepar Eavdài kopiokal... 


Non è forse qui la caviglie snelle 
Agesicora, presente? 

Accanto ad Agido, ferma 

a impreziosire il nostro rito. 

Ma voi, dèi, le loro preghiere 
accogliete. Sta negli dèi 

il compimento. O maestra del coro, 
che dire? Anch'io 

sono giovane donna, ma il mio è vano 
vociare, di civetta dal trave. Bramo 
soprattutto il favore di Aotis, nostra 
guaritrice dei dolori; 

da Agesicora parte il viaggio 

di noi ragazze a serenità d’amore. 


Come al cavallo che tira 
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al pilota sul mare 

si deve essere docili, tutti. 

Delle Sirene, certo, lei 

più canora non è: 

sono dèe, loro, e noi non undici 

siamo a cantare, ma una decina, 

voce che risuona alle correnti di Xanto 

come di cigno, e lei con l'onda d’oro dei capelli 
che innamora... 


Già in precedenza, nel confronto fra Agido e Agesicora 
(v. 50), s'era avuto il richiamo a contemplare la viva 
presenza della ragazza («Non hai la visione?», 50); ora 
un simile appello allo spettacolo della bella Agesicora si 
rinnova, riapparendo, insieme, la figura di Agido 
(78-80). Ma la sfida semiseria a colpi di lode fra le due 
belle (risuonava in 43 sg.) cede ora il posto all’encomio 
della festa rituale. Ecco un sentenzioso sermoncino su- 
gli dèi (83 sg.), riecheggiante il tema largamente ovvio 
della «sanzione» divina che aveva fatto da preludio alla 
schermaglia fra le due reginette della festa, quando s°e- 
ra chiusa la sezione del mito (36-40). «Canto, cantare» 
si riappropriano della dignità di soggetti centrali, ora: 
l’accento cade sulla sovranità di Agesicora nell’arte mu- 
sicale, e la nota della sua bellezza si spegne. Grani di 
sale umoristico restano, nella similitudine della civetta, 
scherzoso autolesionismo che dà rilievo, per contrasto, 
ad Agesicora-cigno del v. 100. Non è da escludere che 
le similitudini «avicole» siano in qualche modo connes- 
se alle Pleiadi, «colombe» dei vv. 60 sgg. Il paragone 
con la «civetta dal trave» ha gusto casereccio che stride 
rudemente con l’eletto stile poetico della divina grazia 
(87-9) e con l’immagine delle Sirene. La «serenità d’a- 
more» di cui Agesicora è fonte per le ragazze (90 sg.) 
può essere un tono della sfumatura erotica, oppure 
rientrare nel quadro della tensione agonistica fra due 
cori: ma può anche interpretarsi come allusione al fo- 
pos, diffuso nella lirica greca, della gaia serenità che 
sgorga dal canto.!5 In un caso o nell’altro, il concetto 
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corona energicamente la strofa. Lo stato dei versi 92 
sgg. è gravemente frammentario, ma ciò non impedisce 
di riconoscere la figura retorica nota come «priamel» 
nei versi che riguardano la docilità dovuta a un sagace 
capo: ed è ponte poetico a un’altra implicita lode della 
maestria canora di Agesicora. Ad ogni modo, bellezza 
corporea e abilità nel canto nuovamente s’intessono 
quando il nostro poema s’interrompe: Agesicora ha la 
gola sonora di un cigno e la dorata capigliatura di una 
donna che accende desideri. 

Lo scambio fra Agesicora e il coro in questi versi non 
è limpido, né troppo perspicuo il senso di «non undici / 
siamo a cantare, ma una decina». Lo scoliaste precisa 
che il coro era talvolta composto di dieci, tal’altra di 
undici ragazze, e nel nostro caso i nomi femminili sono 
dieci. Lo stile disinvolto e colloquiale, l’assommarsi di 
particelle connettive, la cameratesca ammissione che 
Agesicora è la più brava fanno più insistito il registro 
della famigliarità briosa e del fresco stupore femminile 
al miracolo Agesicora. Lo stile altalena leggero dal pro- 
verbio allo scorcio mitico, dalla minuzia locale all’eco 
omerica (il cigno alla sponda dello Xanto, Iliade 2.459 
seg. e 2.877). 

La lirica corale, anche in questi che per noi sono i 
suoi albori, è già ben oltre il grado del canto primitivo. 
Le ferite testuali, gli interrogativi inevitabili determi- 
nati dalla nostra incompleta informazione sulla divini- 
tà, sul culto e sulla cornice del canto non vietano di 
scorgere raffinati congegni strutturali come passaggi 
gnomici, riecheggiamenti verbali, parallelismi.!° Non 
mancano figure retoriche: la similitudine ben sviluppa- 
ta, la preterizione, la priamel, l’adyraton. Il racconto 
mitologico è protratto in certa misura, le immagini a 
tutto tondo, il linguaggio ingioiellato d’aggettivi com- 
posti in espressioni che suonano «cavalli vinci-premi, 
rombo-di-zoccoli» (47 sg.), «ragazze occhi vellutati» 
(69), «Grazie occhi d'amore» (20 sg.). Alemane sa inol- 
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tre caricare l'atmosfera di gioioso eccesso e di burlesca 
sfida impiegando formule omeriche in contesti inediti 
(per esempio le immagini equine in 47-9, «la notte am- 
brosia» in 62, il cigno in 100 sg.). Il canto, le voci del 
coro hanno il compito di far splendere la presenza della 
bellezza, attraverso i suoi simboli (li ritroveremo in 
Pindaro) che sono il raggiare superbo dell’oro e dell’a- 
stro solare. Veloci e vistosi gli scarti di tono ottenuti 
dal poeta balzando dalle storie eroiche e divine ai luo- 
ghi comuni della popolare sapienza, dalla massima che 
vuol dettar legge, al vivido interloquire da persona a 
persona con scabri appelli (50: «Non hai la visione? »). 
Qua e là tracce dell’«indovinello» (gioco poetico an- 
ch’esso riaffiorante in Pindaro) in una frase quale nor 
kiX0g Spdk@mv rayypioioc, «iridescente serpe oro mas- 
siccio» (66 sg.), in cui si riconosce il monile al polso 
delle belle. 

In sé, il fraseggio di Alcmane è trasparente e lineare. 
Le formulazioni del pensiero tendono alla concisione, 
all’allineamento paratattico. I voli, i rudi scarti propri 
del genere corale (ne è esempio l’uso d’introdurre a 
freddo i nomi di persona) avvincono l’uditorio in com- 
plicità di sentimenti, in un’area spirituale senza stecca- 
ti. La cadenza talvolta ossequia le convenzioni: « Agesi- 
cora amabili caviglie» (78 sg.). Ma Alcmane non indie- 
treggia innanzi alle audacie verbali, e così ecco ragazze 
che «giungono alla meta di serenità d'amore» (ipiivac 
gpatds grgBav, 91), o il fortunato uomo «che ordisce 
fino in fondo la trama dei giorni» (&pépav SuarAéxer, 
38), e a incorniciare il tutto Alemane scocca due agget- 
tivi comuni, ma sprizzanti scintille al contrasto, perché 
il primo è positivo (e6ppov, 37), il secondo sinistro (&- 
kAavtoc, 39). La tecnica di Alcmane include sonanti 
chiaroscuri: al cavallo «massa viva» di 47 si contrappo- 
ne il puledro «dei sogni» (siano essi «aleggianti» o «ru- 
pestri») di 49. Come sarà in Pindaro, figure di linguag- 
gio e paragoni tendono ad accumularsi in progressione, 


316 La lirica corale arcaica 


come la serie metalli, cavalli, astri in 54-63, o l’altra an- 
cora: civetta, Sirene, cigno in 86-101. E un linguaggio 
immaginoso che talvolta determina ruvidi contatti fra 
una realtà terra terra e lontananze esotiche perse nel 
mito, come nel caso dei cavalli di 47-9 e della priamel 
dei vv. 92 sgg., che dalla sfera dell’equitazione s’inarca 
a quella della vita marinata, per approdare alle Sirene. 

Alta è la coscienza di Alcmane della propria arte e del- 
la tempra del canto. Per lui la poesia ha una sua energia 
morale, oltre che estetica. Fiero della sua maestria, Alc- 
mane considera se stesso e la sua creazione come micro- 
cosmi, concentrati specchi dell’universale ordine (13-23; 
35-40): è lo schema, in germe, di una delle più potenti 
travature ideologiche di Pindaro (Pitica 1; si veda oltre, 
p. 406). L’ascoltatore percepisce la dominante tonale 
della gaiezza lieve, che forse è un tratto caratteristico, in 
generale, dei parteni. Immagini di bagliori, giochi di ra- 
gazze: ma sotto questo velame traluce la gravità moraleg- 
giante che informa il cosmo della poesia corale greca. 

E recente la pubblicazione del secondo partenio (3 
PMG). Esso getta preziosa luce critica anche sul Parte- 
nio del Louvre. In questo secondo pezzo il proemio, 
perduto nel primo partenio, è parzialmente superstite. 
Il coro invoca le Muse dell’Olimpo, che hanno colmato 
i cuori con il desiderio di canto. L’ispirazione per la 
nuova poesia prende la forma di un risveglio dal sonno; 
«snebbierà dalle ciglia il dolce sonno» (5rvov àrò yAe- 
pdpav cxesacei YAvKUV..., 3.7); e possiamo richiamarci 
al risveglio del canto nel proemio della settima Istrzica 
di Pindaro. Ed ecco, il coro fa fermare l’attenzione sui 
propri movimenti: «il canto [?] mi guida a spazio di 
danza, e là scuoterò più forte la bionda chioma... e gli 
snelli piedi miei [potranno danzare]...» 

Je dé p° dyei red’ Gy@v” iuev 
àyi po]liota xép[av É]avdàv tvabo: 


«a ùmaroi ròdec... 
(3.8-10 PMG) 
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Segue una lacuna d’una cinquantina di versi (e se vige 
l'analogia con il primo partenio, potrebbe trattarsi di 
una sezione mitica). Il testo ripropone ancora il tema 
del sonno, ma ora vi s’intreccia una sfumatura erotica 
che trapassa in gesti di culto. Il parallelismo con il Par- 
tenio del Louvre è ora più intenso: 


AVOWEXEÌ TE TÉOOI, TAKEPOTEPO 
6° Urv® kai scavato ronisépketar 
odbéé ti payidicog YAvK,. iva: 


"A[o]tvuÉdor0a SÉ u° odbèv dueiBerar 
did tò]v rvie©v Eyowoa 65 
[0] tI aiyAd[e]vtog dotip 
Qpavò Sametiig 
fi xpUorov Epvoc fi araAò[v viA]Jov 
JV 
]. èléBa tavaoîg rovi] 70 
-xJopos votia Kivipa y[dp]g 
érì r]Japoevixav yaitarow ioder 
"A]otvuéroca katà otpatév 
] péAnLa Sduon... 


Ja iSo* ai tmg pe. ov por 
dG]oov [io]io? artaXdic ynpòs Aépor, 80 
aiyd x° [Ey®v i]kétiG Krjvac yevoinav 
vov è [ ]6a raida Ba[.]ippova... 
(3.61-74, 79-82 PMG) 


...con desiderio che scioglie la carne. Più struggente 
di sonno, e morte, è l’occhiata che scocca. 
Non vanamente lei... dolce; 


Astimelusa con me non duetta 

ma con la sua ghirlanda 

è come stella che stria 

radioso cielo, 

o come gemma d’oro, o piuma fine 


attraversò con piedi sottili; 
fascino rugiadoso di Cinira 
posa su chiome di ragazze: 
Astimelusa nella folla 

oggetto d’amore per tutti... 
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venisse a me vicina, mi prendesse la tenera 
mano, subito m’inginocchierei a lei. 
Ma ora... ragazza dai profondi [?] pensieri... 


Come nel Partenio del Louvre, il coro di ragazze è rapi- 
to nella contemplazione di una componente il gruppo 
stesso che spicca fra tutte. Come Agesicora, Astimelusa 
potrebbe essere la capocoro: un grado suggerito anche 
dal gioco fonico sul suo nome in 74, péAnua Séuor, 
«oggetto di passione per tutti»: gioco forse a due facce, 
se la prima parola melema è allusiva anche di we/os 
«canto», termine presente nel proemio, kaAòv bpvio- 
càv uéA0c, «di ragazze intonanti l’amabile canto». 
C'è nella contemplazione delle ragazze una nota ag- 
giunta erotica, perfino più scoperta che nel Partenio del 
Louvre. Le giovani donne si sentono venir meno se la 
persona oggetto della loro passione dovesse mai pren- 
derle per mano (79 sg.): e questo trova corrispondenza 
nel coro del più ampio poema, «stremato» dall’amore 
per Agesicora (1.77). La bellezza di Astimelusa è barba- 
glio celestiale (3.66-8): come dimenticare il complesso 
di immagini sole-stelle del precedente poema (1.40-3, 
60-3)? Anche nella seconda poesia il tema della bellezza 
scivola rapido nell’allusione mitologica, il fascino di Ci- 
nira, l'amato di Afrodite (3.71 sg.; anche 1.96 sgg.). Il 
tema dell’eros serba il consueto taglio giocoso, e non 
sembra mancare la studiata esagerazione. Nei vv. 61-8 
ecco una sferzata di freschezza, d’attualità: richiami 
personali, dello stesso genere di quelli notati nel Parte- 
nio del Louvre. Il coro raffigura se stesso nelle vesti di 
persona innamorata che spasima senza troppa speranza 
allo spettacolo di una bellezza trionfale che accende la 
passione e che il coro loda con particolari piuttosto con- 
venzionali di corporea leggiadria e metafore dell’oto e 
della luce. Considerati a specchio l’uno dell’altro, i due 
parteni offrono vivace ingenuità inquadrata in un telaio 
di forte stilizzazione. Questa rigidità stilistica può esse- 
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re un tributo all’occasione rituale del canto, forse della 
sfera iniziatica, forse coinvolgente una divinità del ses- 
so, delle nozze e della fecondità, come Elena e Afrodite 
(ciò spiegherebbe il cenno a Cinira in 3.71). 

Ma Alcmane presenta anche un mondo poetico net- 
tamente diverso, e autentica rivelazione in tal senso è 
un altro nuovo papiro, pubblicato anch'esso nel 1957, 
che contiene uno spezzone d’un commentario su un 
poema cosmogonico (P. Oxy. 2390=5, fr. 2, col. II 
PMG). Una sparuta manciata di parole genuine di Alc- 
mane appare nel nuovo testo, ma il corpo delle chiose ci 
consente di ricostruire il complessivo disegno poetico. 
A quanto sembra, Alemane concepì lo stato primordiale 
dell'universo come una massa non distinta, affine a 
quella che i posteriori filosofi chiamarono &An, materia 
informe. Venne alla luce la dea Teti e diede forma alla 
materia, come un artigiano plasma il metallo (vv. 17-9). 
Atto primigenio, da cui scaturiscono due principî ordi- 
natori, Poros e Tekmor, «la Via» (cioè «la strada che 
conduce alla meta», «la risorsa») e «il Limite»: H. 
Frankel propone di tradurre quei nomi con «Aperta 
possibilità» ovvero «Accesso», mentre Tekmor sarebbe 
«Fissa definizione ».!” Ad opera loro la massa primitiva 
si distribuisce in giorno e in notte, luce e tenebra (25 
sg.). Questo processo di differenziazione presenta lati 
simili allo sviluppo cosmogonico di Esiodo (Teogonia 
123-5); tuttavia i fattori astratti, non antropomorfici, 
Tekmor e Poros, hanno ben poco di esiodeo e rammen- 
tano invece gli elementi asessuati, senza personale vol- 
to, cioè aria, acqua e fuoco della speculazione ionica, di 
Talete e di Anassimandro. Il ruolo di Teti è sorpren- 
dente. Anche altrove, nella letteratura greca arcaica (ed 
è indicazione di Vernant), dèe marine agiscono come 
energie divine cosmogoniche,"8 ma Alcmane potrebbe 
qui essere tributario di concezioni diffuse nel Vicino 
Oriente, come quella di una «distesa d’acque» regno 
d’una divinità femminile dell’abisso, come Tiamat nel 
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poema babilonese Enza Elish.!° Qualunque sia la fon- 
te di Alcmane, questo suo frammento è un prezioso te- 
ste, che rivela quale profonda atmosfera intellettuale si 
respirasse nella Sparta del settimo secolo a.C. (insospet- 
tabile, finora), ed è anche una traccia vistosa di come le 
teorie filosofiche e gli influssi culturali mediorientali 
non fossero prerogative dell’area ionica, in questa fase 
d’apertura del periodo arcaico. Da ultimo, ci fa riflette- 
re su come siano artificiosi e svianti gli steccati che a 
volte erigiamo fra poeti e filosofi, fra pensiero «mitico» 
e pensiero «filosofico», in questi secoli in cui si sbozza 
e modella la vicenda intellettuale della Grecia antica. 
Il nuovo frammento ci consente di coordinare in una 
visuale omogenea un certo numero di pezzi frammenta- 
ri finora privi di nessi. Per cominciare, ci appaiono ora 
riconoscibili gli stessi intenti cosmogonici in quell’as- 
serzione sentenziosa che sigla il mito nel Partenio del 
Louvre (1.13 sg.), laddove Aisa e Poros, «Destino» e 
«Espediente», definiti «dèi primigeni», hanno una par- 
te significativa come personificazioni dell’ordine etico. 
Ci riesce anche più illuminante, ora, il significato del 
commento fornito dallo scoliaste a questo passo: «Con 
il nome Poros [Alemane] indica la medesima entità che 
è rappresentata da Caos nella mitologia esiodea». E 
non c'è dubbio che il chiosatore si stia riferendo alla 
funzione cosmogonica di Poros nei versi del frammento 
5. Ciè ora possibile ponderare meglio la profondità con 
cui, in altri punti, Alcmane ricuce i suoi concetti poeti- 
ci ai mitici albori dell'ordinamento cosmico. Ecco un 
esempio: pet lui le Muse sono figliole di Urano e Gea, 
Cielo e Terra (67 PMG), non di Zeus e di Mnemosine, 
come nella versione esiodea. Altro frammento: Erse, la 
Rugiada, un fattore di fertilità, appare come creatura di 
Zeus e di Selene (57 PMG). Per Alcmane, il nome del 
figlio di Urano è Akmon, e l'appellativo si deve all’«in- 
stancabile» (4-kazzatos) orbitare della volta celeste (61 
PMG). Tyche, Occasione, è sorella di Eunomia e Pei- 
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tho, «Legalità» e «Persuasione», ed è anche figlia di 
Prometheia, «Preveggenza» (64).2° 

Dallo stillicidio di citazioni nei tardi grammatici e stu- 
diosi di metrica, era già da gran tempo assodato che Alc- 
mane praticasse poesia epica, attingendo a piene mani 
dal linguaggio di Omero, e mostrando inclinazione spic- 
cata per i ritmi dattilici. Il suo repertorio, per lo più cita- 
to nei nudi titoli, abbracciava il crollo di Troia (68-71 
PMG), Eracle (72), Niobe (75), Tantalo (79) e Odisseo. 
Su quest’ultimo serbiamo un verso e mezzo, in metro 
dattilico, interessante pet la rivelazione di come «Circe 
un tempo (con la cera) avesse spalmato le orecchie dei 
compagni di Odisseo, spirito paziente» (80 PMG): 


Kai rok° ’Odvoofoc tadacippovog dat” étaipov 
Kipka éraigiyaca. 


Alcmane ha qui modificato il racconto omerico, attri- 
buendo all’intervento diretto e personale di Circe l’atto 
che, in Omero, è solo suggerito dalla ninfa all’eroe. 

La tecnica di alterare particolari omerici è ora più 
concretamente attestata, su scala anche maggiore, da 
un nuovo importante frammento papiraceo (P. Oxy. 
2443, fr. 1, + 3213)?! Nel punto da cui possiamo deci- 
frare, le antiche righe appaiono un conciso cenno a Po- 
sidone e poi la descrizione di qualcuno che giunge a 
«un sacrario delle Nereidi»: 


Jeg.[... .Jovderc.[ 

Jppacduav povéc[ 

]e Hooeidàvoc yal.]. 

INS 

pa, Aevkodedv Èpatòv tÉuevoc 
Èxk Tpuyeàv avv, ÈEyov 
SÈ ci6ac Sum yALKTac. 
tai 5° Gte SÙ rotauoi caXZMippéat 
àpdoavt” gpatòv tedECa1 yduov 15 
Kai tà radfv è yuvartì xai avapa[ow 
piAtlata Km@pidiag t° eòvac [Tu]yfivi, 
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...Nessuno... (?) 
...-.0 solo posi mente (?)... 
...Posidone... 


all’incantato santuario delle Leucotee (= Nereidi) 
da Trigea venendo, ed essi avevano 

due dolci melagrane. 

E quando esse al fiume dalla bella corrente 
pregarono perché si compissero le agognate nozze 
e la fortuna d’assaporare l’intimità fra donna 

e uomo, e le gioie del letto nuziale,... 


Questo passo potrebbe avere relazioni con il fr. 81 
PMG: Zed nétep, ai yàp èuòc néorg sin, «O Zeus pa- 
dre, possa lui esser mio marito!». L’autore dello scolio 
a Odissea 6.244, che pure ci trasmette la citazione di 
Alcmane, fa notare come l’antico lirico abbia sostituito 
più ragazze alla fanciulla isolata, Nausicaa, che nel pun- 
to omerico pronuncia una preghiera simile a quella. La 
situazione narrativa potrebbe anche adattarsi al nuovo 
frammento, sebbene lo scarto da Odisseo e dal tema 
marino (sempre che la nostra visuale sia esatta) alla pre- 
ghiera delle ragazze per il matrimonio sia piuttosto bru- 
tale. C’è un altro punto. E vero, in Omero esiste una 
Leucotea (al singolare!) che aiuta Odisseo a sfuggire ai 
flutti, ma nulla ci vien detto di un santuario delle Leu- 
cotee (nome che Esichio e l’Etymzologicum Magnum in- 
terpretano come Nereidi). Problematica è anche la lun- 
ga subordinata introdotta dal nesso sintattico «e quan- 
do...», anomala nello stile di Alemane. Comunque sia, 
le corrispondenze sembrano troppo precise per essere 
fortuite. Potremmo sciogliere almeno alcuni nodi della 
questione ripensando quella poesia come un racconto in 
prima persona (ppacdunv, v. 8): se fosse proprio Odis- 
seo, che narra il suo approdo a Scheria? E interessante 
il dettaglio delle due «dolci melagrane »: è una pennella- 
ta concreta, un arricchimento in puro stile di Alcmane. 
Questo frammento ingrossa la schiera delle prove a so- 
stegno di come fosse noto Omero, nel tardo settimo se- 
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colo, nella madrepatria ellenica. Elaborazioni, dunque, 
varianti sul tema mitologico omerico in ritmo di dattili: 
una scelta poetica che vedremo perfezionarsi e ampliar- 
si in Stesicoro. 

Ancora canto dattilico, questa volta confezionato in 
esametri, in uno dei più gloriosi testi di Alcmane (26 
PMG): 


où u° ÉtI, rapoevikai pedyépveg iapépovor, 

yvîa pépnv duvatar Baie di Paie xnpùdog sinv, 

6 T° Ènì xipatog dvdoc du’ dAkvévecoI romital 

wnéeèc fitop Eyxov, dAunépgupoc iapòg dpvic. 

Non più, mie ragazze dal canto di miele, dalla sacra voce, 
non mi reggono più le ginocchia: ah, fossi cèrilo 

che sul fiore dell’onda con le alcioni si libra, 

cuore che non trema, sacro uccello dalle salmastre iridescenze. 


Questi versi sono come un antico preludio alla poesia 
nostalgica, d’evasione e di fuga dal reale, che echeggerà 
nei corali della tragedia, specialmente euripidea. E la 
nota sentimentale del rimpianto che strugge, della ma- 
linconia: sfumatura rara nella poesia corale arcaica, qua- 
le noi la conosciamo, e che quindi ci svela un lato ina- 
spettato di Alcmane, felice contraltare all’ispirazione 
che in lui sgorga dalla passione d’amore. L’assommarsi 
d’aggettivi composti, nel verso iniziale, e poi l’immagi- 
noso richiamo al mondo degli uccelli ci sono ormai fami- 
gliari entrambi dalla poesia dei parteni. L'impressione è 
che il poeta si stia rivolgendo alle ragazze che eseguono 
i suoi pezzi corali: non è escluso che il tono sia semise- 
rio, come suggerisce il contrasto fra l’età avanzata del 
cantore, le sue ginocchia che non tengono, e la schietta, 
forte bellezza delle giovani. Se tale è la chiave di lettu- 
ra, un immediato parallelo è quello delle ragazze raffi- 
gurate nella sezione delia dell’Ixzo 44 Apollo, 166-73. È 
noto che altri poeti corali antichi, come Terpandro e 
Arione, avevano composto «preludi» in esametri datti- 
lici con accompagnamento di kithara. Nulla vieta d’im- 
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maginare un simile quadro artistico per questa dolcissi- 
ma composizione di Alcmane.”? 

Ecco ancora, in un altro celebre frammento, il carat- 
teristico impiego a forte effetto degli elementi della na- 
tura (89 PMG): 


ebdovor è dpéov kopugai te kai papayyeg 

apPwoVvÉg TE Koi yapadpar 

quid t° iprét° doa Tpéger pédaiva yoaîa 

0fipég t° èpeokqior kai yÉévoc pedoodv 

kai xv0daA” év BeviEooI rop@upéac didc* "i 
eUSovor è’ ciav@v pbia TavvrTEpÙYyov. 


Dormono delle montagne i picchi e le gole, 

i promontori, i solchi fluviali, 

le stirpi striscianti, quante nutre la terra nera, 
le bestie montane, la razza delle api, 

i cetacei nell’abisso del mare violaceo; 
dormono le stirpi d’uccelli, tese ali. 


Il cosmo addormentato. Forse un reagente poetico, per 
far spiccare a tutto tondo l’inquieto tormento in cuore 
al cantore: poeti posteriori — Teoctito, Goethe — usaro- 
no questo stesso mezzo.”? I versi di Alcmane s’impri- 
mono nella mente per l'incanto magico del suono, ma 
anche per la nettezza del disegno descrittivo, capace 
d’abbracciare il tutto. Nei primi due versi abbiamo la 
sequenza di cinque corposi sostantivi: sono come po- 
tenti pennellate, a sbozzare il massiccio, pietroso volto 
della natura. Ecco poi, improvvisa, la nota più addolci- 
ta delle prime creature viventi e della «terra nera» nel 
verso 3, vista nella qualità materna. Quindi sfilano in 
rapido ordine le altre forme della vita, individuate con 
progressiva esattezza man mano che il severo fraseggio 
dei versi d’apertura si stempera in registro di grandiosi- 
tà più adorna, che però nulla perde in solennità («abissi 
del mare violaceo», «stirpi di uccelli dalle tese ali»). Il 
poeta, passo dopo passo, edifica una visione complessi- 
va della natura a volo d’uccello, col suo percorrere la di- 
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stanza che separa i vertici alpestri dai fondali marini, e 
poi ancora rialza lo sguardo alle creature dell’aria.” Il 
polisindeto e la soppressione degli aggettivi (fino al 
complessivo «terra nera» di stampo omerico) potenzia- 
no il sentimento di vastità, di cosmico respiro. Nel se- 
condo gruppo di tre versi, l’aggettivazione s’infittisce: 
epiteti tutti di significato generico, e l’effetto d’ampia 
generalizzazione s’accresce per il ripetersi di pUAa «stir- 
pi» e yévoc «razza» ai vv. 3, 6 e 4. A bilanciare l’appa- 
rente nudità, la scioltezza lineare del passo poetico, ec- 
co la tecnica di reiterare parole e suoni, nel v. 1 e nel v. 
6, e0S0vo01 8’ èpéov... edSovor 8° viov@v, ed anche in gi- 
Xd T° Éprét... pdia tavortepoyov al v. 3 e al v. 6. 

Nelle immagini stellari dei due parteni riassaporiamo 
il senso di questo arcano fascino della natura (1.62 sg. e 
3.66 sgg.). Diverso il quadro, ma analogo il sentimento 
in un gruppo di versi probabilmente indirizzati a una 
ninfa o a una baccante, e non è escluso che la cornice 
formale sia un coro dititambico (56 PMG): 


TOXXTdKI 8° Èv Kopupaîg òpéov, dka 

cuoio Féòni rodbPavoc Éoprà, 

ypboiov dyyos Èyova, uéyav cKkÙpov, 

vid te romuéveg dvspec Éyolow, 

yepoi Aebvteov év ydia deioa 

tTupòv étipnoac péyav dtpupov ’ Apyewpovtar. 


Spesso sulle cime alpestri, quando 

rallegra gli dèi la festa dalle molte fiaccole, 
reggendo un vaso d’oro, gran bacile, 

quali usano gli uomini pastori, 

ponendovi latte leonino, con le mani 

cacio cagliasti, enorme, sodo, per l’Argifonte. 


L’ultimo verso di questo frammento ci rivela una 
nuova, ben diversa qualità espressiva di Alcmane: il suo 
cordiale interesse per il cibo, le cui varietà sono descrit- 
te con amorosi dettagli in più d’una composizione (fr. 
19, 20, 56, 95, 96, 98 PMG). «Alcmane mangia-tutto» 
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(6 raugdyog AXkpdv, 17.4 PMG): è un ironico autori- 
tratto in una poesia nella quale (d’obbligo il parallelo 
con Catullo 13) si sente l’attesa che sia l’invitato a 
pranzo il più concreto e generoso fornitore di comme- 
stibili per la tavolata. Già sappiamo come Alcmane pro- 
fessi l'ossequio per la dizione convenzionale epica 
(«terra nera»; «ambrosia notte»; «fulva chioma», e po- 
tremmo continuare); ma d’altro canto la sua arte cono- 
sce pure l’aguzzo stile delle minuzie concrete, cui nulla 
sfugge. C'è qualcosa in lui che preannuncia la vena di 
Aristofane, in quel suo saper balzare dai fini monili, si- 
mili a «corolle floreali», del fr. 91 PMG, a minestre e 
polente; dalle montagne dormienti alle tovaglie e alle 
forme di cacio (17, 19, 39, 56, 96 PMG). 

L’ampio ventaglio poetico di Alcmane e le sue varie 
sorgenti ispirative risaltano anche da una serie di fram- 
menti incentrati sul tema di genti e luoghi remoti, se- 
mimitici (fr. 131, 148-57 PMG): una sorta di soggetti 
ricalcanti i moduli di Aristea di Proconneso, i cui Ari- 
maspeia possono aver fatto da presumibile modello.?5 
Ecco due versi particolari per il vigore figurativo e di 
suggestione (90 PMG): 


‘Pirac, 6poc àvdéov dar, 
vuktòg pedaivac otÉpvov. 


Rifeo, montagna fiorita di boschi, 
seno di notte nera. 


Ovvio il richiamo alla descrizione evocativa delle cime 
montane nel fr. 89, ed anche nel 56, prima citati. Alc- 
mane cantò anche oggetti di casa propria: costumi lo- 
cali, vicende e miti di Sparta. Uno di questi poemi in- 
cludeva una genealogia dei leggendari re spartani (5, 
fr. 2, col. I PMG); lo stesso Partenio del Louvre offriva 
un fastoso elenco dei figli di Ippocoonte abbattuti 
(1.2-12). Altri testi, tutti scomparsi, descrivevano le di- 
vinità laconiche di seconda fila (62 PMG), località spar- 
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tane (52, 92 PMG) e i syssitia in uso nella città laconica, 
cioè i pasti in comune degli uomini (98 PMG). 

Caratteristico di Alcmane era un gusto, perfettamen- 
te consapevole, delle possibilità insite nella lingua. Già 
notammo i suoi equilibrismi fonici sui nomi di Astime- 
lusa e Agesicora (3.73 sg.; 1.84), e come etimologizzi 
Akmon da akamatos (61). Questo tipico gusto per il 
gioco verbale brilla anche in uno stuzzicante esametro 
(107), IIoXXaXgyov Svuu’ àavépi, yuvarì sè Iacoydpna, 
«Parla-molto è il nome dell’uomo; Gode-di-tutto della 
donna». Quale la chiave di lettura del verso? Obliquo 
pasticcio (a sfondo erotico) su un libertino offrirsi?! 
C'è un’altra lettura, altrettanto gustosa: vi si potrebbe 
scorgere una versione condensata del tradizionale con- 
trasto fra la figura maschile del grande lavoratore 
«Molto-occupato» (r621’ dAgyov) e la bella, ma indo- 
lente immagine femminile della «Fa-gola-a-tutti», la 
donna nociva di cui è prototipo la Pandora esiodea: yd- 
pig 8° èrì raàow dnto, «e fascino su tutte aleggiava», 
Teogonia 583; cfr. 590 sgg. e Opere e giorni 373 sg. In- 
contriamo qua e là, in Alcmane, l’indovinello (1.66 sg.), 
ma il poeta ha propensione anche pet la frase prover- 
biale succosa, come «civetta che gracchia dal trave del 
tetto» (1.86 sg.); «vicino per vicino è una gran cosa» 
(123); «esperienza è inizio di sapienza»; «stretta la via, 
spietato il Fato» (102). 

Questo affetto per la parola potrebbe avere più pro- 
fondi sensi in due brevi ma importanti testi (39 e 40 
PMG): 


Fénn tad£e kai pér0g  AXkuàv 
eÙpe YeYAMocapévav 
kaxkapisov bra cvvdguevoc. 


Queste parole e il canto Alcmane 
inventò, decifrando voci 
d’eloquenti pernici. 
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Foîsa 8° opviyov vouoc 
MOAVTÒOV. 


so cadenze musicali d’uccelli, 
di tutti. 


Altrove l’interesse di Alemane per il mondo degli uc- 
celli è a doppio senso: ma quando il poeta afferma di at- 
tingere la propria arte dagli alati, dobbiamo dargli cre- 
dito di seria sincerità. Il primo frammento ha l’aria di 
una sphragis del poeta, una firma, un personale «sigil- 
lo»: traluce la fierezza per una maestria nativa, corro- 
borata dalla scoperta intellettuale. La poesia cessa di es- 
sere il passivo «dono delle Muse».?? Secondo un’ipote- 
si di Gentili, nel frammento si riflette anche l’impor- 
tanza dell’imitazione (e della parodia) nella cornice di 
oralità che delimita la primitiva poesia lirica greca.” In 
più di un passo Alcmane invoca le Muse per averne ce- 
leste ispirazione (14, 27, 30, 67; anche 28, 43, 59b 
PMG). Il poeta associa la potenza del canto all’energia 
dell’amore e del desiderio (esempio 3.1 sgg.; ed anche 
fr. 27 PMG). Non manca la consapevolezza del lato in- 
tellettuale del mestiere di poeta (fr. 39): è una breve di- 
chiarazione di maestria, cosciente, destinata a fiorire, 
più tardi, nella caratteristica fierezza pindarica della 
propria personale sophia, l'eccellenza poetica. 

Un denso, nuovo frammento reca altre tracce del- 
l’autocoscienza poetica di Alcmane (4, fr. 1.4-6 
PMG=P. Oxy. 2388): in esso pare che Alemane espri- 
ma commenti sui propri predecessori, che «mostrarono 
alla gente mirabilia di nuove poesie, delicate, piene 
d’incanto»: 


cavuaotà 3° àvo[paroroi 
yapiuata padcakxà 
vebyu' Esebav tepr] 


Questi versi sono fra le più antiche testimonianze nella 
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lirica greca arcaica di un poeta che apertamente discute 
delle creazioni artistiche che l’hanno preceduto. Da ri- 
levare con accuratezza la generosità del verdetto critico 
di Alcmane. Il frammento ossirinchita di recente sco- 
perta, oltre a confermare l’esistenza del sesto libro delle 
poesie, può forse anche racchiudere un riferimento al 
topos dell'immortalità spettante al poeta, della gloria, 
del kAgoc (P. Oxy. 3209, fr. 1; cfr. Saffo fr. 55 e 147 
PLF; Ibico fr. 282.47 sg. PMG). 

Nell'antichità, la fama di Alcmane era legata al suo 
volto di poeta d’amore. E caratteristico il fatto che 
scrittori posteriori abbiano interpretato come dichiara- 
zioni di personale passione frasi poetiche che s’inqua- 
drano, invece, nel gioco di convenzioni (per nulla auto- 
biografiche) della poesia corale. Ateneo, ad esempio 
(13.600 sg.), credeva d’intravedere nei versi seguenti 
un Alcmane innamorato alla follia della poetessa Mega- 
lostrata (59b PMG): 


toòto Faderàv éSelée Momodv 
$@pov udKkapa Tapoévov 
à Eavdà Meyarootpàta. 


Questo dono delle Muse soavi 
rivelò al mondo la bionda Megalostrata 
beata fra tutte le ragazze. 


Ma a giudicare dai resti poetici, ad ispirare il canto 
amoroso di Alcmane è più la giocosa levità, che la pas- 
sione profonda: e questo in ogni vicenda d’amore, con 
ragazzi o ragazze. Ancora una coppia di versi, citati da 
Ateneo in un uguale contesto, rivelano non la febbre, 
l’ossessione, ma la faccia più aggraziata dell’amore: 


"Ep@c ue Snbte Kirpidoc Féxat 
Yiuxdg catgipowv xapdiav iaiver 


Eros ancora, per volontà di Cipride, 
dolce stillando mi blandisce il cuore. 
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Un altro breve frammento sul tema Eros lascia traspari- 
re l'originalità divertita con cui Alcmane deve aver 
trattato l’amore omosessuale fra maschi (58).?° 

Il nerbo della poesia di Alemane che avrebbe potuto 
giustificare il fregio a lui attribuito da Ateneo di «prin- 
cipe della poesia d’amore» non è approdato a noi: in 
compenso, le vicende della trasmissione testuale sono 


state meno crudeli nel regalarci poesia sufficiente a sot- 


toscrivere un altro titolo conferitogli da una tarda voce 
poetica: «Alcmane, l’aggraziato», tòv yapievt’ *AXkpud- 
va (Antologia Palatina 7.19, 159 PMG). 


3. STESICORO 


Stesicoro di Imera, che gli antichi consideravano l’ere- 
de di Alcmane nell’arte litica, deve la sua miglior noto- 
rietà alla maestria nel rielaborare in metri lirici i sogget- 
ti dell’epica. Narrazioni liriche di notevole ampiezza: 
una tecnica di poesia di cui Stesicoro non sembra sia 
stato l’unico depositario. Sacada di Argo, che poetò a 
Sparta sul finire del settimo secolo a.C., compose un 
Sacco di Troia che in ampiezza e puntiglio di dettagli si 
lasciava alle spalle perfino la versione stesicorea (Ate- 
neo 13.610c). Xanto di Lidia, un altro precursore di 
Stesicoro, dai contorni nebulosi, fu autore di un’Ore- 
stea che potrebbe aver fatto da modello a Stesicoro 
stesso (Ateneo 12.512 sg.; Eliano, Varia Historia 4.26; 
699-700 PMG). Sul vasellame coevo il soggetto mitolo- 
gico è fra i più richiesti: una circostanza coerente con 
questo fervore inventivo di trasfondere l'elemento mi- 
tico tradizionale in forme originali e piene di vita. 

La nostra conoscenza della poesia stesicorea è debi- 
trice di spettacolari arricchimenti alle sabbie egiziane e 
all’acume tenace dei papirologi. Papiri da poco tempo 
editi hanno allargato il nostro sapere relativo ai Nostoi 
(209 PMG, i «Ritorni» degli eroi achei da Troia vinta), 
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alla Palinodia in riabilitazione di Elena (193), all’Ore- 
stea (217) e alla Caccia del cinghiale calidonio (222); nel- 
l’ultimo quindicennio sono tornate in luce patti consi- 
stenti della Gerioneide ($7-87 SLG), del Sacco di Troia 
($88-132), dell’Erifile ($148-50) e infine - è l’apporto 
forse più significativo — un poema finora sconosciuto 
sulle vicende della casata di Edipo e sulla contesa fra 
Eteocle e Polinice (P. Lille 73 e 76). Queste nuove sco- 
perte hanno dato concretezza all’alto giudizio di valore 
che i critici antichi attribuivano all’opera di Stesicoro; 
ne hanno inoltre confermato il ruolo d’anello congiunti- 
vo fra narrativa epica e lirica, ponendone in luce l’in- 
fluenza sulla trasposizione dei soggetti mitologici nel- 
l’arte figurativa del sesto secolo a.C.?° In ogni caso, è 
buona cosa invitare alla cautela critica. Non esiste una- 
nimità fra gli studiosi nell’attribuire con certezza a Ste- 
sicoro la totalità dei nuovi frammenti di tema troiano e 
tebano. In particolare, alcuni schemi metrici dei testi 
Lille (si veda oltre, p. 342 sgg.) si staccano dalla tecnica 
compositiva attestata in Stesicoro.?! Gli argomenti, lo 
stile parlano a favore di un’elevata probabilità stesico- 
rea, ma non garantiscono certezze geometriche. 

La tradizione biografica colloca le date di Stesicoro 
fra il 632/29 e il 556/3 a.C. (Suda), facendone grosso 
modo un contemporaneo di Saffo e di Alceo (Suda, alla 
voce «Saffo»), posteriore di una generazione rispetto 
ad Alemane.* Due località sono associate al poeta: Ma- 
tauro locrese, nel mezzogiorno d’Italia, e Imera in Sici- 
lia. Si parlava d’una sua sepoltura a Catania: la sua 
tomba era celebrata per i particolari architettonici. Tra 
gli scrittori antichi, i più lo ricollegano a Imera, ma an- 
che in Matauro il poeta avrebbe potuto assorbire quel- 
l'intreccio d’elementi ionici e dorici, sia nella sfera del 
lessico, sia dell’arte letteraria, che è la cifra del suo can- 
to. La data di morte di Stesicoro fu fatta coincidere, in 
antico, con quella della nascita di Simonide (556/3): 
sincronia che potrebbe in realtà simboleggiare il marca- 
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to spartiacque fra un vecchio e un nuovo stile. Simoni- 
de stesso cita Stesicoro come caposaldo dell’arte, sullo 
stesso piedistallo d’Omero (564 PMG). Eupoli, nella 
commedia Iloti del 424 ca. a.C., raggruppa le poesie di 
Stesicoro con quelle di Alemane e Simonide sotto l’eti- 
chetta di «antiquate» (dpyaîoc, fr. 139 CAF= Stes. 
276b PMG). 

I nuovi frammenti chiariscono il ruolo di Stesicoro 
nella maturazione dello stile narrativo lirico d’ampia 
scala in Bacchilide e nell’ode pindarica, di cui è esem- 
pio la quarta Pitica. Le sue poesie, a giudicare dall’ap- 
parenza, possedevano forse più ampie cadenze, acco- 
standosi più al flusso dell’epica che alle ardue tecniche 
selettive della lirica fiorita nel tardo sesto, e nell’inci- 
piente quinto secolo. 

Ma i testi da poco noti sollevano densi interrogativi. 
Quali erano le modalità del canto, le circostanze esecu- 
tive? Erano testi corali? Consideriamo la Gerioneide. 
Pare che la sua estensione fosse di almeno 1500 versi: 
tre volte e mezzo più ampia della quarta Pitica di Pin- 
daro, la più possente ode corale greca a noi nota. Una 
composizione tale, con calcolo grossolano, richiedereb- 
be qualcosa come quattro ore per essere eseguita: un’e- 
normità impensabile, per un coro impegnato in passi di 
danza.?? Il ritmo è agile, elastico: vien da pensare che 
Stesicoro stesso intonasse questi canti, su accordi della 
sua lira solista, senza accompagnamento corale.?4 Que- 
sto tipo di poesia, un genere derivato dall’epica o dalle 
recitazioni rapsodiche, si definisce «citarodico ». Dal- 
l’arte dei rapsodi si stacca, in quanto è composizione 
originale: ma anche dal canto monodico diverge, per la 
sua qualità di narrazione ampia, che rinuncia al senti 
mento personale, alla concentrata brevità della lirica. 
S'è fatto cenno al Sacco di Troia di Sacada e all’ Orestea 
di Xanto: opere presumibilmente da includere in questa 
medesima classe di poesia. 

Ma ecco profilarsi un secondo problema. Il nome 
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«Stesicoro» è segno d’un certo vincolo con il «coro»: il 
suo significato potrebbe infatti essere «ordinatore di 
cori». Puntualmente, Suda ci informa che il nome vero 
del poeta era Tisia: «fu chiamato Stesicoro, perché pet 
primo ordinò un coro che cantava al suono della kitha- 
ra» (kidapaisiag yopòv gotnoev). Non è da escludere 
che «Stesicoro» suonasse come un titolo attistico: «di- 
rettore del coro». Interpretazione cui si dà sempre 
maggior credito sulla base del riferimento a «Stesicoro» 
contenuto nel Marzzor Parium 50 alle due date più tar- 
de.36 Non esiste frattura insanabile, naturalmente, fra 
una figura di Stesicoro/Tisia compositore di poesia co- 
rale analoga a quella di Alcmane, e uno Stesicoro/"T'isia 
che, probabilmente a uno stadio più maturo della car- 
riera poetica, elevò ad adulta perfezione i poemi citaro- 
dici narrativi ad ampia scala, legando ai temi epici i me- 
tri lirici, innovazione d’arte per cui ebbe fama di mae- 
stro. Resta il fatto che il nome lascia indovinare forti 
corrispondenze con la poesia corale, mentre i testi di 
recente scoperta indicano poemi che, al primo sguardo, 
non si direbbero proprio di natura corale. 

Sia come sia, l’opera stesicorea si fregia d’alti elogi 
dalla critica antica: e il primato della lode ricade più 
sulle doti epiche, che sulle liriche. Orazio schiera le 
«austere muse» di Stesicoro (graves Cazzenae) a ridosso 
di Omero (Odi 4.9.8-11). Dionigi d’Alicarnasso s'alli- 
nea nel giudizio (Sulla disposizione delle parole 24) ed 
elogia la megaloprepeia, «l'ampio respiro tematico» di 
Stesicoro, nonché la cura riservata al «carattere e al 
rango delle sue figure» (De veterum censura 2.7), quali- 
tà che possiamo oggi ammirate, più validamente atte- 
state, nelle scoperte testuali recenti. Per lo Pseudo- 
Longino, Stesicoro è «il più omerico» (Del Sublizze 
13.3). Quintiliano gli assegna il secondo piazzamento, 
alle spalle di Pindaro, per «l’energia del talento» (inge- 
nio validus): il critico antico dà risalto alla sublimità dei 
temi epici, di battaglie e di eroi (maxizza bella et clarissi- 
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mos canentem duces et epici carminis onera lyra sustinen- 
tem), «cantore d’immense guerre e di fulgidi capi, reg- 
gente sulla lira il peso dell’epico canto» (10.1.62). Col- 
pi di spillo, però, sull’abundantia stesicorea, la prolis- 
sità: 


Certo, ai suoi personaggi riserva proporzionata dignità nell'azione 
e nel dire: se avesse contenuto le dimensioni, avrebbe potuto 
duellare da pati a pari con Omero. Ma è torrenziale e dilaga (re- 
dundat atque effunditur), un difetto che, benché degno di biasimo, 
non è che il lato negativo della sua fluvialità straripante. 


La cadenza allentata della Gerioreide e il poema sui fi- 
gli di Edipo confermano il giudizio di Quintiliano. Er- 
mogene trovava «molto piacevole» (op6dpa ndvc, Le fi- 
gure stilistiche 3.322 Walz) il suo uso prodigo dell’agget- 
tivazione. 

L’ampiezza descrittiva caratterizza la maggior parte 
della poesia stesicorea. Nella Gerioneide, ecco il centau- 
ro Folo che offre a Eracle una coppa di vino (181 
PMG): 


cxbgiov SÈ raBov Sérac Euuetpov ®g Tpiùdyuvov 
ni èmoybuevoc, T6 pà oi rapé@nke Déroc kepdoac. 


brandendo una tazza, una secchia, misura tre fiasche, 
beveva, ben fermo, e Folo gliela porse, dopo aver 
[spillato. 


Qui quasi ogni cosa è detta due volte. Eppure l’accu- 
mulo di elementi d’arricchimento non è privo di strut- 
tura. Nel primo verso, una sola forma verbale contro 
quattro nominali (sostantivi o aggettivi): una proporzio- 
ne che si rovescia simmetricamente nel secondo verso. 
Questa prodigalità espressiva pare meglio funzionale al- 
la narrazione quando si tratta di dipingere l’esotico Oc- 
cidente dove era nato il mandriano di Gerione, Euri- 
zione (184 PMG): 


Stesicoro 335 


_ oxedòv àvtinEépac kAewag ’Epvosiac 
Taptnocod Totauod tapà rayàc dreipovac àapyupopitovg 
Év KevOuéivi nÉéTpac. 


l N quasi di contro alla gloriosa Erizia 
presso gli sgorghi immensi del fiume Tartesso, radici d’argento 
nel cavo della roccia. 


La ricchezza degli aggettivi composti — un tratto stilisti- 
co destinato a fiorire più vistosamente nella narrativa 
lirica di Bacchilide - non è puramente decorativa. Nei 
nuovi frammenti lo snodarsi del racconto, come mo- 
streremo, offre lucidi esempi di come questa fecondità 
di particolari possa anche servire a risvegliare il pathos. 

Nel linguaggio, non c’è dubbio, Stesicoro è «omeri- 
cissimo». La sua lingua è un dorico letterario, con di- 
stinta predilezione per le formule omeriche. La scandi- 
ta cadenza dattilica dei metri favorisce l'assunzione di 
prestiti omerici. Ma gli adattamenti stesicorei godono 
di notevole indipendenza ed elasticità. Ne è documento 
questo frammento dei Nostoi (209 PMG): 


0eli]ov é[É]aipvac tépac isoica viuga 
de del..]. ‘EXéva povài Totfì] raid” "Osvozio[v 
«TmAéuay[..]tig 65° duiv dyyeX[o]c @pavédev 
d1° aidépo[g àt]puyétag katéraito Baò[ 
].£ govar KEKAayyYo[ 
]...6 duetépove èéuovs tpopa.[....... Jug 
].....0V.0G dvip 
Bo]vAaîc ’ Addvag 
].nis avta AaKképvla kopova 
1.u° 008’ gyò 0° èpu[t]o 
Ilav]eXéra 0° idoîca piXov mat[p]òg viòv...» 


all’improvviso scorgendo il prodigio divino 

così Elena, la sposa, dice al figlio di Odisseo: 
«Telemaco, qualunque sia, questo è un messaggio dal cielo 
che per l'etere infecondo si proietta 

...Stridendo... 

(Odisseo?) nelle vostre sale apparendo 

. UOMO... 

per mente di Atena 
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...eccola, garrula cornacchia 
...Non sarò io a trattenerti, 
ma Penelope vedendo te, figlio d’amato padre...» 


Stesicoro qui segue con stretta fedeltà la scena omerica 
del congedo di Telemaco dai suoi ospiti spartani nell’O- 
dissea, 15.113 sgg. In Omero il tema dei doni precede, 
ben particolareggiato (Od. 15.113-29); poi, quando Te- 
lemaco sta per congedarsi, ecco, il segno si manifesta 


(Od. 15.160-3): 


sg dpa ci sinévii tentato deblòc dpvic, 

aietòc dpyNv yfiva gpepov òviyrecor réimpov, 

finepov &É adAfic: oi 8° ibtovteg Érrovto 

àvépec ùdè yuvalicec. 
e quand’ebbe così patlato, un uccello gli aleggiò da destra, un’a- 
quila che recava negli artigli un’oca portentosa, candida, domesti- 
ca, preda dal cortile: e tutti l’inseguivano, uomini e donne. 


Tutti gli astanti giubilano, il giovane figlio di Nestore, 
Pisistrato, chiede a Menelao di decifrare l'apparizione, 
ma Elena lo previene (171-8). Segue una breve preghie- 
ra di Telemaco per il concretarsi della profezia, e infine 
la partenza del giovane eroe (180-4). Naturalmente Ste- 
sicoro scorcia e addensa la scena, pur serbando i linea- 
menti fondamentali della versione omerica. Fa iniziare 
l'episodio con il segno prodigioso, e dà subito a Elena 
smalto particolare: lei per prima avvista, descrive e in- 
terpreta l'arcano. Stesicoro varia la forma del presagio: 
all’aquila di Omero aggiunge una garrula cornacchia, 
prendendo a prestito un’espressione di Esiodo (Opere e 
giorni T47), assente in Omero. L’accento va posto sul- 
l’uso drammatico del discorso diretto: un taglio dello 
stile lirico che acquisterà potenza in Pindaro e in Bac- 
chilide. S’aggiunge poi uno spezzone minuscolo di testo 
(col. II): il dono di Menelao, che in Omero era un cra- 
tere d’argento massiccio con gli orli ageminati d’oro 
(Od. 15.115-9), diviene ora un vaso, parte del bottino 
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predato dalla reggia di Priamo. Ancora una variazione, 
dunque, un virtuosistico arabesco sul materiale ome- 
rico. 

Altre rivelazioni sul poetare di Stesicoro (Omero in 
filigrana) sono offerte da questo frammento, di fresca 
pubblicazione, sulla morte di Gerione: la provenienza è 


la Gerioneide (515.14-7 SLG): 


ànéxAve 8° dp’ adyéva Fap[vévag 
Emixdporov, c da u[d]x@[v 

dre kataroyivoro” draidv [Séuac 
aly’ àèrò pUuiXa Baroica... 


allora Gerione reclinava il collo 
di lato, come quando un papavero 
insudiciando il vellutato corpo, 
rendendo alla terra i suoi petali... 


Il brano reca l'eco della morte di Gorgizione nell’ Iliade, 
8.306-8: 


urik@v d° e Étépwoe kdpn Barev, î t° Èvi KiTOI 
kapròi ppidouévn votinici te ciapwfiow 
ge étépwo” ijuvoe xdpn mini papuvoév. 


come un papavero fa ondeggiare la testa, nell’orto, 
per il peso dei semi, e di gocciole primaverili: 
così, per il peso dell’elmo, lui faceva ondeggiare la testa. 


A quanto sembra, Stesicoro tace il particolare delle 
«gocciole primaverili» (ripreso da un più tardo riecheg- 
giatore, Virgilio, Ereide 9.436), ma accresce la commo- 
zione dicendoci del fiore che è «vellutato» e che «s’in- 
sudicia» rendendo alla terra i suoi petali. In Omero 
«l’immacolato Gorgizione » è il figlio del re Priamo e di 
una leggiadra madre, dall’aspetto «come di creatura ce- 
leste» (Iliade 8.303-5). Il Gerione di Stesicoro possiede 
tre corpi e ali, come armi da battaglia: e questo è un 
ampliamento rispetto alla figura mostruosa già cantata 
da Esiodo, che dispone di tre teste soltanto (Teogoria 
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287).5” La ripresa del motivo omerico, condotta alle sue 
conseguenze estreme, potrebbe rivelarsi grottesca: un 
papavero «dal vellutato corpo» (sempre che déuag sia 
corretta integrazione) è un termine di paragone che 
sconfina nel bizzarro, per una creatura del terrore che 
agonizza. Che pensare? Forse Stesicoro avrà voluto ac- 
cogliere la sfumatura omerica come tassello per il suo 
patetico, partecipato ritratto di Gerione. Il poeta pare 
conscio che la sua similitudine ha in sé rischi d’assurdi- 
tà, d’incoerenza. Nell’alta gravità dello stile eroico an- 
che un tale scherzo di natura abbattuto da Eracle può 
trasformarsi in vittima, per la quale non è escluso che 
l’ascoltatore parteggi. 

La similitudine del papavero è un cruccio estetico, e 
critico: ma è buon esempio dei limiti e dei rischi legati 
alla pratica di riesumare motivi omerici. Estraniato, 
trapiantato in strutture eterogenee, il linguaggio di 
Omero assume - superato un limite — sapori stravagan- 
ti, precipita di schianto nell’eccesso. Altri poeti — Ar- 
chiloco, Saffo, Alceo — orientarono il fraseggio omerico 
a ritrarre situazioni originali, destituite d’ogni tempra 
epica. Allo stesso tempo non dobbiamo sottostimare lo 
spontaneo piacere che i Greci del settimo e del sesto se- 
colo traevano da questo tipo di racconti, attratti dalle 
loro qualità figurative: la pittura su vasellame e una 
rappresentazione su grande scala come quella del vaso 
Frangois (570 a.C. ca.) ne sono evidente prova. L'età 
di Stesicoro manifestava una progressiva insoddisfazio- 
ne per l’epica investita dell’autorità sacrale d’esser nor- 
ma e regola dell’agire umano: e il poeta può aver condi- 
viso questo sentimento. Quel suo riplasmare non solo le 
forme, ma perfino la sostanza del materiale dell’epos è 
una spia di quanto fosse consapevole che lo stampo 
eroico non era ormai più all'altezza dei tempi. 

Le innovazioni più spregiudicate appaiono nella sua 
Palinodia di Elena. «No, non è sincero questo mito» 
esclama Stesicoro, «tu non salisti su ponti di navi, tu 
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non toccasti torrioni di Troia» (192 PMG). E qui il 
poeta sviluppò il motivo, forse già presente nell’esiodeo 
Catalogo delle donne, che non Elena in carne ed ossa, 
ma un suo fantasma, un eidolor, approdasse a Troia.85 
Ora, poiché abbiamo prova non di un’unica, ma di due 
Palinodie, è probabile che Stesicoro narrasse due diffe- 
renti versioni della vicenda eidolon: una nella quale la 
vera Elena non era mai partita per una qualsiasi desti- 
nazione (Dione Crisostomo 11.40); un’altra, nella quale 
l’eroina era affidata alla custodia di Proteo, come nel- 
l’Elena di Euripide (193.15 sgg. PMG).?° La protagoni- 
sta di una sua originale Elena pare che mostrasse tratti 
comuni con quella che sarebbe stata l’Elena dell’ Aga- 
mennone eschileo, una donna nociva, immorale, piena 
di lussuria (190 PMG). A questo poema potrebbe ap- 
partenere un frammento contenente la maledizione che 
Afrodite scagliò sui figli di Tindareo (223 PMG), un 
particolare narrativo già contenuto nel Catalogo esiodeo 
(176 M-W = 93 Rz). In questa versione, prima del ma- 
trimonio con Menelao, Elena è rapita da Teseo, e da lui 
concepisce una creatura, che altri non è se non Ifigenia 
(191 PMG). Anche nella sua Iliou persis, «Sacco di 
Troia», Stesicoro può aver ritratto Elena in luce sini- 
stra, ma le reliquie sono troppo scarne per consentire 
affermazioni categoriche (5104 SLG). Questa interpre- 
tazione della figura di Elena doveva essere coerente fra 
i poeti di Lesbo della generazione di Stesicoro (Saffo 
16.6-10 e Alceo B10 PLF).*° S'è anche avanzata l’ipote- 
si che le Palinodie rappresentassero le «scuse ufficiali» 
porte dal poeta a Sparta, o a una delle colonie doriche 
in Magna Grecia dove Elena era figura di primo piano 
nel culto. Questa rettifica del dato mitico può parago- 
narsi al processo di revisione cui Pindaro sottopone la 
storia di Neottolemo nel Peara sesto e nella settima Ne- 
mea (si veda oltre, pp. 412, 434 nota 15). 

Stesicoro fu colpito da cecità: almeno così si narrava. 
E ne sarebbe stata causa il rancore di Elena (probabil- 
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mente a seguito di come ne aveva distorta la figura nel- 
l’Elena); ma non appena intonò la Palinodia Stesicoro 
riacquistò la vista. La leggenda s’era già consolidata in 
tradizione nel quarto secolo a.C. (cfr. Platone, Fedro 
243a; Isocrate, Elena 64): ma non si esclude che sia sca- 
turita da un’affermazione metaforica sul buio e sulla lu- 
ce, travisata come concreto dato della biografia. Il com- 
mentario ossirinchita che riporta l’avvio delle due Pali 
nodie informa che Stesicoro muove critiche ad Omero 
nel primo poema, e ad Esiodo nel secondo (193 PMG). 
È una notiziola confermata da Platone, che confronta 
la cecità di Omero con la vista recuperata di Stesicoro 


(Fedro 243a = 192 PMG): 


Per quei poeti che nel raccontare le antiche storie sbagliano, esiste 
un modo di redimersi: Ozzero non lo praticò, Stesicoro sì. Gli fu 
tolto il lume degli occhi, per aver gettato fango su Elena: seppe 
capire la colpa (Omero non lo seppe fare) e, da musico qual era, 
compose la melodia: «No! non è sincero questo mito...». 


Non solo non è chiara la relazione che intercorre fra le 
due Palinodie, ma ci si domanda anche se fossero o no 
totalmente indipendenti dall’E/en4.*! A giudicare da 
come gli autori antichi citano queste opere, l’impressio- 
ne dominante è che i poemi stesicorei fossero distinti. 

Lo stile narrativo di Stesicoro è generoso di partico- 
lari di colore: non è una sorpresa se la pittura su vasel- 
lame del sesto secolo a.C. attinge a piene mani da quei 
racconti. Il Cycno di Stesicoro, ad esempio, innalza un 
macabro santuario con i crani delle sue vittime (207 
PMG).4* Ed è probabilmente il primo poeta, Stesicoro, 
a darci l’immagine di Atena che sprizza «corrusca d’ar- 
mi» dalla testa di Zeus (223 PMG).* Degno di un gran 
pittore è il suo schizzo con Artemide che castiga Atteo- 
ne gettando su di lui una pelle fresca di cervo (236 
PMG).# Non solo la Gerioneide ospita il tocco di com- 
passione per la creatura sconfitta, per quanto mostruo- 
samente bizzarra: è forse riconoscibile una pennellata 
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di simpatia commossa nel bozzetto del cinghiale calido- 
nio che «puntò il grifo - la punta - nella terra», in se- 
gno, probabilmente, di terrore (221 PMG). 

Stesicoro non fu solo innovatore nei temi. Agì sui ge- 
neri: questo parrebbe il senso di una tradizione che 
vuole il poeta compositore di canti bucolici, come quelli 
incentrati sulla figura del mandriano Dafni (280, 281 
PMG), il cui alveo d’origine poteva essere stata la Sici- 
lia nativa di Stesicoro. Ma è bene rammentare, a questo 
proposito, che si agitano problemi di genuinità.‘ Nel 
catalogo stesicoreo ci sono anche favole animalesche, 
con sapida sigla moralistica, di tipo esopico. Una vena 
popolaresca che scorre? Può darsi. Aristotele cita due 
pezzi di poesia politica: un terzo, riportato per esteso 
da Eliano, è più esposto ai dubbi di paternità (281 
PMG).*° Due poemi sul tema dell’amore disperato: Ca- 
lice e Radine (277, 278 PMG): la tradizione li ascrive a 
Stesicoro, ma queste trame rispecchiano gusti composi- 
tivi più recenti, e potrebbero ben essere opera di quello 
Stesicoro del quarto secolo che è nominato dal Marzzor 
Parium#” Un sospetto analogo grava sul Dafri appena 
citato. D'altro canto, Stesicoro godeva fama anche di 
poeta versato nell’eros (276 PMG). Che coltivasse an- 
che quest’orto poetico è ora documentato dai frammen- 
ti riaffiorati, in particolare una poesia di ragguardevole 
estensione, con sfumatura erotica, per un leggiadro ra- 
gazzo. Page la regala a Ibico: ma c’è alta probabilità che 
l’opera fosse di matrice stesicorea ($166-219 SLG). 

L’indice delle composizioni note di Stesicoro rivela 
un interesse energico per il mito di Eracle, un soggetto 
molto popolare in Magna Grecia, visto che le scorriban- 
de avventurose dell’eroe, da un capo all’altro della ter- 
ra, includevano quelle remote zone coloniali nei raccon- 
ti di miti celebri.4 Cerbero, Cycno, Gerioneide, proba- 
bilmente anche Sci//a, tutte queste opere hanno legame 
con Eracle. Il ciclo troiano è rappresentato da Nostoi 
(«Ritorni»), Sacco di Troia, Elena; si riconosce il ciclo 


342 La lirica corale arcaica 


tebano nell’Erifile e nel poema incentrato su Tebe or 
ora scoperto (P. Lille 73, 76). I suoi Orestea, Caccia al 
cinghiale calidonio e Ludi funebri di Pelia dimostrano 
l’interesse del poeta in tradizioni diverse, sia legate al 
Peloponneso, sia alla Grecia del nord. 

Possiamo cogliere la fantasia stesicorea all’opera in 
vasti tratti di un intero poema, la Gerioneide? e per 
questo dobbiamo ringraziare le recenti scoperte. Un 
frammento già noto, invece, perché citato da Ateneo, 
narra del viaggio del Sole in una conca d’oro sui varchi 
dell'Oceano «nell’incavo nero, magico, degli astri, fino 
a sua madre, alla sposa, ai figli», mentre Eracle «s’im- 
merse nel bosco, a gran passi, macchia opaca di lauri» 
(185 PMG). Non è certo se Eracle, a questo punto, stia 
entrando o uscendo dalle terre occidentali teatro del 
suo scontro con Gerione. Ma è più probabile la prima 
interpretazione, sostenuta, contro l’ipotesi di Page, da 
Barrett e Gentili.?° Non c'è dubbio, invece, che una 
geografia fantastica — riecheggiamento dei canti 10-2 
dell’Odissea — entri nel crogiolo compositivo dell’opera. 
Territori del mito, vasti orizzonti del poema, tutto que- 
sto risalta dai particolari relativi al bovaro di Gerione, 
Eurizione (184 PMG, frammento prima citato). La ma- 
dre di Eurizione, una delle Esperidi, quand’era ancora 
bambino lo condusse «su ribollire d’abisso salmastro... 
all'isola celeste dell’incanto, dove le Esperidi hanno sa- 
le massicce d’oro» ($8 SLG). L’ariosità delle prospetti- 
ve geografiche, l'accuratezza genealogica anche per le 
figure dei comprimari sono tracce chiare del poema 
d’ampie proporzioni. Il papiro reca un segno sticome- 
trico: verso 1300, e non è la fine del poema! 

Tra i frammenti di nuova acquisizione, il più note- 
vole descrive la morte di Gerione. Qui il poeta pote- 
va darci una pittura esaltante, il mostro orribile schiac- 
ciato dal trionfatore: ma Stesicoro opta pet una con- 
cordia verso il vinto, contemplato in luce di creatura 
che Eracle spezza. Ed ecco Gerione sciogliere un lungo 
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discorso, probabilmente a Eracle, docilmente modella- 
to su quanto Glauco dice a Sarpedonte nell’Iliade, 
12.310-28.°! Epiteti ornano i versi che preludono al di- 
scorso (e fra essi «immortale» ha alta probabilità d’es- 
ser genuino), e la loro funzione è di nobilitare il perso- 
naggio, come d’illuminare il contrasto con la sua ora fa- 
tale che s’avvicina (S11.1-12, 16-26 SLG): 


TÒv 
8° drau[ePouevoc 
rotépa [Kpatepòc Xpvodopoc à- 
Bavétoro [y6voc kai KaXMpoag: 


«1 pot 8d[vatov Tpopépov kpudev- 
ta Sediox[e° èydvopa Bvuòv, 

undepeA[ 

ai pèv yà[p yévog àè0dvatog néio- 

par kai dyri[paog dote Biov redéxewv 


év "OXSuT[oI, 10 
Kpéocov[ È 

réyyea S[ 12 
ai 3° © gi[A£ ypù otvyepov L’ rì yîi- 16 


pag [ik]g0da1, 

Co[e]v T° Ev É[papepiorg ardvev- 
de 0[e]Ov pakxdpolv, 

viv Lor toXmd ké[XX1év goti radfjv 20 
è tl ubponf[ov 


xai dveide[ 

Kai ravtì yé[vei 
Orio Xpuvo[do]po[g v]iév 

u]ù TOÙTO g[i]Xov pakxd[pe]ooi de[o]î- 25 
GI Y]Évorto » 


a lui 
replicando 
disse la possente creatura di Crisaore 
immortale e di Calliroe: 


«Non agitarmi innanzi la morte 


che raggela, per tentare d’impaurire la mia accesa 
baldanza... 


Se infatti per nascita sono immortale 
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e immune da vecchiaia, tanto da partecipare 
all’esistenza degli Olimpi, i sa 

meglio (sarebbe duellare che lasciare di sé) 
biasimo 


Quindi, amico mio, se alla vecchiaia odiata 
devo arrivare 

e vivere fra gli effimeri distante 

dai beati dèi, 

per me molto meglio patire 

la mia quota fatale 


(insopportabile) che eredità 

di disonore lasci ai suoi nel tempo 
il figlio di Crisaore. 

Ah, che agli dèi beati 

non piaccia mai questo...» 


Quadro narrativo e linguaggio risalgono a Omero, ma 
con aggiustamenti di lucidità acuta. Sull’impasto sono- 
ro della dizione formulare, propria dell’ethos eroico, 
Stesicoro stacca una nota smagliante d’emozione, .in 
quel suo ripetere «dèi beati» (19, 25) in attrito striden- 
te con «la morte che raggela», spettro innanzi alla vit- 
tima. 

L’urto patetico fra la sollecitudine per le persone ca- 
re e la saldezza del guerriero piegato si fa più vivo nella 
scena tra Gerione e la madre, Calliroe. Un tal quadro — 
il combattente e la mater dolorosa — ha stretti agganci 
con i dialoghi che Achille e Teti si scambiano in Iliade 
18, o con la scena di Ettore ed Ecuba, in Iliade 22. Ca- 
so vuole che della supplica di Calliroe sopravvivano 
scarse reliquie ($13.1-5 SLG): 


Eyov [peXé]a kai ddao- 
TotéKog Kk]ai dA[ao]ta radoica 
T]apvéva yovdtopal, 
ai mok° èu]ov tiv pat[òv] è[néoye00v... 
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io, dalla maternità maledetta, 

dalle incancellabili sofferenze, 

alle tue ginocchia, Gerione, mi getto 
se mai t’appendesti al mio seno... 


Queste scene preparano la strada alla patetica fine di 
Gerione. Grottesca creatura, mostruosa: ma la sua vi- 
cenda, il suo patire appaiono completamente umanizza- 
ti. Ci è ben nota la similitudine del papavero, che di- 
pinge l’attimo della morte (s15. col. II. 14-7 SLG). La 
sezione iniziale del frammento descrive come Eracle in- 
tinga i suoi dardi nel veleno dell’idra (dAg£odvopog aio- 
roseipov déuvarow “Yspac, «con gli spasmi mortali del- 
l’Idra, annientatrice d’uomini, colli iridescenti», col. 
II. 5 sg.). Per superare ed abbattere l’avversario Eracle 
usa trucchi e bassi colpi (A649par, col. I. 8; ovyài... gm 
xAordsav, col. IT. 6 sg.). Velo di dolore sul momento 
del trapasso: 


Siù è’ Eoyioe cdpia [kai] ò[ot]JÉéa Sai- 
povoc alcar 
Slù 5° avtIKpd cyé0£v oi[o]tòg Èr° à- 
KpoTdTAV KOpu@gdv, 
éuiave 5° dp’ aiuati Topo[vpéo 
Hopakd te Kai Bpotdevi[a uéisa. 
(col. II. 8-13) 


sfrecciò attraverso carne ed ossa 
come da fatalità del nume: 

e il dardo trapassò fino alla calotta 
cranica; 

lordava di sangue rosso scuro 
corazza e membra insanguinate. 


Quella precisazione, «come da fatalità del nume», stem- 
pera la compassione nel quadro più largo del disegno di- 
vino, della giustizia che cala dal cielo. E infatti negli 
istanti che precedono lo scontro gli dèi, assisi in assem- 
blea, discutono l’esito dei fatti: Atena e Posidone tro- 
vano modo — non sappiamo quale - di comporre le di- 
vergenze in fatto di simpatie per i duellanti, probabil- 
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mente tramite un diretto intervento di Zeus ($14 
SLG). Purtroppo l’esiguità dei resti poetici vieta di de- 
finire se la questione sul tappeto si sciolga come mera 
opzione fra due protetti da un rispettivo nume, o s’in- 
neschi un principio di ordine, di giustizia. Si può pro- 
pendere per quest’ultima possibilità, se ammettiamo 
un’analogia con i destini fatali di Ettore e di Patroclo, 
nell’Iliade. 

La morte di Gerione era il diapason poetico, ma non 
la conclusione dell’opera. Eracle vittorioso s’incammi- 
na per il ritorno con il bestiame rubato di Gerione, e 
nel viaggio s'imbatte nel centauro Folo (181 PMG): 
nulla esclude che l’incontro sia quello in cui l’eroe feri- 
sce Chirone con la punta tinta nel tossico dell’Idra, 
che non perdona. Esiste un cenno di Pausania a Pal- 
lanteo, in Arcadia, probabile località dell’episodio (181 
PMG). 

Non mancano altre schegge testuali, su papiro, in 
buon numero, ma troppo minute per offrirci più che 
stuzzicanti punti interrogativi. Dunque, in complesso, 
abbiamo un campionario veramente ridotto del poema: 
eppure vi possiamo ancora intravedere il fasto dello sti- 
le, come opposto versante di una poesia che rioffre le 
note cadenze dell’epos eroico; l’arte di fondere lumino- 
sità esatta dell’azione alla suggestione vaga di terre me- 
tafisiche; l’intreccio ricco d'immagini; il crogiolo di fra- 
seggio tradizionale e di «bagliori, qua e là, di un’auda- 
cia espressiva che diremmo antesignana di Pindaro» 
(Page), scintille scoccate, ad esempio, nel descrivere il 
veleno dell’Idra.?? I frammenti or ora acquisiti rendono 
giustizia all'ammirazione che Dionigi di Alicarnasso tri- 
butava a Stesicoro, alla sua «maestosità» tematica, al 
suo studio intenso «del carattere e del rango dei perso- 
naggi» (De veterum censura 2.71). 

Poema di portata analoga alla Gerioneide, affine per 
la struttura ad episodi e per il suo attingere al mondo 
epico, era l’Iliou persis, cioè «Sacco di Troia» ($88-132 
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SLG): frammenti di quest’opera si sono rinvenuti di re- 
cente. A giudicare dai relitti, questo poema doveva mo- 
strare un ritmo ampio e sciolto, non dissimile dalla Ge- 
rioneide. Così non sembra che l’unitarietà si contasse 
fra i suoi pregi: i suoi temi erano l'invenzione e l’impie- 
go del cavallo di legno, la profezia di Cassandra e la 
violenza di Aiace su di lei, la morte di Astianatte, il 
perdono di Menelao a Elena, e altri omogenei.°* Uno 
spirito poetico innovativo trapela dalle citazioni super- 
stiti. Per Stesicoro, Ecuba fu trasportata in Licia da 
Apollo (198 PMG); Atena è una figura che mostra com- 
passione per Epeo, il progettista del cavallo di legno, 
mentre è intento al suo umile compito di portare cari- 


chi d’acqua per gli Atridi (200 PMG): 


GixktIpe yàp adtòv biop 
aisi popéovta Alòc covpa paciedow. 


aveva compassione di lui, sempre carico 
d’acqua per i re, lei, la figliola di Zeus. 


Una sfumatura non molto eroica... Stesicoro può averla 
attinta al gran pozzo dei motivi folklorici (il nume che 
dà una mano all’umile dotato d’ingegno); un semplice 
confronto farebbe brillare la differenza d’impostazione 
narrativa fra Stesicoro e l'episodio dell’aiuto di Atena a 
Bellerofonte nella tredicesima Olimpica di Pindaro 
(66-86). 

I nuovi frammenti dell’Iliou persis ci mostrano Stesi- 
coro che «regge sulla sua lira il peso del canto epico», 
per tornare al giudizio di Quintiliano. Abbiamo una re- 
liquia di una concitata discussione in campo troiano 
sull'eventuale trasporto del cavallo su su fino alla rocca 
e intanto, drammaticamente, si manifestano in una fa- 
se cruciale segni inviati dal cielo (588 SLG). Ed ecco 
l’imboscata greca dal ventre del cavallo: la città pare 
perduta, le sue divinità patrone impotenti (S105% 
SLG). Quest'ultimo frammento e una manciata di altri, 
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incentrati su uno scontro con in palio Troia (6133-47 
SLG), provengono da un papiro diverso (P. Oxy. 2803), 
e Page assegna questo materiale a un poema autonomo, 
distinto, il cui specifico tema sarebbe il Cavallo di 
Troia. 

L’Orestea era un poema in due libri. L'estensione 
probabilmente ragguardevole. Di certo conviene inqua- 
drare l’opera nella prassi della recitazione citarodica, 
più che dell’esecuzione corale. Quanto avrà influito la 
materia di questo poema sull’iconografia del mito dei 
Pelopidi nella pittura su vaso del quinto e del sesto se- 
colo a.C.? Si può discuterne all’infinito. Indiscutibile 
invece è il peso esercitato sulla tragedia attica.” L’ap- 
parizione di Agamennone a Clitennestra in forma di un 
rettile con il capo insanguinato (219 PMG) potrebbe 
aver ispirato ad Eschilo la visione che Clitennestra ha 
di Oreste come d’un serpe che le sugge grumi di sangue 
dal seno. La versione stesicorea dei fatti già contempla- 
va la figura della nutrice e, stando a uno spezzone di 
commentario, su papiro, di recente acquisizione (217 
PMG), anche il riconoscimento tramite la ciocca di ca- 
pelli, nonché l’alleanza energica contro le Erinni offer- 
ta da Apollo ad Oreste, sebbene in una forma più bru- 
talmente guerriera di quanto accada nelle Eumenidi di 
Eschilo. Sulla scia di Esiodo, Stesicoro identificava Ifi- 
genia con «colei che oggi ha nome Ecate» (215 PMG): 
dunque è presumibile che la sua versione includesse 
morte e trasfigurazione di Ifigenia (cfr. anche Pausania 
1.43.1). 

Fino ad oggi, la scoperta testuale più suggestiva è il 
frammento su Tebe (P. Lille 73 e 76). Il testo del papi- 
ro inizia per noi poco dopo il verso 200 e termina qual- 
che verso dopo il 300 (è superstite un segno sticometri- 
co per questo limite finale); la parte mediana è lacera, 
ma una sezione soddisfacente è leggibile, in particolare 
un discorso — pressoché integro — pronunciato da una 
regina tebana, forse la stessa Giocasta. Quando il testo 
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diviene comprensibile, questa donna, disperata, sta ten- 
tando di trovar rimedio a una profezia di Tiresia secon- 
do cui i due figli di Edipo si uccideranno a vicenda 
(26-56). Pare che tra i fratelli viga l'accordo di spartirsi 
reame e proprietà di Edipo (60-76). In seguito, in un 
passo meglio decifrabile del papiro, Tiresia profetizza il 
viaggio di Polinice ad Argo e le sue nozze con la figlia 
del re Adrasto: ma l'esito di tutto questo sarà «soffe- 
renza» (mév0oc 112) per se stesso e la città. Ed ecco, 
Polinice si reca ad Argo varcando il Citerone, passando 
da Atene, Corinto, Lerna. Stesicoro non lesina sui par- 
ticolari geografici, non rinuncia a un modo già noto dal- 
la Gerioneide. 

Il brano testuale meglio conservato è il monologo 
della regina. Ed è un caso fortunato. Si possono fare 
paragoni con il discorso di Gerione a Menete, e con lo 
scambio di battute fra Gerione e la madre nella Gerio- 
neide (sopra, p. 345). Gli elementi comuni sono l’indi- 
viduazione a tutto tondo di un carattere, l'alta tensione 
emotiva, la psicologia di vibrante emozione in una ma- 
dre che ama le proprie creature (26-59 = 201-34): 


«è dAyeoi uù yaderàs moier pepiuvac, 26=201 
undé por égorioo 
rpogave giribac Bapeiac. 


oùte yàp aièév du 
deo o al kat aiav ipàv 30 =>205 
veikog Euresov Bpotoiow 
oddé ya pùv pgiaotat”, èrì 5° duépar gv véov diXov 
feci mideior. 
uavtoouvac dè teùc dvat Ékdepyoc AròXA0v 
uÙù tdoac TeEMEGGaL. 35210 


ai 56 pe raidac iSéoda1 dr’ aMidiooi Sapévtac 
udpoòv gotv, èrekAgoav dè Moipa[i], 
adtika por davatov TÉd0c otUyEpO[io] YÉv[oito, 
tpiv roxa tadt’ gcrdelv 

diyeo{o)i rorsotova daxpudevta[—, 40=215 
raidac vi peyàpor 

Bavévtac Î rodv dioicav. 
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dA” dye naiseg éuoîc usdorc, piXa [tÉéKva, rideode: 
TÙISE yùp div éy@v TÉi0c rpogpalivo* 
Tòv uèv Exovta Séuovc vale ra[pà vapacoi Aipkac, 45=220 
tòv è” àriuev ktedvn 
Kai xpuoòv Éxovta giXov cvutavta [matpég, 
xAaporaAndòv dg dv 
apàtoc Adymi ÉKati Morpàv. 


TOÙTO YùpP dv Sokém 

Auttipiov Uuui kaxod YÉvoto réTuo[v, 
udvtios ppadaîoi Aiov, 
ai ye véov Kpovidac yÉvoc te Kai dotv [camoer 
Kdabpov dvartoc, 
GuBdrAcov Kakòtata 1oàdv xpévov [è BaciAeia 
TETpo@TAI Yevé[0]A01.» 


50=225 


55=230 


dc 9At[o] Sia yuvà Ud8oIG dy[a]voîc èverocica, 

veikeog Èv peydpois r[avo]oa naidas, 

obv 3° dua Teip[e]oiac t[epaord]Aoc: ci 8 []miBo[vto... 59=234 
P. Lille 73 e 76, ZPE 26 (1977) 7-36 


«... al mio strazio non aggiungere incubi grevi, 
non fare balenare nel futuro mio 
plumbee angosce. 


No, non per l’eterno, immutabilmente 
gli dèi perenni hanno fissato al mondo 
l'odio, a radicarsi fra i viventi, 

né intimità d’amore: variabile nei giorni 
è il sentimento infuso dagli dèi. 

Ah non concreti l'alto arciere Apollo 
tutte le tue visioni! 


Se vedere i figli l’un contro l’altro morti 

è mia quota fatale, e l’hanno ordito le Fatali, 
voglio per me la soglia, subito, d’atroce morte 
prima d’avere negli occhi la scena 

fitta di dolori, di singhiozzi, 

i figli nelle sale 

cadaveri, o la città preda d’altri. 


Ascoltate i miei detti, figli, creature mie: 
vi mostro questa soluzione, ecco: 

uno deve prendersi il palazzo, qui in Tebe, 
l’altro partire, tenendosi i possessi 

e l'oro, tutto quanto fu del padre; 
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dirà il sorteggio chi per primo 
- tramite le Fatali — estragga il premio. 


Ah, sono convinta, questa sarà la vostra 
liberazione da sinistro crollo, 

sui dettami del magico indovino, 

se mai Zeus preservi il fresco ceppo e la rocca 
del sovrano Cadmo, 

allontanando nel futuro tempo il male 

fatale fissato alla casata.» 


Questo disse, donna eccelsa, con mite ragionare 
per spegnere la rissa dei figlioli nelle sale. 
Ed ecco, anche Tiresia... quelli docili sentivano... 


Il quadro del racconto è misterioso. Ci sorprende 
l'assenza di Edipo, in particolare: ignoriamo se sia già 
morto, o esule, o ancora vivo ma destituito di potere in 
Tebe. (L’accenno alla spartizione delle sue proprietà in 
45-9 è quasi un segno di avvenuta morte, ma non ne 
esiste prova.) E di Giocasta la voce recitante? Neppure 
su questo punto c’è certezza. In una primitiva versione 
la sposa dell’incesto, Giocasta o Epicasta il suo nome, a 
quanto pare senza figli dal nuovo marito, si uccide non 
appena apprende che Edipo è creatura sua; entra in sce- 
na una seconda moglie, Euriganeia, che poi partorisce a 
Edipo i figli (Odissea 11.271-80; Edipodia, fr. 1 AL 
len).5” Ma Stesicoro esalta il tema della maledizione in 
seno alla famiglia, e questo aumenta la probabilità che i 
figli siano frutto di uno sposalizio incestuoso, e che il 
personaggio parlante sia proprio la moglie-madre di 
Edipo, Giocasta o Epicasta. Questa ricostruzione — 
qualora genuina — richiama subito alla mente la traccia 
delle Fenicie di Euripide, che in un altro caso aveva 
sfruttato, imitandola, una variazione di Stesicoro, quel- 
la relativa alla vicenda di Elena. Quell’interporsi della 
regina fra i due fratelli l’un contro l’altro armati sembra 
precorrere le Fericie. I vv. 38-42 della sua preghiera 
paiono adombrare l'oscuro progetto di un suicidio: è un 
altro particolare a sostegno della tesi di un riecheggia- 
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mento euripideo e s’inquadra perfettamente nella tradi- 
zione di una Giocasta suicida, presente in altri testi epi- 
ci e tragici. Per comodità, dunque, potremo chiamare 
Giocasta questa figura di regina, con la riserva che la 
sua identità resta nebulosa. Non è escluso che, come 
nel caso di Elena, qui Stesicoro stia ripercorrendo una 
antica, eccentrica variante della storia di Edipo. Am- 
missibile anche che i particolari narrativi — tutti © in 
patte — siano innovazione stesicorea: col fare di Gioca- 
sta la madre dei figli di Edipo, col ritardarne o cancel- 
larne il suicidio, col proporne il ruolo di mediatrice nel- 
lo scontro dei fratelli. 

Il linguaggio di Giocasta, in parte, si sostanzia di un 
frasario sentenzioso che ricalca modi omerici, come il 
discorso di Priamo in Iliade 24. 211 sgg. Questo elevar- 
si al piano universalizzante della guozze dona spessore e 
nobiltà all’angoscia profonda che una madre nutre per i 
figli. Il tono del brano è fatto greve, austero da un sen- 
tore pensoso del fato sinistro che minaccia la casata: ne- 
ro futuro, ben decifrato dall’intelligenza di Giocasta, 
che pure serba la speranza di stornarlo. Quell’appassio- 
nato rivolgersi ad Apollo perché non concreti «tutte le 
profezie» (34 sg.), lo schietto protendersi, otto versi 
sotto, ai figli con il nudo naiseg (43), l'appello a Zeus 
del v. 53, tutto significa lo sfogo dell’angoscia, ma an- 
che delle sue speranze di adattare gli oracoli, di farli 
presagio di «liberazione da sinistro crollo» (51). La 
Giocasta di Stesicoro non è la madre confusa dall’amo- 
re e dall’ansia, come l’Ecuba di Iliade 22, 0 colma di 
acida rassegnazione, come la stessa Ecuba in Iliade 
24.209-12. Questa donna ha proposte molto concrete 
da gettare sul tappeto, lucidamente stagliate, con un 
formulario d’affilate antitesi, tòv psv... tòv Sé (45 sg.): 
ha una propria teatralità nel propotre il congegno del 
sorteggio a coronamento del suo personale progetto (48 
sg.). Si tratta di una donna energica, e le si addice ma- 
gnificamente l'epiteto eroico di sia yuva del v. 57. Il 
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suo «mite ragionare» ottiene lo scopo e spegne la con- 
tesa: ma da questo punto si doveva accendere un’emo- 
zione ancor più violenta nel seguito della vicenda, poi- 
ché la tregua si rivela puramente temporanea, e la reg- 
gia fatalmente precipiterà nel suo abisso di perdizione. 

La tecnica lussureggiante di particolari, la stessa per 
cui Quintiliano censura il poeta, non è qui scevra di 
una sua letteraria potenza. Il tema del fato e della pro- 
fezia riecheggia più volte (34, 37, 52, 56); risuona l’ap- 
pello ai «figlioli» (maidac... raidac... raidec, 36, 41, 
43): è un andare al cuore dell’angoscia materna, d’un 
arrovellarsi che apparirà, alla fine, vano. Martellante è 
il concetto di profezia nel v. 37, «se è mia quota fatale, 
se l'hanno ordito le Fatali (Moipar)», e le parole dello 
strazio, «fitta di dolori, di singhiozzi» del v. 40, tutto 
acuisce la tensione del soffrire. Stesicoro fa compiere al 
suo personaggio un complesso itinerario di passione: la 
regina muove da un desiderio di morte al pensiero dello 
«spettacolo» (isécdar, éoseîv, 36, 39) dei figli suoi ca- 
duti, per poi ripiegare su praticabili e forti proposte 
d’azione quando si rivolge ai due, ancora vivi davanti a 
lei, con toni di maggior concretezza (dA1° dye maidec, 
43), quasi a cancellare subito la visione di quegli stessi 
«figli nelle sale / cadaveri» (raidac vi peydpors / 0a- 
vévtac, 41 sg.). E ancora, similmente: supplica Apollo 
di «non concretare» (teAgoga1, 35) il presagio fosco, 
poi ha un improvviso scatto di desiderio per «la soglia 
d’atroce morte» (Aavatov TÉdOg otUYEpOIO); e a quest’u- 
so della parola téX0g e del suo derivato teXé00a1 la regi- 
na contrappone un diverso té0c, pratico e perentorio, 
la «soluzione», il «compimento» (tàise yàp duiv éyov 
téd0c rpopaivo, 44) che può portare liberazione dal si- 
nistro «crollo» (si veda anche la ripresa di rpégoawe, 28 
e npogaivo, 44). L’ansia febbrile si stempera fino a 
chiusa più placata, più disposta alla speranza. E quindi 
il suo «supporre» ($oxé0, 50) che la «liberazione dal si- 
nistro crollo» possa già essere adombrata nelle parole 
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che esprimono «i dettami del magico profeta» (52) la- 
scia contemporaneamente aperta la possibilità di una 
tragica disillusione, di un abbaglio interiore. 

Se soppesiamo questo brano nella sua unità e organi- 
cità, certo ci commuove il suo groviglio di potenti scatti 
emotivi e d’espressione linguistica ancorata alla formu- 
larietà tradizionale dell’epos. C'è però un’onda di pas- 
sione che travolge gli argini del fraseggio convenziona- 
le. Forse ancor meglio dei discorsi di Gerione nella Ge- 
rioneide, questi versi svelano la matura padronanza ste- 
sicorea della sua propria tecnica, la maestria nel model- 
lare vicende e figure tipicamente epiche col tornio fine 
e versatile, chiaroscurato e incisivo della poesia lirica. 

Un'altra angolatura di questi nuovi frammenti ce li 
rende ancor più preziosi: documentano il vario venta- 
glio d’interessi dei poeti che vissero alle soglie del sesto 
secolo. Lo stampo epico, quello del narrare sciolto e 
ampio, è tuttora in auge: ma ormai gli si affianca il mo- 
do del poema breve, intimo, appassionato ed episodico 
su temi politici attuali o su cose d’amore. Stesicoro nar- 
rò miti, nei versi: e questo ci ribadisce che la «lirica» 
greca non fu la stagione poetica del puro sfogo intimo, 
della sola ricerca e della sola scoperta del sé. I valori 
eroici e i temi dell’epica risuonano tuttora sulle labbra 
dei poeti. Possiamo interpretare questa sopravvivenza 
come un provincialismo retrogrado e nostalgico delle 
terre occidentali, più conservatrici? O come una resi- 
stenza meditata, conscia, all'avanzata impetuosa dei 
nuovi stili lirici??* Sbaglieremmo, probabilmente, in 
entrambi i casi. L’ipotesi critica preferibile è che quel 
raccontare citarodico di Stesicoro si proponga come 
meta d’arte l’intreccio simultaneo di modi letterari ete- 
rogenei, e di varie correnti, in un’epoca vibrante, tesa a 
sperimentare originali forme e soluzioni, ricca di ener- 
gie poetiche. Di questa fase arcaica della cultura greca 
un pregio che ci affascina è proprio questo: forme senza 
tregua rimodellate, rinascenti, ma la tradizione secolare 
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salda e vigile, trave maestra d’equilibrio, perno di alte- 
ra ellenicità comune, fattore di coagulo, non di sterili 
ritardi. 

Certo, allungando lo sguardo in avanti, da Stesicoro 
a Simonide, a Bacchilide e a Pindaro, possiamo distin- 
guere le tappe dell’evoluzione: scarti via via più vistosi 
dal linguaggio epico; architetture metriche sempre più 
complesse e indipendenti; più visionarie metafore; una 
forza d’espressione perfino accresciuta in suggestione, 
oltre - almeno fino al grado di conoscenza concessoci 
dalla condizione frammentaria delle reliquie poetiche - 
a un approfondirsi della coscienza artistica, della rifles- 
sione sul «mestiere» di poeta, nei poeti stessi. Eppure 
questa distanza fra Stesicoro e Bacchilide è, in un certo 
senso, inferiore al solco scavato fra Omero e Archiloco, 
o fra Esiodo e Saffo. Le affinità di genere nella sfera 
della lirica corale d’ampie dimensioni composta fra il 
600 e il 450 a.C. sono forse più notevoli delle particola- 
ri discrepanze. Ad ogni modo -— e già l'aveva percepito 
«Longino» - Stesicoro è di gran lunga più «omerico» 
di ciascuno dei suoi tre grandi successori nell’arte cora- 
le. C'è in lui il gusto puro del narrare; manca invece (al- 
meno nell’attuale assenza di testi in merito), o ha scarso 
peso specifico, il tema dell’autocoscienza poetica, della 
riflessione sull’essere lirico. E, nei limiti di questi due 
caratteri, il suo genuino erede è Bacchilide. 


! Ad esempio gli Onitadai a Mileto, gli Euneidai ad Atene: si veda 
Schmid-Stahlin 1.1.452. 

? Webster (19702) 46-55. i 

3 Per un’analisi più dettagliata dei singoli generi si veda GLP 4-9; 
Smyth (1900) introd. XXMI-CXXXIV; e inoltre due readings sull’argo- 
mento, Calame (1977) e Vetta (1983). 3 

4 Alemane 1.64-9 (canta un coro che si proclama inferiore al rivale): 
«Noi non abbiamo porpora / a farci da scudo, né lampo / iridescente 
d’oro che s’inerpica / né nastri d’oriente, incanto / delle ragazze con 
occhi di viola». Inno ad Apollo 182-5: «S'avvia il figlio di Latona lu- 
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minosa, citareggiando / con la cetra curva a Pito sassosa; / indossando 
vesti celestiali d’incenso: e la sua cetra / sotto il plettro d’oro ha incan- 
tate note». Alcmane 3.9: «là dove scuoterò la fulva chioma». 

5 Si veda GIP 12 sg.; Schmid-Stàhlin 1.1.452-7; Frànkel (1975) 159 


sg. 

Else (1965) 14-7; Webster (19704) 68 sg.; Lesky 225; DTC 10-3, 
97-101. 

? Dawkins (1929) passim; Huxley (1962) 61-3; Forrest (1968) 71-3; 

Tigerstedt (1965) 39-44; Calame (1977) II 33 sgg.; Janni (1965) 25 

sgg. 

8 Calame (1977) II 103 sgg.; Burnett (1964) 30-4; Garvie (1965) 
185-7; Gentili (1976) passim; Griffiths (1972) 24 sgg.; Page (19519) 
72-4; Treu (19682) 28. 

° Che Eracle fosse uno dei personaggi presenti è attestato sulla base 
di prove non dirette: per l'esattezza, Sosibio, in Clemente Alessandri- 
no, Protrettico 36, con lo scolio relativo. Altre versioni includono Era- 
cle: Apollod. 2.7.3, Diod. 4.33.5 sg.; Pausan. 3.15.4 sg. Si veda anche 
Page (1951) 30 sgg.; GLP 40 sgg.; Davison (1968) 148-53; Garvie 
(1965) 186; Griffiths (1972) 14. 
1° Page (19514) 42 sg.; Janni (1965) 68-71. 

!! Cioè «cavallo di quelli che si scorgono sulle ali del sogno»: meravi- 
glioso, irreale. L'aggettivo dronetpisrog è già unito a «sogno» in 
Omero, Od. 11.207; vi si scorge una metatesi netp(mtep- e quindi la 
radice di rtepév, «ala». Page (19514) 87 propende infatti per la resa 
«alati sogni»; si veda anche Calame (1977) II 67, con la nota 40. Lo 
scolio decifra diversamente la parola: «che abitano sotto la roccia» 
(nétpa); sogni «sotto (ombrose) rocce»: West (1965) 195 e Marzullo 
(1964) 193 sg. I lessicografi antichi attestano il significato di «alato» 
(per esempio Etyrzologicum Magnum 183. 20 sgg., Etymologicum Ge- 
nuinum, lemma relativo). Esistono obiezioni linguistiche a questa let- 
tura, ma non paiono decisive. 

1? Page (19514). Fasi più recenti della discussione e panoramica bi- 
bliografica in Gerber (1967/8) 325-7 e (1975/6) 95-7; Puelma (1977) 
53 sg.; Calame (1977) Il 179-86; Gianotti (1978) 257-71. 

!3 Concetti erotici associati alle «Pleiadi»: Calame (1977) II 75 seg. 
ed anche 86-97; Gentili (1976) 63; si veda anche Puelma (1977) 34 
sg., nota 65. Per una «gara con l’aurora» durante una festa cerimonia- 
le notturna, o parrychis: Griffiths (1972) 17 sgg.; Burnett (1964) 
30-4; Gianotti (1978) 268-71. 

14 West (1965) 199; si veda anche Puelma (1977) 40 sg. 

!5 Su tal punto si veda Pavese (1967) 127. Il motivo — in apparenza 
parallelo — del rilassamento dopo lo sforzo della gara atletica, nell’epi- 
nicio GLP 62 non è del tutto pertinente. Si veda anche Puelma (1977) 
21 sg., con nota 50. 

16 Puelma (1977) e Pavese (1967) passim; Rosenmeyer (1966) 353. 

I West (1967) 2 sg.; Frankel (1975) 164. Si veda anche Penvwill 
(1974) 13-39; West (1963) 154-6. 

18 Vernant-Detienne (1974) 136-9, tr. it. 103 sgg. Si veda anche Ero- 

doto 4.180.5. 
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1° West (1967) 3-7. 

2 o in West (1963) 156 suggerisce che il fr. 65 PMG sulle 

prerogative delle divinità possa provenire dal medesimo poema cosmo- 

gonico di cui è frammento il testo di Poros-Tekmor. Ed è anche dove- 

roso riconoscere il tono solare, sapido di questo frammento; si veda 

Campbell (1970) su tal punto, e ZI ta (1965) ad loc. 

2! West (1977) 38 sg.; Brown (1978) 36-8. 

23 da a Maia 3; Suda, alla voce Arione; GLP 23; Gerber 
9, 

S palci antichi e moderni in Perrotta-Gentili (1965) ad /oc. 

24 Dawson (1966) 59 sg. 

25 GLP 27; West (1965) 193 sg. 

26 Si veda GLP 24 sg.; McKay (1974) 413 sg. 

27 Osservazioni in merito in Gianotti (1975) 43-7. 

28 Gentili (1971) % 

2° Easterling (1974) 37-41. 

30. Si veda SI 119 sgg.; Robertson (1969) passizz; Vallet (1958) 281 

seg. (relativo alle metope dell’Heraion alla foce del Sele, ora al museo 

di Paestum). MIO 

3! Parsons (1977) 12. Le osservazioni di Parsons sulla ripetitività, su 

una certa trasandatezza dello stile (p. 7) tendono, ad ogni modo, a 

confortare, non a incrinare, l'ipotesi d’attribuzione stesicorea. 

32 Pare che sia esistito un altro Stesicoro, posteriore all’Imerese: e 

forse perfino una coppia di poeti omonimi. Comprensibile la confusio- 

ne nei dati biografici, e nell’attribuzione di alcune opere. Per la crono- 

logia si veda Vallet (1958) 257-63; West (19712) 302-14, specialmente 

302-7. 

33 Pavese (1972) 243 sg.; West (19714) 307-9. 1 

34 Si veda Haslam (1974) 33 e nota 53; West (1969 e 1971a) passim. 

35 Si veda Pavese (1972) 239, 266 sg.; West (19714) 313 s8 Un passo 

dell’Odissea, 8.256-67, suggerisce che si potevano eseguire danze ad 

accompagnamento della poesia rapsodica narrativa. Si veda anche 

DTC 11. 

36 Si veda West (19704) 206; Pavese (1972) 245. 

37 Si veda GLP 91 sg.; Robertson (1969) 209. l 

38 Esiodo 458 M-W = 266 Rzach; tuttavia, la prova che questo sia un 

motivo esiodeo si fonda solo su un tardo scolio a Licofrone (Alessandra 

822) di valore incerto; si veda Sisti (1965) 307 sg. i 

3°. Gli studiosi non hanno mai sottoscritto volentieri il concetto dell e 

sistenza di due palinodie distinte. Ora però la nuova prova rende ine- 

luttabile questa conclusione: si veda Vallet (1958) 273-7; Sisti (1965) 

301-13; Woodbury (1967) 157-76; Davison (1968) 196-225; Treu 

(19682) 1254 sg.; Podlecki (1971) 313-27. 

40 Si veda Page (1955) 280 sg.; Kirkwood (1974) 267 nota 75. 

4 Si veda GLP 112; Davison (1968) 219. 

42 Si veda GLP 81; Dawe (1972) 28-30. 

43 Si veda GLP 123-6; Vallet (1958) 279 e nota 2. 

44 Si veda GLP 99 sg.; Nagy (1973) 179 sg. 

45 Si veda West (19704) 206; Viirtheim (1919) 73-6. 
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4° Quanto al passo di Eliano, Viirtheim (1919) 79 fa notare: «È appe- 
na pensabile che Stesicoro abbia scritto sciocchezze simili»; Vallet 
(1958) 284-6 è più reciso. 

4” Si veda West (19704) 206; GLP 87; Rose (1932) 88-92; Vallet 
(1958) 285 è più positivo. 

48 Si veda Vallet (1958) 263 sgg. che anche per l’Orestea suggerisce 
possibili connessioni con realtà occidentali (266 sgg.) visto che l’Apol- 
lo di Stesicoro invia Oreste all’ovest per i riti purificatori. 

4° Si veda specialmente Page (19734) 138-54; Robertson (1969) 
207-21; Webster (1968) 1-9. Esiste una stimolante rilettura del mito, 
che collega Gerione al pastore dei morti: si veda su questo Burkert 
(1977) 273-83; Adrados (1978) 266. 

°° Gentili (1976) 745 sg. s’appoggia ad Apollodoro 2.5.10. 

°! Page pensa a Menete, come interlocutore probabile (S$11 SLG); 
Gentili (1976) 747 propende invece per Eracle, e fa riferimento all’a- 
nalogia con il discorso di Anchise a Licaone in Iliade 22. 

52 Page (19734) 152. 

Se il bassorilievo della tarda antichità noto come Tabula Niaca deve 
la sua iconografia, come molti pensano (cfr. 205 PMG), a Stesicoro, il 
poeta potrebbe essere stato il primo a raffigurare Enea mentre abban- 
dona Troia con il vecchio padre Anchise sulle spalle: ma il dato è so- 
spetto, per la tarda data in cui questa versione del racconto divenne 
popolare. Vallet (1958) 270-3, ad ogni modo, è convinto che l'episodio 
della storia di Enea facesse parte dell’Iliow persis. Si veda anche Galin- 
sky (1969) 106-13. 

54 Page (19736) 47-65; contra, West (19714) 262-4. 

Si veda Davies (1969) passim, specialmente 248-51; GLP 116 sg.; 
Vallet (1958) 266-70. Sul sogno di Clitennestra in Stesicoro si veda 
Devereux (1976) 171-9. 

Il testo è quello di Haslam (1978) 32 sg. che è versione, leggermen- 
te modificata, del testo Parsons (1977). Si vedano anche Bollack, Ju- 
det de la Combe, e Wismann (1977) passizz. Adrados (1978) 274-5 as- 
segna il frammento del papiro Lille al libro primo dell’Erifile. 

57 Si veda Gostoli (1978) 23-7. 
5 Per questo genere di problemi si veda Treu (19680) 1256. 


7 
POESIA MONODICA 


Monodia significa «canto a solo». Questo genere fu 
creazione di poeti del sesto secolo che vissero nelle isole 
egee. Le personalità di primo splendore furono Saffo e 
Alceo, nativi di Lesbo, e Anacreonte e Ibico, ospiti alla 
corte di Policrate, tiranno in Samo. Questa poesia si di- 
stingueva, per un verso, dall’elegiaca e dalla giambica; 
per un altro, dalla lirica corale. Struttura metrica, dialet- 
to, scelte tematiche; modi dell’esecuzione poetica: que- 
sti erano i termini della distinzione fra i generi. I mono- 
dici impiegavano brevi strofe, in varietà di metri. Ese- 
guivano i pezzi, cantando e accompagnandosi con la lira. 
È presumibile che la melodia venisse ripetuta ad ogni 
strofa. Per la maggior parte, i poeti componevano nei lo- 
ro dialetti locali, Saffo e Alceo in eolico," Anacreonte in 
ionico, mentre i maestri della lirica corale si esprimeva- 
no in un linguaggio artificioso individuato da alcune for- 
me caratteristiche dei gruppi dialettali dell'Occidente 
dorico. Quanto alle platee, è ragionevole pensare che 
fossero strette cerchie di amici, accomunati al poeta da 
interessi letterari o politici, oppure cortigiani di quegli 
stessi palazzi signorili che accoglievano il compositore. 

I versi di Saffo e di Alceo sono le reliquie monodiche 
più antiche: ma non affioravano certo dal nulla, aveva- 
no radici nelle precedenti esperienze musicali e poeti- 
che di Lesbo, e nel canto di Archiloco. La Lesbo del 
settimo secolo era celebre pet i suoi musicisti Terpan- 
dio e Arione (si veda sopra, p. 300), e benché le loro 
composizioni non fossero dello stesso genere di quelle 
saffiche o alcaiche, e altre parti del mondo greco fosse- 
ro state teatro delle loro gesta d’arte, da cui nacque la 
loro rinomanza, i due avvaloravano la fierezza dell’isola 
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d’essere terra di poeti e musicisti. Archiloco ricorda il 
peana «lesbico» (fr. 121 IEG), e Saffo riserva ai cantori 
di Lesbo la palma di migliori al mondo (fr. 106).? L’in- 
flusso di Archiloco su Saffo e su Alceo fu di natura di- 
versa: i suoi soggetti erano spesso erotici, simpotici, po- 
litici, e la sua vena possiede la tensione, l’efficacia pun- 
gente che pervadono anche le creazioni di Saffo e di AI- 
ceo. Solo i sistemi metrici e le forme dell’accompagna- 
mento musicale separano Archiloco dal genere della 
poesia lirica. Ignoriamo se Saffo per prima, o altri in 
precedenza abbiano composto in strofe regolarmente ri- 
petute. Forse i più venerandi esemplari poetici sono 
svaniti perché la scrittura, a quei tempi, non era d’uso 
comune; o, forse, la loro qualità non resse al confronto 
con la poesia in seguito fiorita. 


1. SAFFO 


Intorno al 630 a.C. (data probabile) Saffo vide la luce 
della città di Ereso, sulla costa occidentale di Lesbo. 
Sembra però che sia vissuta, pet l’arco maggiore di vi- 
ta, a Mitilene, il principale centro dell’isola. Approdò 
in Sicilia, in esilio, e vi soggiornò per un certo periodo, 
inquadrato fra il 604/3 e il 596/5: se ne deduce con ve- 
risimiglianza che la famiglia di lei, o del marito, fosse 
coinvolta nelle vicende politiche di Lesbo. Nel fr. 71 la 
sua voce suona con asprezza contro la casata di Pentilo, 
a cui l’uomo politico-Pittaco-s’era ‘legato sposandone 
una donna. Nel fr. 58 è descritta la vecchiaia: potrebbe 
essere scheggia autobiografica. Rodopi, la cortigiana 
nelle cui grazie s'era invischiato il fratello di Saffo, Ca- 
rasso, fu in auge durante il regno di Amasis in Egitto, 
salito al trono nel 568: questa, almeno, è la tradizione. 
Suda afferma che il marito di Saffo, Cercila, era un fa- 
coltoso mercante di Andros. Nome stravagante, e pro- 
venienza sospetta: c'è chi ha pensato a invenzioni di 
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qualche poeta comico.* Saffo ebbe una figlia. Questo è 
dato certo: la bimba è presente, con toni squisiti d’af- 
fetto, nella poesia saffica. 

Il tema sovrano di Saffo è l’amore. Non rare le 
espressioni di potente trasporto omosessuale. Il suo 
pubblico naturale, di solito, doveva essere la sua stretta 
cerchia di amiche e di giovani donne. Nel fr. 160 così si 
esprime: «per le mie intime, gioiosamente canterò poe- 
sie»; la parola per «intime» (&taîpa1) rivela che si tratta 
di un gruppo femminile. Avrà anche insegnato le pro- 
prie abilità alle donne di questo suo ambiente? Può dar- 
si: Suda elenca «tre allieve», provenienti tutte da oltre- 
mare, e un chiosatore dei suoi versi (S261A SLG) ci dice 
che Saffo curava l’educazione del fior fiore delle ragazze 
locali, e non mancavano educande anche dalla Tonia. Un 
suo cenno alla «casa di noi, sacerdoti di Muse» (fr. 150) 
pare indizio di una specie di confraternita letteraria, an- 
che se informale. Nella sfera delle sue amicizie c'erano 
altre voci poetiche: ci giunge l’eco di gruppi rivali. Della 
sua poesia, solo una frazione limitata dà l'impressione 
d’esser concepita per un uditorio allargato: gli epitalami 
(fr. 27, 30, 103-17, forse 44) furono certo composti per 
vere nozze, mentre il fr. 140a è per il culto di Adone. 
Più tardi un erudito alessandrino ordinò la sua raccolta 
poetica in nove libri, sulla base di distinzioni metriche: 
il libro nono racchiudeva gli epitalami che erano stati 
esclusi dagli altri libri per incompatibilità di metro. Il 
solo libro primo era ricco di 1320 versi, che equivalgono 
a 330 strofe saffiche, un corpo di poesie da 60 a 70: ma, 
ad esempio, l'estensione del libro ottavo era, in propor- 
zione, di un decimo. Sopravvive di Saffo una sola poesia 
integra: la preghiera ad Afrodite. Abbiamo però parti 
consistenti di un’altra dozzina di composizioni. 

L’unico testo completo (1) è conservato nell’opera di 
Dionigi di Alicarnasso (Sulla disposizione delle parole 
173-9), che lo offre come esempio di stile «armonioso e 
ricchissimo »: 
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tox.édpov° dfavat’Agpodita, 
rai Aiog SoX6rA0KE, Mocopai ce, 
uri L° doaroi und” dviaror Sduva, 
rotvia, dduov. 


dirà tvis' #40”, aî rota kàtépota 
tàg éuac avdbac diovva mio 
ExAvec, ratpog dè Séuov Xirova 
ypvorov fA08g 


dpu’ draosevtatca» xéior SÉ d° Gyov 
xeeg otpoddor repì yàc pedoivac 
noxva Sivvevtec aTEp° dr Opavo aide- 
pos diù uéoco, 


aiya è’ éÉikovto: cò 5’, ® pakaipa, 
uediaicaro” èbavaTto®I TPOCOTOI 
fipe” Stti Bndre rérovda KbTTI 
Snòte KdAnupi, 


x©6tt por porota dÉX0 yÉveocdar 
pawdiar Apo « tiva Sndre meio 

dy 0° &ymnv ég Fàv p@iaétata; tic 0°, © 
Pang”, adikno; 


Kai yàp ai pevye, taxéoc dweer 
ai sì SO0pa uù Séket’, dida Soboer 
ai Sè Lù giAei, tayéoc prince 
xmòdk é0Éi0100 ». 


#10 Lor kai viv, yadérav Sè A000v 
Èk uepiuvav, éoca dé por tÉéde00a1 
9buog inépper, tédLcov: cò adta 
oUupayoc É000. 


Vivido trono, Afrodite senza morte, 

figlia di Zeus, che tessi malie. Prego: 
non imprigionare in ansie, in spine, 

o Forza, la mia febbre. 


Devi apparire. Ora: se in passati giorni 
sentivi i miei richiami nelle altezze 

e consentivi. Lasciavi padre, casa 

e fosti qui 


10 


15 


20 
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su carro d’oro. Passeri d’amore erano 
tuo volo rasente terre buie, 

teso gorgo d’ali che rigano 

l’azzurro. 


Eccoli! Qui! Tu, Miracolosa, 

ridente in occhi viva vita 

mi domandavi il nuovo patimento, il senso 
del mio nuovo grido, 


l'oggetto del più alto desiderio mio, 

in febbre di delirio. «Chi devo piegare 
ancora a tua intimità? Chi non è leale 
con te, Saffo? 


Dico: se sfugge, da ora inseguirà. 

Non vuole regali? Bene, ne farà. 

Non ti sente sua? Intima, da ora ti vorrà, 
anche contro se stessa.» 


Vieni, per me. Ora. Toglimi pesi 

di desolazione. L'evento che mia febbre 
sogna, fa’ che sia. Tu, dea, 

battiti per me. 


Dionigi lodava la levigatezza del comporre: «Parola che 
segue parola, in perfetta trama, fedeli a certe naturali 
affinità e richiami fonici fra lettere». E il critico non si 
dilungava negli esempi, ma balza all'occhio come Saffo 
nutrisse decise preferenze per le liquide, /, 72 e #; come 
abolisse dal suo alfabeto la sorda labiale 4; come infine 
consacrasse pari cura ai suoni vocalici, per esempio alla 
a e alla 0 nella prima strofa. In questa poesia Saffo allit- 
tera: e risulta stridente solo nel v. 22, dove vuole ac- 
centuare il gioco antitetico fra il ricusare e il regalare 
pegni d’amore, e dare solennità alla replica di Afrodite, 
che tronca la questione. L'effetto cadenzato dei vv. 
21-3 collabora allo scopo. 

La maestria compositiva di Saffo brilla nel come tor- 
nisce la strofa «saffica», che si rivela come sua struttu- 
ra poetica favorita. La strofa sesta è il vertice emotivo 
della poesia. Qui le promesse di Afrodite si stagliano a 
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tutto tondo, marcate dalle pause secche, dallo stacco 
netto della strofa che è la prima, nella poesia, a godere 
piena autonomia sintattica, dal conciso verso finale con 
il suo perentorio xwòk É0ÉX0100, « anche contro se stes- 
sa». L'architettura propria della strofa è sfruttata an- 
che nei vv. 11-2, a illustrare l’ampio arco di cielo per- 
corso dal divino carro. 

Formalmente, questa poesia è una preghiera. Ne de- 
riva un solido assetto: l’intelaiatura, paragonabile a 
quella della preghiera omerica, si apre con «ti prego, 
presentati a me, se mai in passato già venisti». Saffo 
descrive la precedente visita celeste, e suggella con il v. 
25 «vieni di nuovo»: il tutto è limpido esempio di com- 
posizione ad anello. La travatura dei verbi ricorrenti 
E10° (5), iA08c (8), e #10£ (25) offre consistenza all’in- 
sieme. La preghiera di Saffo s’arricchisce di volute at- 
traenti: il ricordo della divina apparizione in tempi pas- 
sati apre la strada a un disteso racconto che invade, 
quasi totalmente, le cinque strofe centrali, per culmina- 
re nelle parole di Afrodite, che da un domandare indi- 
retto passa al diretto, al v. 18, scoccando poi la risoluta 
promessa del v. 21. 

L’attenzione dei critici, di recente, ha scavato alla 
scoperta del tono poetico, in questa composizione saffi- 
ca. Page vi ha intravisto lo sfogo «della passione saffi- 
ca, volubile, incostante, superficiale», modellato in ac- 
centi d’autoironia; se la prospettiva è esatta, Afrodite 
avrebbe qui canzonato Saffo per la sua labilità capric- 
ciosa in amore, facendole implicitamente capire che di 
lì a breve le sue sofferenze si sarebbero placate. E l’in- 
terpretazione più naturale e diretta di questa poesia? 
No, ne siamo certi. Non giustifica il tono solenne che 
investe il tema divino nei versi. E il potere di Afrodite 
impera: le linee compositive si concentrano alle sue pa- 
role finali «anche contro se stessa». Afrodite è celeste, 
è figliola di Zeus, non esistono porte sbarrate, per lei. 
La sua non è un’epifania irridente, a punzecchiare le in- 
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costanze amorose: essa è discesa — sulle labbra il sorriso 
sovrumano — a dar prova della divinità propria, facen- 
dosi alleata di Saffo. 

Non è escluso che anche un’altra poesia (31) sia inte- 
gra. Chi scrisse il IMepì &yovc, Del Sublime, incastonò 
nel trattato quattro strofe che formano un complesso 
d’attendibile omogeneità: seguono però sei enigmatiche 
parole che con tutta probabilità erano l’apertura di una 
quinta strofa: 


paivetai por kfjvoc ioog dÉorowv 
Eupuev” dvnp, dttIG E vavTIÒS TOI 
ioddver kaì tAdGIOv GdL povei- 
cac drakovel 


Kai yedaicag ingpoev, té u° i pàv 5 
rapdiav gv otifEow ÈnTéatoeve 

de yùp Eg 0° id Ppoye”, do ue podvai- 

o’ oddèv È giket, 


àiià Tràut pèv yAboca fEayet, AÉrTOv 

3° adtika ypòi ròp dradsespounkev, 10 
ènnéteoor 3° odd’ Ev Spnup', mppo- 

ueici è’ dikovat, 


téxaset pu iòBpwc kakyéetat, tpopog dè 

raicav &yper, vAmpotépa dè roiag 

Eupi, tedvaxnv 8 diiyo ’mòieònc 15 
paivou’ éu° abtar. 


GAA A mtÙv T6ALatov, Èneì fai révntat 


In luce, a me, d’immagine divina 
l’uomo, lui che in te si specchia 
sedendo, e s’avvicina a te, si piega 
e coglie dolci voci 


e riso di passione. Il cuore 
dentro, fondo, mi precipita. 
Basta che te scorga; subito voce 
non sale, 


anzi, lingua che si scheggia, liquido 
fuoco improvviso in vene si dirama, 
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con gli occhi vuoto vedo, orecchie 
cupamente sorde, 


mio sudore che dilaga, brivido 
assoluto m’irretisce, eccomi verde 
più d’erba, sensazione in me d’essere 
quasi morta; 


pure, tutto si sopporta... 


Questa poesia fonda la sua efficacia sul registro delle 
reazioni fisiche descritte nei vv. 9-16: ci sono in que- 
sta coppia di strofe una linearità, una trasparenza te- 
stuali che spiccano al contrasto con il più sfarzoso in- 
treccio sintattico delle due strofe d’apertura. L’uso 
saffico dell’enjambement è spontaneo, sciolto, la pausa 
marcata nei versi non è certo frequente e così il filo 
poetico nel complesso si snoda in ascesa fino al culmi- 
ne dei vv. 15-6: versi culminanti, sia che il testo saffi- 
co qui s’arresti, o proceda in nuove strofe. Uso parco 
delle metafore, in Saffo: anche se espressioni come 
«liquido fuoco», «più verde dell'erba» s’incuneano 
nella fantasia. Ma, ancora, la natura dell’emozione, la 
qualità della passione dipinte dall’autrice alimentano il 
dubbio critico. Gelosia, esplodente al vedere un uomo 
«in luce d’immagine divina», cioè «beato come un 
dio», assorto in amoroso colloquio con una ragazza 
prediletta da Saffo? E la spiegazione di Page. O Saffo 
vuol dar risalto al turbamento proprio, accostandolo 
alla quieta imperturbabilità dell’uomo «beato come 
una creatura celeste»? Non manca chi difende questa 
interpretazione. 

Due strofe di una poesia frammentaria (16), frutto di 
un ritrovamento papiraceo, sono esemplari fra i più 
perfetti dell’arte costruttiva di Saffo. L’attacco è a 
priamel. Saffo elenca le vedute altrui, per ripudiarle in 
favore del proprio sentire: 
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oi uèv inmrov otpétov, ci dè réodov, 
oi sè vdmv paio” ri yàv pérawvav 
éupuevar xdiAiotov, Èym dè kfiv” dt- 
TO TIG Épatar. 


Armata di cavalli. O fanterie. 

O navi. Giurano che sulla terra scura 
questa è più stupenda cosa. Io no: io quello 
che t’innamora. 


Nel giro di una sola strofa Saffo sbandiera l’incompati- 
bilità fra tre generi di preferenza a lei estranei, e la scel- 
ta propria. A fugare ogni dubbio, ecco in posizione pe- 
rentoria, sigla decisiva, la parola £pata1, «t’'innamora». 
È un preludio spavaldo: subito la tensione si placa, e ap- 
pare con ragionare più disteso la grande prova dell’affer- 
mazione di Saffo. Elena, soggiunge infatti la poetessa, 
era la più stupenda donna, eppure abbandonò marito, fi- 
gliola, genitori, per Paride. Il sentimento si surriscalda 
ancora, quando Saffo ci parla di Anattoria assente. Il ca- 
so di Elena ha riacceso in lei il ricordo dell’amata: 


tà]g ke PoXXoinav Epatòv te Bàua 
xaudpuypa Adurpov inv rpocdrmo 
fi tà Abéov dpuata kàv brAotot 
recdou]ayevtac. 


e sogno di vederla: passo che io amo, 

solare iridescenza d’espressioni, 

lei, non carri guerreschi dell’oriente, non lame 
d’uomini in campo. 


È chiaro: carri guerreschi, uomini armati in campo sono 
reminiscenze delle figure belliche espresse nella strofa 
prima, mentre l’immagine della giovane donna si stam- 
pa nella mente per quell’aggettivo gpatév (ben più acce- 
so del nostro «amabile ») attribuito al suo modo di cam- 
minare, e per il sostantivo dpapuvyua, una parola pre- 
ziosa, piena di musica, a ritrarre il guizzo luminoso del- 
lo sguardo. 
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Due poesie hanno per soggetto amiche attualmente 
lontane. Nella prima (94) Saffo vuol ricordare alla gio- 
vane, che è ormai partita, le antiche ore felici trascorse 
insieme e rievoca le ghirlande di viole, le rose, i profu- 
mi, i riti condivisi, i sacri recessi, i letti soffici. Nell’al- 
tra composizione (96) appare la tecnica omerica della si- 
militudine sviluppata: 


(ti pensava) come si pensa 
a una dea che appare nella luce 
e il tuo canto era per lei la gioia. 


Oggi fra donne dell’oriente brilla, 
come in crepuscolo di sole 
un plenilunio strie rosa 


svetta in folla d’astri, lastre 
luminose su salsedini di mare, 
su praterie d’ogni fiore, 


polverio stupendo di rugiade, rose 
esplose, sottili infiorescenze, 
odore dolce di trifoglio. 


Quanti inquieti passi, per lei, sempre 
con in cuore Attis cara! Desiderio 
- ah so — rode disarmato cuore... 


La solitudine è tema di quattro celebri versi (976 
PMG), di cui però Lobel e Page (e non sono i soli) pon- 
gono in dubbio la genuinità saffica: 


$8é8vk£ uèv à oeXdvva 

xoì IMiniadeg: péoar dè 
votes, rapà 3° Epyet° dpa, 
Eyo dè pova xatevdo. 


calata è la mia luna 
e le Pleiadi: mezza 
notte. Scivola via l’ora. 
To sono sola, nel letto. 
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I versi sono incantevoli per la cadenza aggraziata, l’in- 
genua architettura paratattica, che ricorda quella della 
prima stanza del fr. 16, e per l’enjamzbement alla fine 
del secondo verso. Spicca, ad ogni modo, la nettezza 
delle cose dette, dell’argomento. 

Scrittori come Pausania e Imerio, che disponevano 
dell’opera integrale di Saffo, confermano l’impressione, 
creata in noi dai frammenti superstiti, che il nerbo 
maggiore della sua poesia fosse d'amore. Nel naufragio 
del canto, spesso affiora una scheggia d’immagine: 
«Amore mi martella nelle vene. Come vento, in monte, 
batte querce» (47); oppure: «Amore, Amore che mi 
fonde, dentro. Vertigine. Dolce acre creatura che disar- 
ma» (130). In questi versi ci sono ingredienti tradizio- 
nali: per esempio l’epiteto AWwoéAng, «che fonde la 
carne»; ma l’aggettivo yAvkbnixpov, «dolce acre», dà 
brividi d’emozione, specie se attribuito a Spretov, 
«creatura» o, perfino, «mostro, rettile». Un sostanzio- 
so frammento assume la forma d’invito alla dea Afrodi- 
te perché scenda in visita a un suo santuario: 


appari a me da Creta, in questo cerchio 
magico, incantato santuario 

di meli, altari avvolti 

di fragranze. 


Brivido d’acque crepita fra tronchi 
di meli e tutto questo spazio 
velano roseti. Mormora il fogliame, 
e sgocciola quiete. 


Verde. Prati di cavalli. Vivono 
corolle nuove. L’aria 
è aliti miti... 


Qui, dea di Cipro, prendi fasce 
e in calici preziosi, lieve, 
nettare intriso di gaiezza 

versa. 
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È questa una poesia in cui, come in altre, Saffo indugia 
sui particolari e in versi che sono fra i suoi più melodio- 
si crea il quadro di un terrestre paradiso, di un eden 
dalla tempra di sogno. Mele, fiori, albereti, cavalli: tut- 
to rientra in un sistema di simboli intensamente erotici. 
Tutti i sensi umani partecipano all’incanto poetico, vi- 
sta, odorato, tatto, udito, perfino il gusto, nell’accenno 
al «nettare intriso di gaiezza». 

I frammenti offrono anche temi domestici di vario 
genere. Ecco Saffo dirci della sua bambina nel fr. 132: 
«Ho una bimba d’amore, che d’accesi fiori ha simile 
bellezza: Cleide adorata. Per lei io no, intero Oriente, 
né l’incanto...». Il fratello l’addolorò, sperperando mol- 
to denaro per riscattare una ben nota donna di piacere 
di Naucrati: Erodoto (2.134-5) dice che Saffo lo ritras- 
se in versi di scherno, ma a noi è approdata anche parte 
di una poesia in cui la poetessa prega per la salvezza di 
lui, e per il ritorno alla prosperità. 

Esistono, superstiti, spezzoni di epitalami. I loro ac- 
centi variano, anche vistosamente. Alcuni sono d’un li- 
rismo toccante. Potremmo ricordare l’appello a Espero, 
la stella della sera (fr. 104a «Sera, che rendi le cose di- 
sperse da diafana alba, rendi l'agnello, rendi la capra, 
rendi - a madre - il figlio»), o il celebre paragone flo- 
reale della sposa (fr. 105c «lei è giacinto: in monte uo- 
mini dei greggi sfondano coi passi il fiore, e in terra fio- 
re acceso...»). Ancora, ecco l’immagine della mela: 


oiov tò YAvkuuoArov Epevdetar dxpai ér° dosi, 
dkpov én° dkpotétat, AeXédovto SÈ parospormec: 
oò uùv gkAeAidbovT?, dX2° odi ESuvavt” Erixeo0ar. 


lei è la dolce mela, che s’arrossa in vertice di ramo, 
vertiginosa, in vetta. Mancarono d’osservazione i coglitori. 
Non fu inosservata. Non poterono, toccarla. 


Fa da vivace contraltare la caricatura mordace, in me- 
tro lirico, del fr. 110: «guardiaporta col piede settetese, 
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cinque vacchette per le sue scarpine, dieci scarpari han- 
no sudato». Riassaporiamo identici umori nel fr. 111: 


in aria la maestra trave 

- viva gli sposi! — 

alzate, bravi mastri! 

- viva gli sposi! - 

Lo sposo arriva: pare dio di guerra, 
d’uomo grosso più, più grosso. 


Qui Saffo sta parodiando la convenzione cerimoniale 
per cui allo sposo novello si riconosce statura eroica: al- 
trove il termine di paragone è Achille. Ad ogni modo, 
che Saffo abbia il gusto del paragone è un dato: gli spo- 
si sono raffigurati come elastici tralci di fronde, o come 
puledri vittoriosi, le giovani mogli paragonate a rose. 
Un lungo frammento papiraceo descrive con viva accu- 
ratezza il ritorno di Ettore a Troia con la sposa, Andro- 
maca, e nulla esclude che questo pezzo fosse realmente 
eseguito da un coro nella cerimonia nuziale. 

Una manciata di reliquie poetiche ci parla della sua 
maestria d’arte, e della speranza che a Saffo toccherà, 
in virtù del canto, l'immortalità. Nel fr. 55 c’è l'acido 


disprezzo per una rivale che tale arte non possiede af- 
fatto: 


Katodvoca dè kgioni odéé rota uvapooiva cédev 
Eocet' oddè néba £ic dotepov: où yàùp reséynic Pposaov 
t®v ék IMepiag, dii” dpavng rav “Aida Séuor 
portoni red’ duaspm@v vexiov Ekrerotanéva. 


Morirai tutta. Morto peso. Di te non resterà 
pensiero... negativa eternità. Tu non hai armonie 
con rose d’arte musicale. Opaca, in abissale Nulla 
altalenerai volatile tra sbiaditi morti. 
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Commentando lo stile di Alceo, Dionigi di Alicarnasso 
dice che se si abolisse il metro, la sua poesia si svelereb- 
be come oratoria politica (Sull’inzitazione 422). Orazio, 
che volle condensare in un epiteto i canti di Alceo, li 
definì mzinaces, «truci» (Odi 4.9.7). A Lesbo le acque 
politiche erano agitate, infatti, e questa fu la diretta 
sorgente d'ispirazione per una buona metà della poesia 
alcaica, per quelle reliquie approdate a noi. Una genera- 
zione prima che nascesse Alceo la famiglia aristocratica 
di governanti, i Pentelidi, che attraverso Pentilo riag- 
ganciavano la propria dinastia a Oreste e a suo padre 
Agamennone, fu detronizzata. I tiranni che ne furono 
successori, Melancro, Mirtilo e Pittaco, hanno tutti una 
menzione nei versi di Alceo.* Il poeta stesso era ram- 
pollo di una casata notabile, che vanamente scese în liz- 
za per il potere in Mitilene; tre volte gli toccò l'esilio, e 
finalmente ebbe il condono da Pittaco. La data di na- 
scita è per Alceo 620 a.C. ca.; forse si può risalire al 
630. Un accenno poetico al suo «ingrigito petto» (50) 
lascia pensare che la morte l’abbia colto anziano. 

Uno dei frammenti più corposi della sua superstite 
poesia (129) può ben documentare l’irruenza dello stile 
di cui ragionavano gli antichi critici: Alceo, in esilio in 
una zona di Lesbo (ignoriamo quale), si rivolge a Zeus, 
a Era e a Dioniso per ottenere soccorso: 


dyit® eUvoov 
Abuov cKkÉé0ovteg duuetépac dpac 10 
akovoat, èk dè tOviE LOY0O0v 
àpyaréas te pùyac p[veode- 
tòv "Yppaov dè raîda reserdéto 
kijvov “E[pivvu]g ce roT° àr@uvopev 
tTépovteci 13 
unsdua und’ Eva Tbv ÈTaipov 
àX1° 7 Odvovtec yàv Èméuuevor 
xeioe00? dr’ dvapaov oi tét° Emu[dv]mnv 
Tirea KAKKTAVOVTEG AÙTOIG 
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Sduov Ùrèéé axéov pueodar. 20 
Kr]vav è puoyov où dierétato 

rpòc Biuov diià Ppaidiog réov 

EuBars èr° Bpriowor Skrter 

TàVv TOdv dupi... 


Ah dèi! Venite 
accesi di benevolenza, udite 
la preghiera, toglieteci da fitte 
d’esilio che tortura. 
Figlio d’Irra: sei bersaglio fisso 
di funebre Faida! Quel giorno giuravamo 
scannando... 
non uno, non uno del gruppo 
ma o cadaveri che terra veste 
caduti sotto colpi d’aggressione 
o massacrarli loro, 
salvare nostra gente da torture. 
Là in mezzo lui, Trippone, non discorse 
seguendo intimo calore: freddamente schiaccia 
coi piedi giuramenti, addenta 
città nostra... 


Nella poesia non tutti i significati sono decifrabili, ma 
pare che Pittaco, il «figlio di Irra», abbia dapprima co- 
spirato contro Mirtilo con Alceo e altri, ma poi abbia 
tradito la congiura. L’attacco ingiurioso di Alceo contro 
Pittaco è inequivocabile: l'alternativa fra cadere sul 
campo e vincere è chiarita con toni marcati, da manife- 
sto, una coppia di versi per ciascuna possibilità, vv. 
17-20, mentre s’incidono nella memoria frasi come 
«che terra veste», «schiaccia coi piedi giuramenti», 
«addenta città nostra». Quanto a Trippone, non è che 
uno dei vergognosi insulti sferrati da Alceo a Pittaco. 
Diogene Laerzio ne riporta una lista: cap&rovg e cdapa- 
nos «piedi piatti», xeporéseg «ulcerosi piedi», yaopné 
«spaccone», ydotpov «pancione», Coposopridag «che 
cena al buio» e Gyaovptog «sporcaccione». 

L’allegoria della nave dello Stato in balia del fortuna- 
le appare in due frammenti: nel primo (6) Alceo ci parla 
dei flutti che inondano lo scafo, e ai compagni d’equi- 
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paggio urla di puntellare il fasciame e di affrettarsi a 
una rada sicura. Poi, passando dall’allegoria alla realtà, 
egli li sprona a non avere «esitazioni molli», a ravviva- 
re il ricordo stimolante delle passate pene, a dimostrarsi 
uomini di ferro che non infangano gli antenati con la 
vigliaccheria. Tre strofe oltre appare nel testo la parola 
povapyiav, «monarchia», e un commento a margine ci- 
ta Mirtilo. Non c’è ragione di dubitare che Eraclito, lo 
studioso di poesia omerica che cita questi versi d’apet- 
tura del canto alcaico come esempio d’allegoria, non 
fosse corretto nell’interpretare. 

Con lo stesso intento esemplificativo, Eraclito cita il 
secondo pezzo (326), affermando che, contro le appa- 
‘ renze, la poesia ha per tema Mirtilo e la sua congiura di 
stampo tirannico ai danni di Mitilene: 


àovvvémmupi tOv àvéuov otàov* 
tÒ uèv yàp évoev kbpa kvAivéetat, 
tò è’ Evoev, duuec 8° dv tò uéocov 
vai popnuueda oùv uedaivar 


yeiuovi uoydevtec ueydioi udio» 5 
rèp uèv yàp dvtAog iotonédav EÉyer, 

Aaîpoc Sì ràv CaSnAov Sn, 

rai Adkdeg uéyadar KÙùT aùto, 

ybiaror 8° dyKuppal... 


Non riconnetto tesa rissa di quei venti. 
Ecco da destra onda che s’inarca, avvita, 
poi da sinistra. Noi nel cerchio, 

noi e scuro scafo rotoliamo 

spezzati in gigantesche furie d’acque, 
scolo affoga piede d'albero. 

Ora la velatura è tutta trasparente 

con giganteschi strappi dentro, 

cedono le ancore... 


Questi versi mettono in vetrina il più prezioso campio- 
nario dell’arte alcaica. Alceo apre, come spesso, con un 
verbo. Questo àovvvémuui è forma poco usuale e di 
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strascicato suono; nella parola ot&o1g si fondono i si- 
gnificati della bufera marina e dell’allegoria politica, 
poiché essa può indicare tanto il levarsi dei venti, quan- 
to il conflitto civile. Alceo fa un uso scaltrito della stro- 
fa che da lui prende nome (alcaica) nei vv. 3-4 dove alla 
cadenza contratta del verso 3 segue il ritmo rapido del 
quarto, a ritrarre il movimento a mulinello dello scafo. 
Le allitterazioni punteggiano i vv. 1, 2, 5 e lasciano il 
segno. La costruzione paratattica collabora alla nettez- 
za dell'insieme. 

In un’altra corposa poesia politica (298 Voigt, s262 
SLG) Alceo consacra numerose strofe al mito di Aiace 
Locrio, che fece violenza a Cassandra nel tempio di 
Atena, quando i Greci occuparono Troia. È chiaro che 
Alceo connette il mito alle vicende attuali, fin dall’in- 
troduzione: «... dobbiamo porre (un nodo scorsoio?) 
sui loro colli e (ammazzarli) per lapidazione. Sarebbe 
stato molto meglio per gli Achei se avessero ammazzato 
l’uomo che compì violenza in dispregio degli dèi». E 
dopo aver dedicato circa nove strofe al suo racconto 
della colpa di Aiace, Alceo ritorna alla politica attuale, 
con un riferimento a Pittaco: il che lascia intuire che 
proprio Pittaco e i suoi accoliti erano, secondo Alceo, i 
candidati alla lapidazione, per i loro crimini. 

L'occasione per comporre ed eseguire tal genere di 
canti fu certamente offerta dal simposio. E il vino è il 
tema di molti frammenti. Ateneo, che riporta il mag- 
gior numero dei nostri pezzi simpotici, commenta: si 
sorprende Alceo con il bicchiere in mano a ogni ora del 
giorno, a ogni stagione dell’anno. Lo schizzo della pri- 
mavera in un brandello (367): «Sento che la primavera 
in fiore arriva... colmatemi una coppa, svelti, di miela- 
to». I giorni canicolari, si sa, sono torridi: e questo giu- 
stifica il bere vino, come leggiamo in tante poesie. In 
una, Alceo rimaneggia versi di Esiodo (Opere e giorni 
582-8) in metro lirico e in dialetto di Lesbo. L'episodio 
poetico sorge tutto da Esiodo, eccettuata l’adorna me- 
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tafora d’apertura, che potrebbe essere un modo di dire 
di sapore popolare, o un’invenzione vivida di Alceo (fr. 
347): 


téyye rAevpovag civar, tò yùp dotpov repitéXAeta, 
à & dpa yaréra, révta dè Siyaro® drà xavuatos. 


affoga polmoni di vino. La costellazione orbita. 
Questo clima pesa. Il mondo è assetato di calura. 


Una poesia sul tema inverno (338). È probabile vena 
d’ispirazione per l’ode oraziana « Vides ut alta stet nive 
candidum / Soracte...» (1.9): 


De pèv è Zedc, èk 8° òpavo uéyac 
yeiuov, rerdyarciv 3° dbdtowv péar... 
KGBRarXe tÒv yeiuov’, érì pèv idee 
np, èv Sè képvatg oivov daperdémo 
uédryxpov, aùtàp dui x6poar 
udidaxov da upiBiicov sia > ù 


Pioggia, da Zeus. Dalle altezze acuto 
inverno, irrigidita corsa d’acque... 
Spodesta quest'inverno, fiamma 

su fiamma, e vino, giù vino 

mieloso, senza paura. Poi, sul collo 
attorcigliati sciarpa di lanetta. 


Tutto, in questi versi, è tipico dello stile di Alceo: fra- 
sario conciso, collocazione dei verbi ad apertura delle 
clausole, architettura paratattica, tornitura del metro 
virtuosistica. Caratteri che spiccano anche in questa 
impetuosa esortazione (346): 


rovopev: ti tà Myv” dupévopev; SdktvAoc duépa. 
xàè 5° deppe kvAiyvarc peydioro, dita, roidarc* 
oivov yàùp LeugArac kai Aioc vioc Xaduadeov 
àvaparorov E80x”. Eyyee xépvarc Eva kai Sio 
tANae KùK Kegaiag, è 8° atépa tv dtépav KUME 
DINT... 
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Sotto a bere! Non tireremo fino ai lumi? Una spanna, la luce. 
Amico, abbassa le caraffe grandi, disegnate. 

Vino! Sì, il figlio di Semele e di Zeus, scacciapensieri 
umano l’ha creato. Mescola uno a due. 

Riempi all’orlo. Una caraffa 

via l’altra... 


Il primo verso ha una forza lapidaria: allinea un coman- 
do, una domanda retorica, un’affermazione che giusti- 
fica il tutto. Non siamo in grado di specificare se l’e- 
spressione perentoria SdktvAog dugpa, letteralmente 
«(della misura di) un dito è la luce diurna», sia idioma- 
tica, o una vivace trovata di Alceo. È certo che dopo 
Alceo passò in proverbio. Il motivo delle caraffe incal- 
zate l’una dall’altra è un’altra intuizione poetica felice, 
e Alceo sfrutta il ritmo asclepiadeo per ottenere diver- 
tenti effetti in dà 8° dtépa tàv dtépav. 

Come nei canti politici, anche nella cornice del sim- 
posio può essere inserito il mito a fini espressivi: Alceo 
esorta il commensale Melanippo a bere, e giustifica l’in- 
vito con l'argomento che gli uomini hanno, da vivere, 
una vita sola. Una tesi sostenuta con un’allusione alla 
vicenda di Sisifo che seppe frodare la Morte, facendosi 
rimandare nel mondo dei vivi, ma poi dovette ritornare 
e subire il suo castigo: sono imprese che non fanno per 
noi — insiste Alceo —-, che dobbiamo mettere a frutto al 
meglio l’età giovane (384). 

Possediamo notizie consistenti su alcuni inni compo- 
sti da Alceo: nel campo della litica greca la scomparsa 
degli originali, in questo caso, è una delle perdite che 
più addolorano. Corre una somiglianza fra l’inno alcai- 
co e quello omerico (alcuni inni omerici, almeno, risal- 
gono grosso modo all’età del poeta lesbico): i punti 
d’affinità stanno nel fatto che gli inni registrano gli at- 
tributi e le imprese dei singoli dèi, ed erano creati con 
lo scopo d’esser eseguiti in occasioni laiche, davanti a 
uditori non impegnati in gesti liturgici. Non mancano i 
divari. Gli inni omerici più ampi si distendono per mol- 
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te centinaia di versi, impiegando metro e tecniche epi- 
ci, mentre Alceo compose brevi testi nei metri e nel 
dialetto della sua restante poesia. Sulla forma e sulle 
proporzioni di questi inni possiamo farci un'idea da 
una composizione come l'inno a Mercurio, di Orazio 
(Odi 1.10), che, stando alle rivelazioni del commentato- 
re Porfirione, si basava sull’inno a Ermes di Alceo 
(308). Altre informazioni ci vengono da scrittori anti- 
chi. L'attacco dell'inno a Ermes ci è rimasto: 


yaîpe, KvAAdvac è péderc, cè ydp pot 
QbLog Uvnv, tòv Kopbpaio” èv aùTarc 
Maîa yévvato Kpovidar piyeca 
raupaciàni. 

Salve, tu che provvedi a Cillene. Io brucio, 
dentro, di poetar di te. In vertici di monti 
Maia t'ha dato vita. L’aveva penetrata 
cosmico sovrano. 


In questo pezzo s’avvertono echi dell’Inno 4 Ermes 
omerico, nei versi d'apertura, ma è una circostanza pro- 
babilmente dovuta all'identità di genere: in ogni caso è 
impossibile stabilire quale fra i due poemi sia anteriore. 
Alceo usa il quarto verso della strofa saffica, il breve 
adonio, per dar risalto alla maestà di Zeus, divino pa- 
dre di Ermes. Sembra che, sviluppando il tema della 
nascita di Ermes, abbia descritto le Grazie in vesti di 
levatrici, e le Ore in quelle di nutrici, distinguendosi 
dall’inno omerico che non presenta quei particolari. 
Pausania ci dice che Alceo descrisse il furto, perpetrato 
da Ermes, del bestiame di Apollo, e Porfirione aggiun- 
ge che in questa poesia Ermes avrebbe coronato la bra- 
vata con il trafugamento della faretra di Apollo. Si può 
ipotizzare che il poema non comprendesse più delle cin- 
que strofe dell’inno a Mercurio dell’ode oraziana. 
L’Inno ad Apollo (307) fu onorato dall'editore ales- 
sandrino con il posto d’onore, collocato ad apertura del 
primo libro delle poesie di Alceo. Qui il poeta impiegò 
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la sua prediletta strofa alcaica: @vaé "AroAAov, roi pe 
yéio Aioc, «principe Apollo creatura d’alto Zeus». Ciò 
che sopravvive del testo, a parte questo primo verso, è 
ben poca cosa, ma Imerio, un erudito retore del IV se- 
colo d.C., ci dà una parafrasi dei contenuti: Zeus fornì 
al figlio la fascia d’oro per il capo, la lira, il cocchio trai- 
nato da cigni e l’inviò a Delfi come autorità della giusti- 
zia ai Greci, ma Apollo si spinse invece alla terra degli 
Iperborei e trascorse laggiù un anno prima di trasferirsi 
a Delfi. Imerio parafrasa il racconto alcaico dell’arrivo 
del dio. Ecco le parole: «Un po’ per lo splendore solare 
dell’estate, un po’ per la presenza radiosa di Apollo, an- 
che la lira del poeta si slancia in toni di gaiezza sfolgo- 
rante...: gli usignoli cantano per lui quel genere di me- 
lodie che possiamo aspettarci cantino in Alceo gli usi- 
gnoli, e con loro le rondini e le cicale, non proclamando 
la loro felicità nel mondo, ma parlando del dio in tutti i 
loro canti. L'acqua Castalia fluisce, come dev'essere in 
poesia, con i ruscelli di bosco, e il Cefiso si gonfia in 
piena...». Ed anche quest’inno, che non deve aver su- 
perato l'ampiezza delle sette strofe, profondamente di- 
verge dall’inno omerico nel suo racconto dell'arrivo 
apollineo a Delfi. 

Le poesie d’amore di Alceo sono perdute, ma Orazio 
ci dice (Odi 1.32.9-12) che fra i temi della sua poesia 
erano «Venere, e il ragazzo a lei sempre vicino, e Lico, 
bello coi suoi occhi neri e con la nera chioma». E così 
Alceo fu uno dei primi poeti a cantare dell'amore omo- 
sessuale maschile. Un frammento misterioso (10B) co- 
stituiva l'apertura di una poesia in cui una giovane don- 
na sfoga la sua infelicità: ue seilav, tue raicav xako- 
tétov reséyowoav, «Quanto sono in basso! Mondo di 
miseria, il mio!». Se la poesia di Orazio, che si avvale 
del medesimo raro ritmo ionico (Odi 3.12), si fondava 
sul modello alcaico, allora a torturare la ragazza erano 
le pene d’amore. 

La platea per la poesia di Alceo era fornita dall’betai- 
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ria, la confraternita di partito. È facile pensare che il 
poeta intonasse i suoi versi davanti ad amici e a simpa- 
tizzanti durante il simposio, al calar della sera. Le poe- 
sie politiche, gremite di assalti personali, erano perfet- 
tamente in accordo con tale ambiente: ed un famoso 
pezzo, riecheggiato da Orazio, comincia «Oggi dobbia- 
mo ubriacarci, e bere a tutta forza: eh, sì, Mirtilo è de- 
funto» (332). Alceo s’appassiona ai temi dell’amicizia 
(71), delle promesse infrante (67, 129, 306 fr. 9), della 
frode, e tutto questo ci lascia intravedere una cerchia 
nella quale la lealtà era il valore dominante. Il frammen- 
to di Aiace dimostra che perfino le poesie con robusta 
ossatura mitologica potevano, in sostanza, essere politi- 
che. Lo stesso bere, l’ubriacarsi non erano puri veicoli 
di stordimento, d’oblio per i rovesci militari, i tradi- 
menti, l’asprezza dolente dell’esilio (73, 335): li si con- 
siderava strumento per scandagliare la disposizione sin- 
cera d’un uomo, e un frammento che così suona: «vino, 
ragazzo, e verità» (366), e quest'altro: «vino è spionci- 
no d'uomo» (333) si comprendono solo in questo qua- 
dro. Ed anche la poesia d’amore vi s’incastona a suo 
agio: «ordino: che qualcuno convochi Menone, il bello, 
se deve interessarmi la bevuta!» (368). Resta da aggiun- 
gere, infine, che i sodali di Alceo devono averne condi- 
viso il trasporto per la poesia. Ecco la prova: la semplice 
esistenza di centinaia di poesie brevi e intense, di inni e 
canti è teste di un uditorio appassionato e competente. 


3. IBICO' 


Come Stesicoro, Ibico era un uomo della Magna Gre- 
cia. Nacque a Reggio, dove fu anche sepolto. Lasciò le 
terre d'occidente per la corte di Policrate, tiranno di 
Samo dal 533 ca. al 522 ca. Non è certo se abbia com- 
posto poesia monodica. È noto invece che fu autore di 
poesia narrativa, su soggetti analoghi e in stile affine a 
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Stesicoro. L'ampio frammento papiraceo attribuito a 
Ibico (282a) mostra la struttura triadica della poesia co- 
rale. Resta che i frammenti meglio noti del poeta pos- 
seggono spiccata tempra soggettiva ed erotica (286, 
287). Altra circostanza era che compagno di canti in 
Samo, per Ibico, fu Anacreonte: e l’opera di questo 
poeta fu monodica, essenzialmente, e ciò lascia spiragli 
all’ipotesi che parte anche della creazione di Ibico fosse 
destinata all’esecuzione solista. 

Ecco il fr. 286: vi possiamo scorgere l'elaborazione 
di un soggetto di Saffo, l’amore paragonato a una raffi- 
ca travolgente di vento. 


fipr pèv ai te KvSo@viar 

paridec àpsouevar poàv 

ék roraudv, iva Iapdévov 

Kéartoc dknipatos, ai t° civav@idec 

adeduevar ckiEpoicwv dp’ Epveov 

oivapéorg daXgBoww, éuoì 8° Epoc 
oòdeuiav Kkatdkotog dpav. 

fre dirò oteporàc piéyov 

®pnikioc Popéac dio- 

cwv rapà Kurpdoc dlaréarc pavi- 

arc gpeuvòs ddauBac 
Eykpatémg resébev tivdooel 

duetépag ppévac. 


Primavera. Cotogni 

meli dissetati da rivoli 

d’acque di canale, là all’albereto 
innocente di Vergini. Vinate fiorescenze 
mature sotto opaco verde 

di vite svettano. Per me no: etos 
non ha epoche quiete, mai. 
Sbiancata di lampi 

settentrionale bora 

raffica da Cipride, con ossessioni 
ardenti, cupa, sprezzante 

scuote brutalmente alla radice 

la mia interna febbre. 


L’idea poetica di Ibico è il contrasto fra la cadenza sta- 
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gionale della natura, e il suo amore che non tramonta 
mai, e ignora le stagioni. Altro contrasto vive fra la pla- 
cidità della natura, che il poeta vuole ritrarre con i mol- 
tiplicati suoni vocalici dominanti nei primi sei versi, e 
l’asprezza dell’aggressione di amore. L'immagine dipin- 
ta da katdkorrog è pertinente: eros non si corica in 
nessun’ora dell’anno. Raffigurando la tramontana d’a- 
more Ibico incastona epiteti: èpeuvég, «cupo», suggeri- 
sce la nuvolaglia trascinata dalle raffiche, mentre 
à0ayuBic, «spudorato, senza rispetto», rientra piuttosto 
in una personificazione dell’amore. 

Me incanto si sprigiona dalle immagini del fr. 

To 


"Epoc aùté ue kvavéolow òrò 

Biepdpors taxép° duuaci Seprouevoc 

KknAnpoao ravtodaroîg èc dre 

pa dixtva Kirpidog gopaizer 5 
îl pùv tpopé® viv Erepybuevov, 

dote pepétuyoc inmoc ds0Xopépog morì yripar 

dék@ov adv byeogi Booîc È durdiav Èpa. 


Eros, ancora! Da stellate ciglia 

mi sciabola occhiate che liquefano. 

Moltiplicando magie m’ingabbia 

in rete di Cipride senza spiragli. 

Io vibro al suo venire. 

Sono cavallo sotto stanghe, ricco d’allori, già finito, 
senza più voglie scende in pista col carro corridore. 


C'è la metafora del cacciatore: Eros spinge la vittima 
nella trappola di Afrodite. Poi, con levigatezza, si passa 
all'immagine del purosangue da corsa, e qui l'emozione 
poetica si sposa a un certo spirito nel bozzetto del vec- 
chio corsiero, già carico di vittorie in tempi andati, ed 
ora svuotato, senza slanci alla gara. Nel fr. 228 Ibico 
parla a un ragazzo: il suo linguaggio ha una tessitura 
opulenta, piena di echi della poesia corale, più che della 
monodica: 
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Eòpvade yYAavkémv Xapitav ddAioc, ("Qpav) 
kaiMikéuov pergenua, cè uèv KUTpic 

& © àyavoBiépapog Ile 

0 fodgorow év dvieo1 Bpéyav. 


Eurialo, gemma di carezze vellutate, 
bei riccioli, tesoro. Dea d’amore, 
Malia occhi dolci, insieme, 

t'hanno cullato su rose di giardino. 


Nessun altro poeta greco inneggiò al proprio amore con 
questo stile ornato da poesia corale. 

Confrontato con questi pezzi, il poema corale com- 
posto per Policrate di Samo è scialbo (282a). I trenta- 
cinque versi iniziali del frammento narrano il crollo di 
Troia, con un registro di eroi troiani e greci che l’auto- 
re non vuole o non può trattare. La poesia termina con 
andatura pindarica, cioè con la fiera garanzia che Poli- 
crate godrà di fama imperitura, grazie alla maestria ca- 
nora e alla fama letteraria di Ibico. Un lavoro ricco di 
enigmi: lo si è interpretato come un assaggio del cam- 
pionario poetico offerto da Ibico a un potenziale mece- 
nate; come una recusatio, in cui il poeta dichiara l’in- 
tento proprio di astenersi dai temi epici in favore della 
poesia d’amore; puramente come un’aureola di versi a 
glorificare il figlio di Policrate, omonimo del padre. È 
possibile che Ibico manifestasse a chiare note il suo 
programma nell’avvio del poema, una parte oggi per- 
duta. 


4. ANACREONTE 


Anacreonte nacque nella città ionica di Teo, in Asia 
Minore. Quando il generale di Ciro, Arpago, aggredì le 
città elleniche costiere, Anacreonte con l’altra gente di 
Teo s'imbarcò per la Tracia, dove fondarono Abdera. 
Era il 540 a.C. ca. Si ha notizia di una sua successiva 
permanenza alla corte di Policrate signore di Samo. Il 
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periodo di questa tirannide è datato ca. 533-22. Poli- 
crate fu assassinato, e il suo protetto Anacreonte passò 
ad Atene per volere di un figlio di Pisistrato, Ipparco. 
Costui nel periodo di tirannide del fratello Ippia ebbe 
funzione di addetto alla cultura. È possibile che Ana- 
creonte abbia prolungato il suo soggiorno ad Atene an- 
che dopo l’assassinio di Ipparco, nel 514. È possibile 
anche un suo trasferimento in Tessaglia: gli sono attri- 
buiti epigrammi composti per Echecratida, governante 
della Tessaglia, e per sua moglie Diseride (fr. 107, 108 
Diehl). Nell'ipotesi di questo viaggio tessalo, è però 
certo che il poeta rientrò ad Atene dove, probabilmen- 
te, trascorse la maggior parte della restante vita. Secon- 
do la tradizione, avrebbe cantato le lodi di Crizia, non- 
no dell’omonimo uomo politico ateniese, e avrebbe as- 
saporato la poesia di Eschilo. La probabile data di na- 
scita deve collocarsi verso il 570, quella di morte verso 
il 485: correva voce che si fosse spento a 85 anni di età. 

Due oggetti dominanti nella sua poesia: amore e vi- 
no. Massimo di Tiro (37.5) così condensa i temi ana- 
creontei: «le chiome di Smerdi e di Cleobulo, il flauto 
di Batillo e il canto ionico». Dal canto suo Cicerone 
esagera quando afferma (Discussioni tusculane 4.71) che 
tutto, in Anacreonte, è eros. Certamente fu il simposio 
l’obbligato palcoscenico dell’esecuzione poetica: e Cri- 
zia definiva Anacreonte cuurocimv èpédiopa, «attizza- 
toio dei simposi» (Ateneo 13.600d). Due volte affiora- 
no nei frammenti le vicende politiche di Samo. È su- 
perstite un frammento di tono sarcastico: e si sa d’altre 
poesie affini. Pare che si sia cimentato anche nel canto 
corale: ma di concreto nulla ci resta, se togliamo un 
frammento nebuloso, forse di partenio. 

Anacreonte non compone nello stile fastoso di Ibico, 
che tocca tutti i sensi dell’uomo. Fondamento della sua 
vigoria poetica sono un’abilità tecnica scaltra, raffina- 
tezza e umorismo venato d’ironia. Qualità che brillano 
tutte in questo suo richiamo a una giovane donna, com- 


Anacreonte 385 


posto in un ritmo trocaico cadenzato che intensamente 
concorre al gaio smalto (417): 


roie Opnicin, ti 81 pe X06òv Supoaor Biérovoa 
vnAéog pevyer, Sorgic dé p° odéèv cidévar copov; 

1001 tor, kaA.6g uèv dv tor tòv yaAluvòv éuBdrowni, 
fiviag 8’ Exov otpéponi 0° àugì tepuata Spopov* 

vbv Sè Aeu@vég te Béok£aI Kodbpd TE CKIPTOCA maiterc* 
Bgtiòv yùp innonsipnv oòk Eyes èreuBàarmnv. 


Cavallina tracia, perché spii me con l'angolo degli occhi 
assassini, e corri via? Non avrei doti, io, per te? 
Attenta! Saprei perfettamente conficcarti il morso, 
imbrigliarti tutta, farti far la curva a fine giro. 
Vivi la prateria, ora, scarti ariosa. Puledra, non hai 

chi ti pesa addosso, e che sa tutto di cavalle. 


Questa figurazione di donna puledra è ricorrente nella 
poesia greca, talvolta elaborata con mano greve, da Ari 
stofane, per citare un caso, e altrove delicatamente, co- 
me in questa poesia o in certi parteni di Alcmane. I ca- 
valli traci erano rinomati, quindi ovvie pietre di parago- 
ne. Ma ammettiamo che la poesia fosse indirizzata a 
una ragazza tracia anch'essa: sarebbe un’altra spruzzata 
di allusivo sale stuzzicante. E che pennellata deliziosa 
nell’avverbio vnA&0g «spietatamente», alla lettera, a ri- 
trarci la sfumatura degli sguardi «assassini» della bella. 
Quell’avverbio appartiene alla lingua epica, ed è qui 
usato con effetto di parodia eroica. 

Un diverso genere d’incontro. Un'altra ragazza, e 
nuova ispirazione per una delle poesie più argute di 
Anacreonte, in cui molto si rivela, molto balugina appe- 
na sotto il velame dei concentrati versi (358): 


oqpaipni Snùté pe ropgupîl 
BaXX Mv ypuooxéune "Epos 
vivi ronxrdiocaupdio 
ovuraitev tporaAeitar 
î 8°, gotìv yùp dm’ eÙKTITOL 
AéoBov, tùv pèv Éuîlv xéunv, 
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AEUKÎ ydp, catapéugetal, 
npòg è dXinv tIvà Yhoxer 


Palla, porporina: ancora lui, 

che mi bersaglia, Eros chiomadoro 
mi provoca a godermi la carina 
sandalo arcobaleno. 

Ma lei — eh, viene dalla gran città 
da Lesbo — per questa mia peluria 
— inargentata — ha solo smorfie: 
davanti a un’altra a bocca aperta sta. 


> 


Un dramma in miniatura. Anacreonte ne disegna la sce- 
na nella prima strofa: si è innamorato, ancora una volta, 
e oggi lei è una ragazza riconoscibile dal suo elaborato 
modello di sandalo. Il particolare descrittivo, come nel 
caso della «cavallina tracia», senza dubbio ha la funzio- 
ne di individuarla agli occhi degli ascoltatori. Questa 
strofa ha una tempra coloristica che risalta: ogni suo so- 
stantivo è ornato da un epiteto pittorico, così che la 
chioma candida di Anacreonte, alla fine, spicca a con- 
trasto. Nella seconda strofa il poeta svia l’uditorio più 
volte, prima di rivelare come stanno le cose. Lesbo è 
identificata con un epiteto d’accento epico, edktiTOv, 
che concentra l’attenzione sulle sue venerande e nobili 
cittadine: ne sorge l’allusione che una ragazza originaria 
di tale ambiente troverebbe naturale guardare dall’alto 
in basso il poeta, di grado troppo umile per una dama 
come lei. Ma ecco rivelato invece il motivo vero della 
sua ritrosia: Anacreonte è troppo vecchio. Ma la realtà 
cruda è riservata al verso conclusivo della poesia: ben 
note erano le tendenze della lesbica Saffo e delle donne 
come lei. Non è nativa della stessa isola, la ragazza del 
sandalo? Quindi non ha occhi che per le giovani: una 
donna è il suo interesse amoroso, il suo polo esclusivo, 
ossessivo d’attrazione, contemplato «a bocca aperta». 
Così la poesia, aperta nella colorata brillantezza, con 
schizzi d’allegria, si chiude sulla nota degli aspri apprez- 
zamenti reciproci, sul sibilo affilato del verbo y&cxet. 
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Eros, l’amore, in questa poesia è il lanciatore della 
palla «porporina». Altrove ha ruoli diversi: pugilatore 
(396), giocatore di dadi (398), fabbro ferraio (413). In 
un’altra poesia non più Eros, ma il ragazzo oggetto di 
eros, l'amato, diviene auriga d’anima (360): 


mai rapdéviov Piércov, 
Sitnuai ce, cù 6° où Kogîc, 
odk sid@g dti tic éufic 
yuyîis fivioyeder. 
O caro! Chiaro sguardo pulito! 
Mio spasimo tu, tu che non m’ascolti, 
non sai, non t’avvedi che il mio profondo 
sentimento imbrigli. 


Una breve strofa, e insieme seducente esempio della 
tecnica anacreontica: ecco l’allitterazione nel v. 1; ri- 
me, e rime equivoche, rimbalzano nei vv. 2-4 e fanno 
compatta l’architettura della strofa; un’antitesi recisa si 
crea al v. 2 con l’allineare in poliptoto il pronome 0é, 
ov. La strofa fluisce solida fino all’espressivo verbo epi- 
co fivioyeverc latore di un senso metaforico inaspettato. 
Una poesia (357) assume la forma di una preghiera a 
Dioniso: al dio si chiede di piegare Cleobulo all’amore 
del poeta. Per questo genere di supplica erotica Dioniso 
non era il nume opportuno: ma Anacreonte, come Al 
ceo, probabilmente intonava la sua canzone d’amore 
con un bel boccale di vino fra le mani. Quale sfondo 
immaginare, infatti, per questa poesia? Una bevuta col- 
lettiva per soli uomini, uno dei tanti simposi offerti da 
Policrate o da Ipparco. Il tema delle poesie di Ibico la- 
scia indovinare che la cotte di Policrate accoglieva con 
piacere canzoni d’argomento omosessuale;” Tucidide, 
poi, ci riferisce che all’attentato mortale contro Ipparco 
si giunse non per ragioni politiche, ma pederotiche. 
Dalla seconda metà del sesto secolo Anacreonte e al- 
tri poeti rivelano nei confronti del vino e del bere due 
atteggiamenti diversi. Permane, certo, lo sprone senza 
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mezzi termini all’ubriacatura gagliarda, ma un piccolo 
gruppo di poesie d’ Anacreonte predica moderazione: la 
gazzarra di stile scitico, con fracasso di bicchieri e 
schiamazzi d’uomini alticci, è severamente bollata. Si 
deve sorseggiare con moderazione, fra piacevoli poesie 
(336b). E in distici elegiaci, vale a dire con lo strumen- 
to espressivo della poesia di riflessione e di sentenzioso 
ammaestramento, Anacreonte rivela (fr. eleg. 2 West): 


OÙ pidém dc KpnTfipi tapà riga civorotatov 
veikga kai réieuov Sakpudevta Ayer, 

dA dotig Movogmv TE Kai dyAaà è6p°°Appodimtng 
cvupioymv Épattic umioketar sù ppoovvns. 


Non sento mio chi davanti alla caraffa piena beve 
vino, e parla di duelli e di guerra singhiozzante; 
ma chi mescola canto e chiari regali d'amore 

e, in mente, ha sempre la festa del sesso. 


Il canto d’amore — genere poetico cui Anacreonte stes- 
so doveva la sua miglior fama - s’addice al colto, raffi- 
nato bevitore: nulla ha a che vedere, costui, con i versi 


dell’epos, o con le ardenti invettive politiche, nello stile 
di Alceo. 


Anacreonte non scarta il tema politico. Ma quando 
vi si accosta, compone un inno nel metro lirico a lui 
congeniale (348): 


yovvoduai 0°, giagnBore, 
Eavon maî Ade, àypitov 
Séorow” “*Apteui Anpov, 
Î Kov vOv érì Andaiov 
Sivnioi Bpacvkapdiov 5 
àvapéov gokatopàig médv 
yxafpovo”, où yàùp dvnuépovg 
ToOMmaiveg TO:MTaG. 


M'inginocchio a te, volo d’archi su cervi, 
fulva figlia di Zeus, signora, 

Artemide, di prede 

brade. Ah lo so: da sopra Leteo 
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che vortica, ora contempli 
paese di uomini prodi, 
festosa. No, non è indocile 
il popolo tuo gregge. 


Certamente la poesia proseguiva con la supplica ad Ar- 
temide di custodire i cittadini di Magnesia, la città sulla 
sponda del fiume Leteo, presso il quale sorgeva un tem- 
pio di Artemide Leucofriene. Anacreonte ne parla co- 
me di gente ricca di coraggio e di civiltà: e rammenta, 
intanto, che si tratta di Greci, uomini di una città greca 
(ré6div... toMmitac), anche se nel momento storico at- 
tuale Magnesia è sottoposta al dominio persiano e sede 
di una satrapia. Lo stile di Anacreonte è qui, come sem- 
pre, fermo e stagliato: sottolinea il tema, con l’allittera- 
zione al v. 8 e la metafora del nume «pastore» del po- 
polo, pertinente immagine per Artemide «Séorova 
Onpov ». 

Satira e sarcasmo sono nelle corde di Anacreonte. Lo 
documentano un verso isolato su un tipo poco virile, 
«fu maritato, non marito, quello» (424), e i versi (è 
possibile che si tratti di una poesia completa) su un ar- 
rampicatore sociale, un tale Artemone che un giorno 
vestiva di cenci, portava dadi di legno come orecchini, 
frequentava losche combriccole e spesso doveva veder- 
sela con la legge (388): 


vbv & Emipaiver cativémv ypUoea popéov KaTEpuata 
naîc (6) Kékng kai criadiornnv giepavtivnv gopei 
yovattiv abtmg (ÈUpepric). (10-2) 


ora s'imbarca su carrozze, gronda d’oro addosso 
lui, figlio di Cica, rigira ombrelluccio d’avorio, 
cose da donne. 


Bersaglio dei sarcasmi non è solo la scalata sociale di 
Artemone: ne è tema il suo effeminato abbigliamento. 

Il tono austero scarseggia in Anacreonte, ma ecco in 
una poesia la nota della morte ineluttabile: 
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molo pèv fiuiv n6n 

Kpotagor xdpn te AevKév, 

yapiecca 8° odicét” fin 

mépa, mpaigor 3° èdévtec, 

yAvkgpod è’ odkétI T0XA.dg d 
Biétov ypovoc XÉieurtar 

Siù Tadt? avacotarito 

bapà Taptapov d£d01Kdo* 

"Aide® ydp goti devòg 

uuyòc, dpyart 8° Èc adtòv 10 
kétodog: Kai yàùp Étoîuov 

katapavii iù davapfivar. 


Ingrigite tempie, ormai, 

e testa candida. 

L’incanto del mio tempo in fiore 
non è più qui, coi denti che si sfanno: 
spazio di leggeri giorni non ne resta 
molto, ormai. 

E io lagrimo, per questo 

- quante volte — e ho dentro fissa 
ossessione di morte: l’abisso del Nulla 
nero spaventa, è tortura la china 

che scende. E compiuto: 

discesa che non ha resurrezione. 


Clausole concise e struttura paratattica sono veicoli pie- 
ni d’effetto per questa sinistra fiera dei malanni, men- 
tre il chiasmo presente fra i vv. 1 e 2 e l’uso ripetuto 
dell’enjambement impediscono ogni sentore di cadenza 
monotona. La posizione delle parole è studiata per la 
sorpresa, particolarmente nei vv. 3 e 5 dove gli aggetti- 
vi yapiscca «incantevole» e yAvkepod «dolce» sono su- 
bito neutralizzati dalla forma negativa oùkén «non 
più». Il raro verbo àvaotarito «lagrimo» si staglia 
drammaticamente all’inizio della seconda parte, e l’eco 
creata dal ripetersi del prefisso xata- nei due versi fina- 
li rende più intenso il messaggio. L’ispirazione della 
poesia è cupa, ma il cantore la esprime nei ritmi lievi e 
frivoli che predilige, gli anacreontei. E così crea nella 
poesia, con una definizione di Kirkwood, «una specie 
di aura macabra».5 In questi versi, come altrove, sco- 
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priamo quell’incantata grazia di cui Anacreonte andava 
fiero: «modulo incanti, io, e incanti so dire» (402c), 


... yapievta pèv yùp dida, yapievta 8° vida AÉÉar. 


5. SCOLI 


Sotto il nome di «scoli» citcolavano nell’Atene del 
quinto secolo a.C. alcune delle poesie da simposio com- 
poste dai lirici monodici. Un frammento dai Barchet- 
tanti di Aristofane (223 K) così suona: «Scegli uno de- 
gli scoli di Alceo o di Anacreonte e cantalo per me»; 
nelle Vespe la capacità d’intonare scoli è individuata co- 
me la caratteristica di un ospite raffinato presente al 
simposio. 

Ateneo trasmette una collezione di venticinque scoli 
«attici», la maggior parte composti presumibilmente ad 
Atene alla fine del sesto e ai primi del quinto secolo 
a.C. I più sono in strofe di quattro versi e in ritmo eoli- 
co: eseguiti probabilmente su uno o due toni fissi. I te- 
sti meglio noti hanno argomento politico:’ l’austero 
canto funebre per i commilitoni caduti a Leipsydrion 
(907) è indubbio frutto dei circoli d’ Alcmeonidi, men- 
tre la Canzone di Armodio, circolante in diverse versio- 
ni, probabilmente apparteneva a fazioni che non accet- 
tavano d’attribuire agli Alcmeonidi il credito politico 
d’aver costruito la democrazia in Atene (893): 


èv puptov xAiadi tò Eipoc popo 
bonep ‘Apuddiog xk’ “Apiotoysitov 
TE TÒv TÙpavvov KTAVvÉTNv 
icovépovg t° A0fNvac èromodmnv. 


nella frasca di mirto porterò il pugnale 
come Armodio e Aristogitone 

quando ammazzarono il tiranno 

e fecero Atene equa di diritti. 
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La fedeltà fra amici — un soggetto caro ad Alceo — è esal- 
tata in quattro canzoni (889, 892, 903, 908); ci sono poi 
preghiere ad Atena, a Demetra e a Persefone perché 
proteggano la polis (884, 885). Le strofe costituite da 
una coppia di versi emanano più lieve serenità (900): 


ele Abpa kaXî yevoiunv gAegavrivn 
xai pe kadoi raîdec péporev Aovbolov ég vopév. 


possa io farmi splendida lira d’avorio 
e possano i belli portarmi alla danza di Dioniso. 


Ateneo ci informa che gli scoli potevano essere into- 
nati in coro, oppure in successione intorno alla tavola o 
dai migliori cantori presenti alla festa e, a suo dire, il 
nome cgk6hia, «canti sinuosi», deriverebbe dal loro ir- 
regolare serpeggiare fra i commensali. Nelle Vespe di 
Aristofane il vecchio Filocleone si sente chiedere di 
«raccattare» gli scoli dall’ospite al suo fianco, ed egli 
esegue, improvvisando il secondo verso dopo che gliene 
è stato proposto un primo. Non sappiamo quale sia sta- 
ta la fonte della raccolta di Ateneo, ma divenne canoni- 
ca: giocò per questo il tema politico dei canti, o il con- 
centrato valore, di minuscole gemme liriche. 


! Sul dialetto impiegato dai poeti di Lesbo pagine illuminanti nelle in- 
troduzioni di Lobel (1925, 1927), Page (1955), Gomme (1957), 
Hamm (1958). 

? Le poesie e i frammenti di Saffo e Alceo appaiono qui numerati con 
la numerazione a margine dei PLF, numerazione usata, nei limiti del 
possibile, anche dalla Voigt (1971). Il testo, invece, presenta qualche 
variante rispetto a quello dei PLF. 

3 Sei commedie intitolate Saffo ci sono note: la più antica, opera di 
Amipsia, la più recente firmata da Difilo; due pezzi teatrali intitolati 
Faone e cinque intitolati La donna di Leucade potrebbero aver avuto a 
soggetto la vicenda di Saffo. 

4 Sulle condizioni politiche di Lesbo si veda Page (1955) 149-243, 
Andrewes (1956) 92-9. 
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3 I poemi e i frammenti di Ibico e di Anacreonte appaiono numerati 
secondo la numerazione a margine dell’edizione PMG; il testo, in 
qualche caso, differisce. . 

Gli studi più recenti riferiscono dXAnv tivà a una x6un di persona 
diversa da Anacreonte: si veda Woodbury (19794) per una bibliografia 
completa. . 
? Ateneo - che probabilmente argomenta dalla tematica delle poesie 
di Anacreonte - dice (12.540€) che Policrate «si consacrava appassio- 
natamente alle compagnie maschili»; cfr. Eliano, Storia Varia 9.4. 

* Kirkwood (1974) 173. 
? Gli scoli sono numerati secondo la numerazione a margine dei 


PMG. 


8 
LA LIRICA CORALE NEL QUINTO SECOLO 


1. INTRODUZIONE 


Maturò nel sesto secolo la splendida fioritura della liri- 
ca monodica in varietà di temi, scioltezza espressiva ed 
efficacia di comunicazione ad opera di poeti come Saf- 
fo, Alceo, Ibico, Anacteonte. Sviluppo analogo non è 
documentato per la lirica corale. Congiunture storiche? 
Popolarità vincente della monodica? Declino epocale 
del genere corale? Ipotesi tutte possibili a spiegare il 
dato che nel tempo fra Stesicoro e Simonide solo scarse 
schegge di poesia corale sono approdate a noi. Possedia- 
mo una manciata di versi di Laso di Ermione (702-6 
PMG), l’uomo che avrebbe introdotto ad Atene, al 
tempo di Pisistrato, gli agoni ditirambici, e avrebbe af- 
frontato in gara poetica Simonide (Aristofane, Vespe 
1410 sg.).! Compose un poema asigmatico (non vi com- 
pariva la lettera 0), Centauri (740 PMG), ed un poema 
sulla morte dei figli di Niobe (706 PMG). Un peana 
composto da un tale Tinnico di Calcide, datato forse 
sesto secolo, si guadagnò l'ammirazione di un Eschilo e 
di un Platone (Soze 534d, 707 PMG): una frase sola ne 
è magra reliquia. 

È certo che non s’assottigliarono le occasioni religio- 
se, cerimoniali o di società per l'esecuzione di poesie 
corali. Al contrario, spettacoli di musiche e tornei di 
poesia si mantennero su alto piedistallo d’onore nella 
vita culturale del sesto e del quinto secolo a.C., sia nel- 
la cornice delle solennità pubbliche, locali o panelleni- 
che, sia nelle corti, nelle casate dei tiranni e degli ari- 
stocratici, sostegno e protezione insostituibili per i poe- 
ti itineranti. Le festività liturgiche continuarono ad or- 
narsi di inni, peani, ditirambi, parteni. Encomi, lamen- 
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tazioni funerarie, canti nuziali e odi pet i trionfi agoni- 
stici venivano costantemente commissionati da gover- 
nanti o alti personaggi per cerimonie private. Queste 
ultime, per altro, potevano spesso assurgere a dimensio- 
ne pubblica, sfarzose passerelle a illuminare il solenne 
ruolo giocato nella comunità dal protettore munifico: 
ne è documento principale la poesia di Pindaro. 

Nella prima metà del quinto secolo la lirica corale eb- 
be una fase nuova di splendore, firmata da maestri co- 
me Pindaro, Simonide, Bacchilide. Questo slancio fu 
sostenuto dall’ampliarsi e dall’arricchirsi delle grandi 
festività pubbliche, quali le Panatenaiche e le Dionisie 
ad Atene. Grande impulso venne dagli eventi storici 
che all’alba del quinto secolo scossero il mondo greco: 
la sorgente potenza degli stati retti a tirannide in Sici- 
lia; Persiani e Cartaginesi disfatti in campo, con il con- 
seguente trionfo della polis ellenica e delle sue proprie 
tradizioni. 

Oltre alle numerose solennità locali, cui avevano ri- 
volto le loro composizioni poeti come Alcmane e Stesi- 
coro, assunsero speciale rilievo per la lirica corale, nel 
corso del secolo quinto, le quattro grandi festività gene- 
rali dei Greci: le Olimpiche, le Pitiche (a Delfi), le Ne- 
mee e le Istmiche. Qui le vittorie atletiche erano aureo- 
late da una venerazione appassionata, e la gloria dei 
trionfatori custodita in una monumentale arca perenne 
di poesia. Il nerbo maggiore della «poesia da vittoria» 
di Pindaro, i suoi epinici, che sono anche il più possen- 
te corpo organico di poesia corale sopravvissuto, cele- 
brano trionfi conseguiti in quelle quattro solennità. È 
questa la ragione per cui in epoca ellenistica le poesie 
pindariche furono distribuite in quattro libri, a spec- 
chio delle cerimonie maggiori (quindi così citeremo Pin- 
daro: O.=[Odi] Olimpiche; P.= Pitiche; N.= Nemee; 
I = Istmiche). Commissionate dal vincitore o dalla sua 
famiglia, tali odi erano eseguite nel corso stesso della 
festa o, più comunemente, in un'apposita cerimonia 
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nella città nativa del vincitore, in occasione del ritorno 
trionfale. Se il vincitore era anche uomo di Stato, come 
Terone di Siracusa, Terone di Agrigento, o Arcesilao di 
Cirene, la celebrazione poteva rivestire il fasto delle so- 
lennità di maggior rango (pare che così sia avvenuto per 
le vittorie celebrate nella prima Pitica e fors’anche nella 
quarta Pitica), e il poeta avrebbe in tal caso puntato a 
una solennità, a una magnificenza proporzionate alla 
circostanza. Certo, in questa fase la lirica corale conti- 
nua a riflettere i temi religiosi e serba l'architettura sua 
propria delle origini, di canto a celebrazione di divini- 
tà, ma s’approfondisce il conscio, meditato studio dei 
poeti sul mestiere stesso del letterato, sulla gravità etica 
della poesia, sui vari temi intellettuali, politici, estetici. 


2. SIMONIDE 


Simonide di Ceo ci documenta con chiarezza come la 
nuova intellettualità, lo spirito umanistico che pervade- 
vano la lirica corale a cavallo fra la fine del sesto secolo 
e l'alba del quinto, operassero all’interno della loro in- 
telaiatura religiosa. Visse a lungo, Simonide (dal 557/6 
fino al 468), e fu testimone sia del rigoglio goduto dal- 
l’arte dell’arcaismo tardo, sia delle scosse e dei muta- 
menti che avrebbero condotto alla fase classica. Simo- 
nide fu gran viaggiatore, in patria di corte in corte, 
presso i tiranni, e poi nella democratica Atene. Ebbe 
incarico di comporre gravi epigrammi votivi, all’epoca 
delle guerre Persiane. Godette la celebrità, non meno 
per la sagacia negli affari della vita pratica, che per la 
sua maestria poetica. Per tutto questo Simonide non fu 
solo un faro ispiratore, cui guardarono poeti come Bac- 
chilide (che era suo nipote) e Pindaro; ma può anche far 
suo il vanto d’essere considerato un antesignano del- 
l«illuminismo» sofistico. 

Nessuna sua poesia integra sopravvive. La scheggia 
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più consistente è relitto di un’ode in onore di Scopa, si- 
gnore della Tessaglia (542).? Platone fa larghe citazioni 
da questa poesia, quale banco di prova per l’abilità di 
lettura critica di Protagora (Protagora 339a-46d). Noi, 
però, brancoliamo nel buio a causa del tipo particolare 
di citazione, e soprattutto perché non sappiamo a quale 
genere ascrivere il componimento (encomio? lamento 
funebre? sono le due ipotesi più plausibili). L’interpre- 
tazione più accreditata di questo pezzo (ben puntellata 
dalla scoperta del nuovo frammento di Ossirinco, 541) 
è che qui Simonide stia sottoponendo a revisione il mo- 
do tradizionale d’intendere l’uomo «di valore», «nobi- 
le», o «eccellente» (4gatbos, esthlos). Questo genere di 
«valore» o «nobiltà» ha per fondamenta successi o pa- 
trimoni (benessere materiale, onore, alta fama guerre- 
sca) che sono troppo fragili per assicurare un degno pie- 
distallo all’uomo che vuole distinguersi. Per Simonide i 
valori che contano sono altri: buona volontà, giustizia 
che arreca benefici alla polis, consapevolezza che la vita 
è caduca: 


To lodo, considero mio intimo chiunque volontariamente non 
commetta brutta azione (gischror); certo, contro fatale costrizione 
neppure gli dèi sanno lottare... A _me basta un uomo non troppo a 
corto di capacità (apalamnos), uno ben esperto della giustizia be- 
nefica per la città, una persona sana... Io non voglio muovere rim- 


< 


proveri, poiché il popolo degli stolti è immenso. Solo, belle son 
tutte quelle cose cui non si mischiano brutture. (542.27-40) 


Alle assolute intransigenze della tradizione aristocratica 
Simonide oppone una sua etica tollerante ed elastica, 
che più pienamente contempla la battaglia fra interiore 
probità e cieco altalenare della fortuna. Per tali motivi, 
probabilmente, i versi riscossero il plauso di Protagora. 
Anche Pindaro getta il guanto di sfida ai valori in cui 
crede il suo prestigioso committente, e lo dimostrano i 
moniti rivolti a Ierone nelle Pitiche 1 e 2. Ma mentre le 
concezioni di Pindaro ricalcano ancora l’etica eroica, 
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Simonide sa sfruttare il lessico di quell’etica all’unico 
scopo di scandagliarlo, «rileggerlo», come l’abbiamo vi- 
sto fare con parole-chiave quali agathos, kakos, aischros 
(«valente», «cattivo», «brutto»). Quel suo stile ricco 
di aguzze antitesi esprime con felice corrispondenza la 
tensione tra la nuova e l’antica visuale. Balza agli occhi 
il contrasto fra l’espressione di stampo omerico «tutti 
noi, quanti godiamo il frutto della vasta terra» (... eùp- 
veséoc door kapròv aiviueda y00véc) e il prosastico, 
quasi confidenziale «quando l’avrò trovato [intende: 
“l’uomo irreprensibile”] ve lo farò sapere» (érì è’ duiv 
eopov àrayyerto, 24-6). 

«Più mesto delle lacrime di Simonide» (Catullo 
38.8): questa frase proverbiale attesta la celebrità dei 
lamenti funebri (#rezoi) di Simonide, e la potenza del 
suo pathos. Dionigi di Alicarnasso (Sulla disposizione 
delle parole 26) cita un frammento di ventisei versi, con 
la descrizione di Danae alla deriva in una cassa di legno 
con il figlioletto Perseo (543). Dionigi loda la fluidità e 
l'omogeneità della cadenza, ma il pezzo poetico si stam- 
pa nella memoria anche per lo stupendo contrasto fra il 
mare buio e selvaggio, e il bimbo quietamente addor- 
mentato; fra la ricca descrizione dell'ambiente (i versi 
1-12) e la semplicità delle prime parole sulle labbra di 
Danae (7-9): 


© tékoc oiov Èxw TOévov® 
cò è’ dmteic, yara0nvoi 
6° Tei Kvodoozic... 


figlio, che dolore è il mio! 
tu dormi, stai quieto da quel bimbo 
da latte che sei... 


Commossa vibrazione anche in un frammento di due 
versi (forse da una lamentazione funebre) nel quale i se- 
guaci del mitico re Archemoro di Nemea «lacrimarono 
sul figlio lattante della coronata di viole (Euridice), che 
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spirava la sua anima dolce» (ioctegdvov yAwreiav 
è#84kpvoav / yuyàv àrorvéovia yara0nvòv tÉK06, 
553). Qui rifulge il talento di scolpire con drammatica 
semplicità i casi estremi della vita umana, senza rinun- 
ciare a un tocco equilibrato di preziosismo poetico: e 
con quest'arte Simonide si acquistò alta fama come 
compositore d’epigrammi funerari. 

Con Simonide l’epinicio, l’«ode per la vittoria», svet- 
ta al livello che gli è connaturato, come forma d’arte let- 
teraria matura, pronta ai grandi voli, ormai consona alla 
crescente dignità sociale delle competizioni atletiche nel 
sesto secolo. Purtroppo degli epinici simonidei restano i 
brandelli più laceri (inclusi alcuni pezzi recentemente 
scoperti su papiro, 511, 519). Il gioco di parole sulla 
«tosatura» di Krios, «Ariete» (507), e la pretesa che un 
vincitore sia in grado di battere perfino Eracle o Polluce 
lasciano intravedere un tono meno devoto e meno auste- 
ro di quello di Pindaro.* Simonide compose anche poe- 
sie corali su soggetti storici, toccando il tema delle guer- 
re Persiane: comprendevano La battaglia a capo Artemi- 
sio (532-5), La battaglia di Salamina (536), e L’epitaffio 
per i caduti alle Termopili (531). Di quest’ultima poesia 
conserviamo nove versi. Alcune reliquie dei papiri di 
Ossirinco recentemente pubblicate offrono lievi arric- 
chimenti alla nostra magra conoscenza dei Peazi. Un 
frammento pare descrivere la nascita di Artemide, ed 
ecco «Leto urlò, quando le sacre doglie pesantemente 
l’affliggevano» (519, fr. 32): è una scena da mettere a 
confronto con due passi di Pindaro (O. 6.43 e N. 1.35). 

Gli altri frammenti superstiti rivelano un ampio re- 
pertorio di temi mitologici, che svariano dalle saghe 
eroiche consuete, come quelle degli Argonauti, di Te- 
seo, forse del sacrificio di Ifigenia (544, 550-1, 608), al 
clima favoloso: Talos che fa la ronda intorno all’isola di 
Creta (568), o le figliole di Anio che tramutano in vino, 
olive e grano qualsiasi oggetto sfiorino con le mani 
(537). Abbiamo brevi sprazzi di quelli che dovevano 
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presentarsi come quadri colmi di luminosità e di senti- 
mento. «Longino» paragona la descrizione simonidea 
dell'ombra di Achille a Troia al finale dell’Edipo 4 Co- 
lono di Sofocle (537); Pindaro compose a sua volta la 
scena delle Muse salmodianti al funerale di Achille (I. 
8.62-6) e da qui possiamo forse ricavare un’immagine 
di quello che doveva essere il parallelo quadro simoni- 
deo. Sono giunti a noi alcuni magnifici versi che ritrag- 
gono uccelli e pesci danzanti al ritmo del canto di Or- 
feo (567), e inoltre un incantevole brano dattilico pro- 
nunciato da una donna abbandonata, come Danae 
(571): «m’imprigiona il ruggito del mare violaceo che 
attorno a me ribolle» (ioyei Sé ue ropgupéag diòg dugi 
Tapaccoptévac dpvuayd6c). 

Naturalmente Simonide impiega gli aggettivi compo- 
sti e l’ornamento di quegli epiteti pieni di colore che so- 
no l’emblema della poesia lirica del tardo atcaismo: ma 
suscitano ammirazione, in pari modo, la sua regolarità e 
la misura stilistica. I critici antichi lodavano la sua «de- 
licatezza elegante» (Cicerone, La natura degli dèi 1.22) 
e il suo comporre «insieme fiorito e levigato» (Dionigi 
di Alicarnasso, Sulla disposizione delle parole 230; cfr. 
Quintiliano 10.1.64). Accanto a pezzi ricchi di pattico- 
lari che quasi parlano ai sensi, come il 597, «rondine di 
color blu profondo, acclamata aralda della primavera 
dolci profumi», o alla descrizione dei «giorni alcionii» 
(508), si erge lo stile lapidario, sentenzioso dell’ode su- 
gli eroici caduti alle Termopili (531), con il suo concate- 
narsi di brevi frasi antitetiche e grevi sostantivi, la sua 
parsimonia di aggettivi e l’assenza quasi totale del lin- 
guaggio metaforico. Il frammento 521 può fare da do- 
cumento illustre della lode intessuta da Dionigi a Simo- 
nide, per la sua maestria nella «scelta delle parole, e 
l'accuratezza nell’accostarle l’una all’altra»: 


dveporog ov ui mote pdonig è TI Yivetai adprov 
uns” avspa isov 6ABIov Bocov ypévov Eocetar 
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Qkeia yàp oòsè TavurTEpiyov uviag 
obtw@g È LETAdOTAGIS. 


tu sei uomo: dunque non proclamare mai ciò che sarà domani; 
né, vedendo felice un uomo, quanto a lungo durerà; 
neppure d’una mosca dalle lunghe ali, tanto 

rapido è lo scarto. 


C'è un unico termine esornativo in questo brano, ed è 
«dalle lunghe ali» (tavortépuyog). Stagliandosi su uno 
sfondo di disadorne massime generali, l'epiteto si pone 
come denso termine di correlazione «per contrasto» 
con l’instabilità dell’umana condizione. 

I poeti corali del quinto secolo riflettevano sovente 
sulla propria arte e sui suoi significati. Come Pindaro, 
Simonide celebra la potenza del canto sulle brutali for- 
ze della natura (595; cfr. Pindaro fr. 94b.11-20 Snell). 
E ancora ricorda Pindaro, il poeta di Ceo, quando cita 
e commenta la tradizione poetica precedente (542, 564, 
579); non è escluso che si sia proposto una linea di dife- 
sa contro il più giovane rivale (602; cfr. Pindaro, O. 
9.48-9). Due frammenti che vertono sull’arte del poeta 
appaiono di speciale interesse: «Il sembrare ‘soverchia 
perfino la verità» (598), e: «La pittura è poesia senza 
parole; la poesia è pittura parlante» (Plutarco, La gloria 
degli Ateniesi 3.346 sg.). Docile a una tradizione di cui 
possiamo seguire all’indietro le orme fino a Omero, 
Esiodo e Solone (cfr. Odissea 19.203; Esiodo, Teogonia 
27-8; Solone fr. 29 West), Simonide sottolinea la forza 
con cui l’arte dei versi può creare illusione e perfino fal- 
sità: e in ciò si stacca da Pindaro che esalta solenne- 
mente la Verità (si veda più avanti).4 Simonide godeva 
di un’ambigua fama per il fatto di percepire alti onora- 
ri. Ma solo in apparenza si trattava di un cedimento a 
cupidigie mercenarie; in realtà vi traspare una diversa 
concezione dell’artista e della sua opera, intesa come 
professionale attività di un maestro della parola, non 
come un dono dell’ispirazione scaturito o dalle Muse o 


i 
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da qualche altra divinità. Simonide riportava la poesia 
su questa terra, e la sua concezione secolare del canto 
può aver contribuito a spianare la strada alla cultura so- 
fistica.5 


3. PINDARO 


Fra i poeti corali del quinto secolo Pindaro è la stella di 
prima grandezza. Nacque in quel di Tebe: la data proba- 
bile è il 518. Ad Atene percorse alcuni gradi dell’istru- 
zione, e compose un’ode giovanile (P. 7) per l Alcmeoni- 
de Megacle, l’anno in cui quel personaggio fu colpito 
d’ostracismo (486).9 La scelta filopersiana di Tebe, du- 
rante le guerre Persiane, dovette apparire una stortura 
insopportabile a un animo schierato con tale appassiona- 
ta risolutezza dalla parte degli ideali ellenici di quadra- 
tura, disciplina e valore in battaglia. La Vita ci narra un 
aneddoto: Tebe multò Pindaro di mille dracme (diecimi- 
la, secondo Isocrate, Artidosis 166) per un ditirambo in 
onore di Atene (fr. 76 Snell). Non mancano passaggi 
poetici descriventi i disagi di Pindaro in quell’arco d’an- 
ni (I. 5.48 sgg.; I 8.10-6; fr. 109-10 Snell). E possibile 
che il soggiorno di Pindaro in Sicilia, dal 476 al 474, fos- 
se determinato dalla sua spinosa situazione: nel periodo 
furono composte l’Olizzpica 1 per Ierone di Siracusa, e 
le Olimpiche 2 e 3 per Terone di Agrigento. 

L’opera di Pindaro copre un cinquantennio. La pri- 
ma ode (P. 10) fu composta nel 498; l’ultima (P. 8) nel 
446. Le più maestose composizioni risalgono ai due de- 
cenni 480-460: O. 1-3, O. 6,7,13, P. 1-5, P.9, N. 19, 
I 3-5, I 8. Nel gruppo di odi più tarde, N. 7 e 8, I 7 
(che potrebbe però non appartenere alle odi tarde) e P. 
8 spiccano per solennità. Ad ogni modo, le date degli 
epinici sono non di rado nebulose. Spesso gli scoli non 
ne precisano il tempo, e quando propongono una data- 
zione non sempre sono fededegni.” 
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Esistono numerosi frammenti di opere perdute:* e 
fra queste si distinguono i Peazi. Ma la creazione prin- 
cipe di Pindaro restano gli epinici: il corpus unitario di 
poesia corale greca di gran lunga più ampio che sia stato 
oggetto di lettura ininterrotta nel tempo dall’antichità 
classica all'era bizantina, e dalla Rinascenza fino ai 
giorni nostri. Da Orazio a Hélderlin, fino ad Ezra 
Pound, tenace è stata la loro influenza sulla moderna 
concezione di che cosa sia l’«ode», e sullo stile elevato 
dell’ispirazione poetica. 

Per i critici antichi Pindaro era l'emblema dello stile 
«severo», «accidentato» (adomnpà dpuovia): difficolto- 
so per l’arditezza delle costruzioni, gli scoscesi sbalzi, il 
vertiginoso livello di pensiero e d’espressione. Orazio 
immagina Pindaro come un’aquila che s’invola nell’az- 
zurro, come una corrente che travolge (Odi 4.2); «Lon- 
gino» lo paragona a un grande incendio (De/ Sublime 
33.5). Ateneo ci parla di Pindaro «dalla voce possente » 
(13.564c). 

Un poeta di epinici compone a programma, su una 
«partitura» convenzionale, obbligata (encomio del vin- 
citore e della sua casata, sua generosità, antenati, cenno 
alle precedenti vittorie, amicizia e vincoli fra poeta e 
vincitore).” Ebbene, nonostante il canovaccio, Pindaro 
conserva una sua ampia elasticità creativa. Può compie- 
re variazioni sugli epiteti esornativi, sui modi d’invoca- 
re, sulla cadenza e sul metro. Può condensare o amplia- 
re figurazioni e miti. 

Per un secolo e mezzo, nel campo degli studi pindari- 
ci lo sforzo più severo s’è appuntato sul tema cruciale 
dell'unità dell’ode.!° Tra i convinti che l’ode pindarica 
possegga una unità propria si distinguono due fronti: il 
primo scorge tale unità in seno all’ode, in un pensiero o 
un’idea fattori di organicità (Grundgedanke), o in 
un'immagine unica che si dirama nell’ode; il secondo 
rinviene l’unità in elementi esterni. È un criterio di let- 
tura, quest’ultimo, salito di recente alla ribalta nelle 
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opere di Bundy e Thummer, che hanno concentrato l’a- 
nalisi sulle convenzioni formali regolanti lo sviluppo 
dell’ode.!! Sofisticata, concettosa all’eccesso appare 
quell’unità data da «un pensiero» o «un’idea»: ma an- 
che la chiave di lettura «per formule fisse» di Bundy 
pecca di rigidità. L’epinicio pindarico non si riduce a 
una serie, elegantemente costruita, di motivi encomia- 
stici. Certo, traspare nella poesia l’uso di legami formu- 
lari, di temi e passaggi ereditati dalla tradizione: ma 
quella dell’ode è un’unità intima, organica e non mec- 
canica. Il concetto, il significato generale di un’ode ma- 
turano via via non con supino ossequio alla traccia mo- 
notona, «orizzontale», precostituita da un pentagram- 
ma di figure convenzionali: anzi, progrediscono «in 
verticale», lungo associazioni metaforiche d’immagini e 
simboli, in sistemi di parallelismi fra metafora e attuali- 
tà, mito e presente storico. 

Norwood ritiene che ogni ode riceva unità propria, 
di volta in volta, da un individuato simbolo.!? È pro- 
spettiva angusta, spesso tinta d’arbitrarietà. L’impres- 
sione è invece che Pindaro dosi l’intreccio di mito e im- 
magini con densità diverse nelle varie odi, liberando 
echi e risonanze fra miti paralleli e gruppi d’immagini 
fra loro imparentate, nei confini di ciascuna ode. La 
Olimpica 1 funge da esempio: i parallelismi e i contrasti 
fra Pelope e Tantalo da una parte, Ierone e Pelope dal- 
l’altra; le immagini di luce e oscurità, pranzi e digiuni, 
gaie tavolate e assorta solitudine, celesti ascese e sotter- 
ranee cadute, tutto si concatena in una ricca tessitura 
che non si può comprimere nel rigore geometrico di 
un’«idea» unica, di un’«immagine-simbolo» esclusiva: 
e ciò non proibisce che il gioco d’affinità e d’opposizio- 
ni sia essenziale allo schema e allo sviluppo dell’intero 
componimento. I temi dell’acqua, dell’oro, della luce 
esplosa in nero d’ombre ricorrono nei due racconti mi- 
tici di Pelope e di Posidone (26-7, 71-87). Lo «splendo- 
re», la «gloria dai vasti fulgori» di Ierone che ad Olim- 
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pia vinse trova note armoniche nella descrizione del 
culto di Pelope nella stessa Olimpia (si confrontino i 
versi 14 e 22-4 con i versi 90-5). 

La prima Pitica documenta con trasparenza ed estre- 
ma intensità come l’uso di parallelismi e contrasti si 
concateni in seno a una variegata, organica architettu- 
ra. L'analisi per punti qui di seguito proposta vuol esse- 
re dimostrativa, e non aspira alla completezza. 

Etna è la nuova città fondata da Ierone. L’ode Pitica 
1 è come un inno della corona per Ierone, il fondatore. 
La cadenza poetica è data da una serie di analogie per- 
petue fra l’ordine politico delle città correttamente go- 
vernate, l’ordine estetico ed etico di danza, musica e 
poesia, la disciplina del cosmo retta da Zeus Olimpio e, 
infine, l'ordine fisico della natura. Tutto si apre con 
l’invocazione solenne - da inno — alla «Cetra d’Oro, le- 
gittimo possesso di Apollo e delle Muse riccioli viola» 
(1-2): essa costruisce un parallelismo fra musica e danza 
dell’attuale momento, «il passo, inizio della cerimonia 
lucente» (2), e la musica degli dèi sull’Olimpo. Così le 
Muse, collegate in stile convenzionale con la cetra nei 
versi 1-2, riappaiono nella chiusa dell’antistrofe, sta- 
gliate su un più individuato sfondo, l’ambiente dell’O- 
limpo (13). La cetra scorta la danza nel mondo umano 
(1-4): ma anche placa la violenza del fulmine di Zeus, 
dell’aquila, e di Ares brutale sull’Olimpo (5-13). E l’as- 
serzione, simbolica ed emblematica, che l’ordine impe- 
ra sopra il caos: e l'assunto ha il suo sviluppo parallelo 
nel mito e nella realtà storica, su scenari locali e di lon- 
tananza estrema. Il nome Etna risuona tre volte nell’o- 
de e risulta, contemporaneamente, un settore del qua- 
dro festivo attuale, un’incarnazione del divino ordine 
attuato nella pena di Tifone, il mostro (19b-28), e un’e- 
spressione di armonia politica nel recente atto di Ierone 
fondatore (60-6). In quanto «celeste pilastro» (kimv oò- 
pavia, 19b) che schiaccia la creatura dell’orrore, il vul- 
cano è anche il fisico legame fra il Tartaro abissale (cfr. 
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15) e l’eccelso Olimpo. Insieme, è la traccia splendente 
di un cosmo armonico: la coesione degli spazi naturali è 
specchio della coerenza etica. 

Nella trama temporale più vasta dei fatti storici, l’i- 
dentico concetto di ordine si afferma con i trionfi elleni- 
ci sugli avversari: Persiani, Cartaginesi, Etruschi (71- 
80b), che sul piano umano e politico interpretano il ruo- 
lo del mostruoso Tifone. La distruzione di Troia per ma- 
no greca è un’altra analogia con quei fatti, più aderente, 
dalla fisionomia più umana: Pindaro vi allude con l’ac- 
cenno mitico a Filottete sofferente, modello d’azione 
per Ierone malato (50-7). Le due poderose imprese di Ie- 
rone, la fondazione della città di Etna (60) e la vittoria 
sugli Etruschi a Cuma (72), conducono all’ordine politi- 
co per strade complementari. Il primo atto — di pace - 
fonda una città ellenica «con indipendenza edificata da- 
gli dèi» (61); il secondo — di guerra — pone i Greci al ripa- 
ro dalla «greve servitù» (75). Etna e Cuma sono pertan- 
to le tangibili creature dell’ordine costruito da Ierone in 
qualità di re. Sul piano mitico, ancora una volta, Etna e 
Cuma s’appaiano come fattori della disciplina cosmica 
imposta da Zeus (17-19), scettrato monarca di dèi e di 
uomini (cfr. 6), nel suo schiacciare Tifone, emblema di 
frattura nell’universo: e tutto questo ha un preciso sen- 
so. L’Etna rovescia nei flutti lava incandescente (21-2, 
24b): Ierone, a Cuma, rovescia in mare la gioventù etru- 
sca (74) e ne umilia la prepotenza (72). E un parallelismo 
trasparente. L’immobilità coatta (cfr. 19b, ovvéye) di 
Tifone che il vulcano «comprime » (métei, 19) ha, d’altra 
parte, il suo opposto speculare nell’ondeggiare mobile 
dell'aquila di Zeus, che sull’Olimpo s’assopisce, cullata 
dall’incanto della cetra di Apollo (6, 8-9). L'aquila dor- 
miente «solleva l’umido dorso» (èypòv v@tov aimpeîi, 9), 
mentre il mostro, «imprigionato» negli abissi del Tarta- 
ro, sotto «la cima nera d’alberi e la piana d’Etna», ha 
«l’intera sua schiena» (&mav votov) lacerata, piagata da 
questa ruvida azione del divino ordine. 
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La descrizione della montagna etnea è meravigliosa: 
«nutrice perenne di pungente neve, dalle sue cavità si 
sferrano sgorghi immacolati di fiamma inarrivabile» 
(20-2); e il quadro non solo incorpora il tremendo «pro- 
digio» (26) di un’eruzione vulcanica nel contesto del- 
l'ordine olimpico, ma illumina con forza la tensione, in 
puro stile eracliteo, fra gli opposti che quell’ordine rac- 
chiude. Nell’ordine fisico s’affrontano cielo e terra 
(19b), fuoco ed acqua, incandescenza e gelo (20-2), te- 
nebra e luce (23-4). Tali contrasti sono velame d’una 
più comprensiva polarità: fra potenza e grazia. La mon- 
tagna vulcanica è «nutrice» della gelida neve (20b): ma, 
insieme, sorgente della lava infuocata e fumosa (22-3). 
Selvaggi torrenti di magma «immacolati», «puramente 
sacri» (21), riconnessi al dio Efesto, uno degli Olimpî 
(25). Che significa? Che essi sono fuoco personificato, 
emblemi di potenza al servizio dell’ordine, non la vis 
consilit expers, la matta bestialità del mostro Tifone. 
Fin dal proemio la fiamma di Zeus, la saetta, ammette 
d'essere «placata» dalle serene armonie della Cetra 
d’Oro (5-6). La Cetra sa anche sopire l’irruenza dell’a- 
quila di Zeus, benché armata minacciosamente del suo 
rostro falcato (cfr. il verso 8), e affascina il cuore di 
«Ares, il brutale» (10-1). Lo Zeus che protegge le balze 
dell'Etna «volto della terra splendida di frutti» (30) e 
l’Apollo che «ama la fonte Castalia di Parnasso» (39b, 
l’altro versante delle «fonti del fuoco» sull'Etna, 22) 
rappresentano il polo più aggraziato di questo ordine 
olimpico: proprio come la fondazione di Etna per mano 
di Ierone è il volto più leggiadro di quella potenza rega- 
le e guerriera che sfolgorò a Cuma. 

Subito all’aprirsi dell’ode, la musica simbolica della 
cetra include due aspetti: le sue note placano e affasci- 
nano (1-13), ma la sua voce è anche «un grido» capace 
di sgomentare «quelli per cui Zeus non sente affetto» 
(13). Nella sfera dell’attualità storica, «l’armoniosa se- 
renità» (ciugpovog fAovyia, 70) che il poeta invoca sul 
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figlio di Ierone, Dinomene, reggitore di Etna, è in urto 
stridente con il grido di battaglia, con i lamenti degli 
Etruschi distrutti a Cuma (&iaratéc, vavoiotovov, 
72). A maggior distanza, benché ancora immersa nella 
storia più che nel mito, l’allusione al tiranno siciliano 
Falaride - famigerato il suo uso di arroventare le vitti- 
me in un toro di bronzo (95) - insinua l’idea delle urla 
che nella barbara finzione simulavano il mugghiare del- 
la bestia. Ad ogni modo, la «cattiva reputazione» di 
Falaride contrasta con la buona fama goduta dalla «sag- 
gia eccellenza» del re Creso (93-6). Alle adunanze di fe- 
sta le cetre negano il fregio della musica a Falaride 
(97-8). E queste cetre ci riconducono alla simbolica 
«Cetra d’Oro» dell’invocazione iniziale (popuwyé al 
verso 1 e pépuyyeg al verso 97). Ed ecco, ancora una 
volta, il significato della giornata festiva attuale si fa 
limpido in rapporto a tutte quelle occasioni di canto 
poetico il cui ufficio è (inter alia) di sceverare valore e 
vizio, di celebrare in eterno la gloria dell’uomo eletto e 
di condannare l’infingardo; ed ecco la radice dell’inti- 
mo parallelismo fra le «cetre» che per Falaride restano 
in sdegnato silenzio, e la «Cetra d'Oro» che accende 
«lo splendore della festa» (2) in cui, oggi, si glorifica Te- 
rone (1-4 e, a specchio, 97-8). 

Falaride «spietato» ardeva le sue vittime con la fiam- 
ma (95): e un’altra opposizione si crea fra questo fuoco 
e la metaforica fiamma destinata a sprigionarsi dall’in- 
cudine della lingua di Ierone (86-7). È una ripresa del- 
l’antitesi fra la faccia violenta del fuoco, impersonata 
dall’Etna, e quella costruttiva che splende in Zeus (i 
versi 5 sg., 21 sgg.). Similmente, la perversa nomea che 
«schiaccia in basso» Falaride (xatéye1, 96) ha la sua eco 
nell’azione della Cetra d'Oro che «abbassa», assopen- 
dola, l'aquila di Zeus (catacyéuevoc, 10) e nella poten- 
za marziale di Ierone che costrinse l’urlo guerriero etru- 
sco a restare rintanato in patria (kat oiîkov... gym, 72): 
«a tenere a casa propria la sua tracotanza» se leggiamo 
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questo verso con differente interpunzione. Ad ogni mo- 
do, l’urlo di guerra è qui corposamente personificato: 
perfetta logica poetica, se consideriamo quanto rilievo 
abbia, nell’ode, il concetto di suono, armonioso o disso- 
nante. 

Esiste una corrispondenza fra Creso e Falaride: ed è 
il rovescio della granitica opposizione fra greco e barba- 
ro nell’ode. In questo caso il monarca asiatico è model- 
lo di «gentil valore», il despota greco di potere disuma- 
no. Sulle tracce di Falaride, siamo anche passati dall’e- 
lemento oro al bronzo (1 e 95). Nei versi 86 sg. trovia- 
mo la metaforica «incudine di bronzo» di Ierone, che 
dunque ha un’arcana, sinistra risonanza nelle crudeli 
pratiche del suo predecessore siciliano (95). Che pensa- 
re? Forse è cosciente allusione pindarica alla violenza 
devastante insita in ogni potere assoluto: s’incarni nello 
schianto di fuoco di Zeus, o nello scettro di Ierone. 

L’idea musicale apre l'ode; quella della proba fama la 
chiude (99b; e anche i versi 96-8). È un messaggio: Pin- 
daro ci comunica con forza che anche la poesia è dotata 
di proprio potere. I suoi «incanti» sono, insieme, «stra- 
li» (in xfiXa, 12, si fondono entrambe le accezioni), 
proprio come la melodia delle Muse può sopire o sgomi- 
nare (6 sgg. e 13 sg.). Si può dire che in tutte le odi pin- 
dariche, sull’altare della celebrazione, accanto alla pro- 
dezza del vincitore, si erge la potenza della poesia. Il 
poeta che canta «l’appropriato metro» (kairos, 81; e an- 
che 57), che sa «congiungere in breve compendio gli 
estremi di molte cose» (81 sg.), regge sospesa la bilan- 
cia fra due poli carichi, in potenza, di rischio, il potere 
che devasta, il potere che dà ordine. Addita il Kairos, il 
medio aureo di questa forza che può essere sprigionata 
in direzione del bene o del male. 

Nella Pitica 1 Pindaro illumina nelle forme più gran- 
diose la sua personale funzione di poeta. Egli spazia dal 
presente al passato, fra mito e storia, dall’Olimpo al 
Tartaro, fra mondo greco e barbaro: il suo scopo è di 
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mettere a nudo i paradigmi universali tra i quali dovrà 
incasellarsi la presente impresa di Ierone al fine di ac- 
quisire piena, significativa identità. Quindi la cetra 
poetica, come lo scettro del sovrano o il fulmine divino, 
sa togliere il velame alle chiuse analogie intercorrenti 
fra gli ordini cosmico, politico, morale e naturale. Il 
poeta plasma, sulla terra, quell’«armoniosa serenità» 
(70) che la Cetra d’Oro ricrea sull’Olimpo. 

Nella lode al vincitore il poeta non si limita a glorifi- 
care «quel» preciso atleta baciato dal successo. Metafo- 
ra, sentenza, modello mitico diventano gli attrezzi per 
costruire universali, e l’epizikion, il «canto della vitto- 
ria», si sforza di collegare la vittoria attuale al cosmo 
senza età del mito, d’inquadrarla nell’equilibrato siste- 
ma dei valori, nella Wertewelt (se vogliamo riprendere 
una definizione di H. Frinkel) vigente nella società ari- 
stocratica.!3 Sicché l’«intento» dell’ode valica il suo 
scopo momentaneo, che è di celebrare. L'impegno del 
poeta è porre la vittoria in relazione alle questioni 
estreme dell’esistenza: instabilità, dolore, dèi, cadenze 
della natura, invecchiamento, morte. Il trionfatore atle- 
tico è esempio dei più alti ideali di disciplina, vitalità, 
dedizione, bellezza e grazia. La sua arete, l'eccellenza, 
non è il puro risultato di doti agonistiche e di scaltrezze 
tecniche, ma incorpora le più sobrie «virtù collaborati- 
ve, della vita associata» (un’espressione di Adkins),!4 
cioè «giustizia», «equilibrio», «regolarità», «autocon- 
trollo» (dike, sophrosyne, eunomia, besychia). L’ode 
poetica ha fibra identica alla vittoria: tramite la razio- 
nalità della forma e lo slancio creativo, essa sancisce il 
trionfo dell’uomo sulla «tenebra», sul caos e sulla mor- 
te (si vedano O. 1.81-4; N. 7.11-6; P. 8.92-7). 

Gli studi di Bundy sugli elementi formulari in Pinda- 
ro hanno determinato conseguenze di rilievo. Cenni al- 
l'invidia, al pericolo, al silenzio, e le formule sentenzio- 
se (gnomai) che spezzano frequenti il racconto mitico e 
marcano il passaggio a un nuovo tema (Abbruchsforze)) 
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non possono venir lette come esatte allusioni ad episodi 
biografici del vincitore o del poeta stesso. Quindi l’in- 
terpretazione della poesia di Pindaro come allegoria di 
eventi personali o storici (una tendenza culminante nel 
Pindaros di Wilamowitz, 1922) deve subire una corre- 
zione critica. Non mancano in Pindaro allusioni aperte 
ad eventi storici (gli esempi più chiari sono: P.1,15,IL 
8), talvolta ad esperienze personali (P. 8.56-60; N. 7 è 
ancora terreno di scontro critico).! Oggi dobbiamo es- 
sere più prudenti nell’individuare oblique allusioni al 
declino della potenza tebana e ai progressi di Atene in 
poesie quali I. 7, N. 8, P. 8. 

Il grandioso e il sublime: ecco i marchi dello stile di 
Pindaro. L’ode deve aprirsi con un attacco che si stagli 
nella mente: lo si può dire un canone dell’arte pindari- 
ca, fissato dal poeta stesso (O. 6.1-4). Eccolo dunque 
avviare i poemi con immagini dell’architettura o della 
scultura monumentali (O. 6, P. 7, N. 5); o con possenti 
postulati sapienziali, nel telaio di frementi antitesi (O. 
1, N. 6); 0, ancora, con un’invocazione squillante rivol- 
ta a un luogo (O. 14, P. 2, P. 12) oppure a una divinità 
(«O equilibrata Pace, figlia di Giustizia, potenza di cit- 
tà, padrona delle eccelse chiavi di parlamenti e guer- 
re...», P. 8). 

Il linguaggio poetico dei contemporanei di Pindaro 
mostra fasti decorativi e un lussureggiare d’aggettivi 
composti. Egli, in tale stile, detiene il primato. Eppure 
Pindaro commuove più a fondo con i bagliori improvvi- 
si di uno scorcio, o con la pennellata di passione: ecco i 
figli di Borea «le spalle abbrividenti d’ali porporine» 
(P. 4.182 sg.); le lacrime che spiovono dagli occhi del- 
l'anziano Esone, come scorge il figlio da tanto tempo 
lontano, e che ota si presenta come «il più avvenente 
degli uomini» (P. 4.120-4); Alemena che balza nuda dal 
suo letto di partoriente per salvare la sua creatura dai 
serpenti di Era, mentre Anfitrione brandisce la sua pe- 
sante spada (N. 1.50-2); Bellerofonte, in sella a Pegaso, 
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che tira d’arco sulle Amazzoni «dal gelido seno dell’ete- 
re cavo» (O. 13.88). Ampio è il ventaglio di stati d’ani- 
mo, dall'emozione profonda dello strazio di Polideuce 
sul fratello morente nella N. 10, alla sensualità dell’ab- 
braccio di Zeus ed Egina nel Peana 6, dove è scritto: 
«una chioma dorata di nuvola ammantò d’ombra il dor- 
so della terra»; in un ditirambo, la primavera che arriva 
è un fiammeggiare di luce, quando in una sinfonia di 
suoni e colori — le rose, le viole, i flauti, la danza — «si 
schiude la stanza delle Ore dai veli di porpora e i netta- 
rei germogli accompagnano a noi l’odorosa primavera» 
(fr. 75 Snell). 

In Pindaro, i miti si dispiegano con radi, maestosi, ie- 
ratici tratti. Essi si stagliano su fondali d’elementi vasti, 
spesso carichi di simboli: mare, firmamento, o picchi 
montani, tenebra 0 fuoco. Ecco Iamo che, come Pelope 
nella O. 1, grida nella notte il suo richiamo al nume, dal 
fiume (O. 6.57-63); le fiamme incorniciano il gesto di 
Apollo che libera Asclepio neonato dal corpo della ma- 
dre sul rogo incandescente (P. 3.36-46); Aiace si spinge 
la spada nel petto «nel cuore della notte immensa» (I. 
4,38-40). La Pitica quarta è un’ode poderosa, contiene 
una narrazione in stile «bacchilideo», che è la più ampia 
fra quelle di Pindaro: ed anch’essa mostra rapidi scarti 
fra differenti piani del mito, incastra una profezia nel- 
l’altra, accentua maestosamente l’arco ampio del tempo 
e la catena delle generazioni (54-65), piuttosto che il net- 
to filo conduttore di un episodio unitario, ben scandito. 
Talvolta Pindaro arretra seccamente davanti a un mito 
che ritiene indecoroso per una divinità o per un eroe: co- 
me la vicenda degli dèi a banchetto con le carni di Pelope 
(O. 1.51 sg.), o il racconto dell’assassinio di Foco per 
mano dei fratellastri Peleo e Telamone (N. 5.9-18). Un 
gruppo di odi non dispone di un racconto mitico piena- 
mente sviluppato; in talune, il principale ornamento 
poetico è offerto da una nobile grorze, da una sentenza 
densa di significato (ad esempio O. 11, N. 6, N. 11). 
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La metafora, in Pindaro, è audace. In questo il poeta 
rivaleggia con Eschilo, suo contemporaneo. Può acca- 
dere che una metafora ardita sia quasi un indovinello. 
«Il frutto dell’olivo in terra arsa dal fuoco» trasportato 
«in istoriati ripari di vasi» è descrizione dell’anfora col- 
ma d’olio, premio nelle competizioni panatenaiche (N. 
10.35-6); un mantello, conquistato come premio, è 
«soffice antidoto alle brezze gelide» (O. 9.97). L’uso 
pindarico di queste espressioni non è quello che ne po- 
trebbe fare un poeta ellenistico: sfoggio d’erudizione, 
sfida stuzzicante al lettore con un rompicapo enigmisti- 
co. Queste metafore hanno lo scopo di trasfigurare, 
esaltare tutto ciò che ha legami con il trionfo atletico. 
Le metafore eterogenee di Pindaro si prefiggono scopi 
analoghi: potenziano l’effetto di concretezza corposa e 
di vitalità inarcandosi fra differenti sfere d’esperienza. 
In tal modo, fanno più intensa la gaiezza dell’occasione 
festiva e l’arricchiscono con uno smalto di brio, come 
nell’encomio per Teosseno (fr. 123 Snell). 

Pindaro possiede una concretezza unica. Sa rivestire 
di fisicità, e dare spessore di corpo ad entità che tende- 
remmo a considerare astrazioni, o moti della psiche: 
«nuvola d’oblio» (O. 7.45); «foglie di discordia» (I. 
8.47); «i fiori della legalità» (Peaza 1.10); «necessità 
sull’incudine saldate » (fr. 207 Snell). La capacità di pri- 
meggiare, l’arete, può «sbocciare» come una corolla e 
(nella stessa ode) «scalare una torre» (accettando, inve- 
ce, una diversa lettura, «munire una torre», I. 5.17 e 44 
sg.); gli onori sono «piantati» (tuoì putevdév, P. 4.69). 

Pindaro rifiuta energicamente l’idea che lui, poeta, 
lavori per mercede (I. 2). Non si esclude che qui Pinda- 
ro sferri un attacco alla concezione «mondana» che Si- 
monide nutriva della propria arte (si veda sopra, p. 
402). Pindaro è il «profeta delle Muse» e il ministro di 
Verità, Aletheia, che è figlia di Zeus (O. 10.3-6; Peana 
6.6; fr. 205 Snell).!° La poesia ammaestra, dispensa fa- 
ma e regala gioie. Ma per Pindaro la sostanza della poe- 
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sia non si riduce certo al miele, alle ghirlande, ai dolci 
libami. Ha arcani rapporti con il mistero del mare e la 
brutalità del vento (N. 7.79; fr. 94b, 13 sgg. Snell), con 
i dardi e il giavellotto (O. 2.83-5; P. 1.43-5; N. 7.11 
sg.), con l’aquila che attanaglia la sua insanguinata (o 
fulva) preda tra gli artigli (N. 3.80-2; cfr. N. 5.21). 
L’inno può farsi incantesimo salutare, un farmaco che 
placa (N. 4.1-5), ma ha anche un’altra faccia, di perico- 
losa sirena che adesca gli uomini a morte (Peana 
8.70-9). Nella Pitica 12 Pindaro riporta le radici del 
flauto musicale al dolente canto di morte di Medusa. 
La «grazia», il «fascino» (charis) del canto modellano 
tutto quanto può arrecare gioia ai viventi (O. 1.30; cfr. 
O. 14.5 sgg.); però l'equivoco gioco delle parole adulte- 
rate può anche appannare la verità con imposture di 
malaffare (O. 1.28-9; cfr. N. 8.25, dove possiamo porre 
a confronto la «sfumata menzogna » che conduce alla fi- 
ne di Aiace col positivo valore dell’arte «ricca di sfuma- 
ture», poikilia, di Pindaro in N. 8.15). Dunque la poe- 
sia è «maestria», «abilità» (sophia, mechane) come le al- 
tre arti, se ne può fare uso improprio per creare un 1m- 
magine distorta dell’autentico valore di un uomo, delle 
sue imprese. Il poeta genuino deve porre la sua dote al 
servizio della verità, non del salario, del kerdos: è una 
concezione, quest’ultima, che Pindaro associa spesso al- 
le angolature scaltre, allarmanti dell’abile «mestiere» 
(cfr. N. 7.14-24; I. 2.5-12; P. 3.54 e 113-4). Il logos del 
poeta è ministro delle divinità, della vita, della rinasci- 
ta; sull’altro fronte, ostili, si schierano invidia e calun- 
nia, capaci d’infrangere l’«esistenza» o il «germoglia- 
re» delle nobili gesta. Sul piano mitico, esse sono autri- 
ci di morte per il magnanimo Aiace (N. 7.23-32; N. 
8.25-34; a contrasto I. 4.36-46). i 
In Pindaro, la religione olimpica del primo periodo 
classico trova la sua perfetta maestà d'espressione. Con 
scrupolo, il poeta raffigura gli dèi in aura nobile e so- 
lenne, intenti a rinsaldare l’ordine e ad abolire l’ingiu- 
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stizia (O. 1, P. 1-3, P. 8), capaci di compassione (N. 
10), perfino di perdono (O. 7.45 sgg.), pronti a custodi- 
re e a puntellare i valori della civiltà e della morale. 
Pindaro glorifica Apollo per la sua onniscienza (P. 
3.27-30; P. 9.44-9), per le arti medica, musicale, profe- 
tica (P. 5.63-9), Atena per l’invenzione del flauto (P. 
12), Eracle per l’esplorazione di terra e mare (N. 
3.23-6), e per aver piantato gli alberi ad ombreggiare le 
gare di Olimpia (O. 3). Pindaro cancella o riscrive tra- 
me mitiche denuncianti violenze, lussurie, grettezze de- 
gli dèi (O. 1.46 sgg.; O. 9.35-9). Gli amori di Zeus, di 
Apollo sono quieti e preludono alla fondazione di po- 
tenti città e alte famiglie (O. 6, O. 9, P. 9, Peana 9). 

Con tutto questo, gli dèi racchiudono un nerbo d’in- 
sondabile forza. Lo recita chiaro il proemio della Ne- 
mea 6: la potenza pura, dyrarzis, isola gli immortali dai 
viventi, nel loro lontanissimo «cielo di bronzo». Nell’e- 
sistenza degli dèi rimangono caratteri antropomorfici, 
come i loro amori, ma spesso ricevono un significato 
nuovo. Zeus è vittima di un rapimento erotico per Ga- 
nimede, Posidone per Pelope (O. 1.40-5), ma la passio- 
ne del dio marino gioca un ruolo fondamentale nella 
creazione dell’apparato di riti ad Olimpia (O. 1.75-96). 
«Eros artiglid» i due dèi, Zeus e Posidone, che così 
soggiacciono alla profezia di Temi «saggi disegni» (I. 
8.29-37). L’ira di Apollo giunge a un soffio dal distrug- 
gere, insieme al colpevole, anche l’innocente, finché il 
dio muta la sua decisione e trae alla vita Asclepio, anco- 
ra non nato (P. 3.34-42). «Era d’aureo trono» può sfo- 
gare il suo aspro rancore contro Eracle in fasce (N. 
1.37-40), ma ciò rientra nei confini della «solenne leg- 
ge» di Zeus (N. 1.72). 

In campo religioso, Pindaro non è un innovatore. Pa- 
re d’avvertire in lui, tuttavia, l’influenza di certe con- 
cezioni sull’aldilà, sulla purificazione e trasmigrazione 
delle anime, allora correnti nell’Italia meridionale. So- 
no idee ispiranti alcune fra le sue composizioni più fa- 
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stose (O. 2; fr. 129-34 Snell; cfr. fr. 94a). Non si può 
escludere che qui Pindaro mostri il riflesso di pensieri e 
credenze non personali, ma dei suoi mecenati sicilia- 
ni.!* Non si vede come si possa comporre la diatriba 
sulla vera natura dei pensieri pindarici: è però innegabi- 
le che, a concezioni di quel tipo, il poeta reagiva con 
simpatia profonda. 

Una simpatia, questa, ancor più probabile, se si pen- 
sa che — a quanto sembra — Pindaro non fu esente da 
esperienze visionarie (Vita ambrosiana p. 2.1 sgg. Drach- 
mann) che intrecciò alla sua poesia (P. 8.56-60, fr. 37 e 
95 Snell). Ancor più rilevante la sua fede che il «fulgo- 
re dono di Zeus» (P. 8.96-7) o «la luce trasparente del- 
le Cariti melodiose » (P. 9.89-90) possano illuminare l’e- 
siguità, la tenebra dell’umana esistenza. Come Platone, 
Pindaro si concentra sugli attimi magici in cui dall’esi- 
stenza terrena il velo cade, e si ha la visione di un’enti- 
tà più duratura, la bellezza senza morte degli dèi. In 
momenti simili le Muse o le Grazie si mescolano agli 
uomini (N. 5.22 sgg.; P. 3.88 sgg.; I. 8.61 sgg.; cfr. O. 
1.30 sgg.; O. 14.5 sgg.). Alla chiusa dell’ultima ode 
composta da Pindaro, c’è un celebre gruppo di versi, 
eloquente più di qualunque nuda esposizione a presen- 
tarci questo modo di vedere la propria arte (P. 8.95-7): 


ènduepor Ti Sé tig; TI $° où TIG; CKIÀG ovap 
Gvoporog. dA2° Stav aiyla siéodotoc EA0n1, | 
Xaurpòov péyyoc Ereotiv dvap@v kai ugiliyos aimv. 


effimeri. Che è, uno? E nessuno? Sogno d’ombra 


l’uomo. Ma in quell'attimo, quando viene fulgore dono di Zeus, 
è luce a irraggiare l’uomo, e l’esistere è miele. 


4. BACCHILIDE 


Anno 1897: F.G. Kenyon pubblica un papiro che con- 
tiene importanti sezioni di quattordici epinici e di sei 
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ditirambi. L'autore è Bacchilide, appena più che un no- 
me, fino a quel momento. Poche scoperte ebbero effetti 
così dirompenti, per la capacità di restituirci un poeta 
di prima grandezza del quale pressoché nulla era noto. 
Le date di nascita e di morte del poeta sono incerte. 
Più giovane di Pindaro e nipote di Simonide, Bacchili- 
de nacque nell’isola di Ceo forse intorno al 510!° a.C. 
Il corpo maggiore della sua poesia, a quanto sappiamo, 
dovrebbe collocarsi fra il 485 e il 452: questa è l’ultima 
data fissabile con sicurezza (Odi 6 e 7). 

Fin da quando «Longino» stilò il suo poco lusinghie- 
ro (per il poeta di Ceo) confronto tra la scorrevolezza 
perfetta di Bacchilide e la fiammata trionfante della 
poesia di Pindaro (De/ Sublime 33.5), Bacchilide ha do- 
vuto sempre indossare il cilicio di questo paragone con 
il suo grande contemporaneo. Ma è forse più appropria- 
to vedere in Bacchilide l’erede della tradizione stesico- 
rea del racconto lirico ampio, più che l'antagonista di 
Pindaro. L’elemento narrativo puro attrae Bacchilide, 
più che Pindaro, e nella sua poesia risaltano con mag- 
gior vigore i caratteri della recitazione orale. Il suo stile 
di fabulatore è distinto da aggraziata fluidità, da una 
sua chiarezza e trasparenza di particolari, da un genero- 
so affidarsi alle risorse della composizione anulare 
(espressione verbale ripetuta, a segnale che si riprende, 
dopo una digressione, un dato tema: si ha una sorta 
d’effetto di da capo). Non dobbiamo dimenticare che 
all’epoca di Bacchilide l’arte del rapsodo era ancora in 
pieno rigoglio. 

I miti bacchilidei sono inconfondibili non solo per la 
morbidezza e la leggiadria dei trapassi interni, ma an- 
che per il fremito emotivo, l’alta percentuale di discor- 
so diretto, e specialmente per la generosa fioritura dei 
loro epiteti. Non esiste uno scarto valutabile di stile fra 
gli epinici di Bacchilide e i suoi dititambi: solo, questi 
ultimi hanno parti narrative più ampie, in proporzione. 
Il miglior Bacchilide risplende nelle Odi 3, 5 e 17: i rac- 
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conti sono la vicenda di Creso sul rogo (3); l’incontro di 
Eracle con Meleagro nell’ Ade (5); la sfida di Minosse a 
Teseo (17). Ma un’attrattiva notevole esercitano anche 
le Odi 11 (la follia delle figlie di Preto); 13 (l'incendio 
appiccato dai Troiani alle navi achee); 15 (Odisseo e 
Menelao a Troia, a perorare per il ritorno di Elena); in- 
fine, 16 (il progetto di Deianira d’intridere la tunica di 
Eracle con il filtro magico costituito dal sangue del cen- 
tauro Nesso). L'interesse dell’Ode 18 è nella forma 
esterna: un dialogo fra Egeo e il Coro, con il racconto 
delle prime gesta giovanili di Teseo, nel suo viaggio 
d’avvicinamento ad Atene.?® 

Gli epinici di Bacchilide condividono con quelli di 
Pindaro spunti tematici e aspetti convenzionali. Ci so- 
no vivide invocazioni (5.1 sgg.), pittoresco senso del 
quadro ambientale (cfr. 14B.4-8), nutrita narrazione 
mitica. L'uno e l’altro poeta fan proprio il motivo del- 
l'invidia che minaccia, cui fa però da contrappeso la 
gloria duratura conferita dal poeta (cfr. 13.199-225); 
entrambi trattano della generosità del vincitore; di co- 
me sappia sfoggiare e mettere a frutto, con eleganza mi- 
surata, la sua ricchezza (cfr. 3.13 sg.); del vincolo d’a- 
micizia o d’ospitalità (philia, xenta) stretto fra poeta e 
vincitore (3.16; 5.49); dei limiti della terrena felicità. Il 
campionario metaforico relativo alla vittoria è comune 
ai due maestri: fiori, vegetazione, germogli, fulgori, 
dolcezze. 

Gli scoliasti che chiosarono Pindaro intravidero allu- 
sioni a una gelosia professionale fra il vate tebano e 
Bacchilide. Il più celebre riferimento è l’Olimzpica 
2.86-8: «Sapiente è colui che molto conosce per dono 
di natura: ma quelli che si sforzano per imparare, come 
una coppia di tochi corvi, blaterano all’aria, in piena 
vanità di lingua, contro il sacro uccello di Zeus».?! I 
«corvi gemelli» s’interpretano, in genere, come Simoni- 
de e Bacchilide. Che per produrre il loro chiacchiericcio 
gli uccelli debbano essere almeno due, è ovvio e natura- 
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le, ma gli eruditi commentatori ellenistici tendono a de- 
cifrare in senso biografico dei motivi semplicemente 
convenzionali o metaforici. Ad ogni modo, in vari pun- 
ti Bacchilide sembra imitare Pindaro: un’imitazione, 
però, che è più simile a un adattamento creativo del ge- 
nere che ricorre nella poesia antica, sicché possiamo an- 
che valutare l’ipotesi che si tratti, di volta in volta, di 
un motivo convenzionale usato da entrambi i poeti in- 
dipendentemente l’uno dall’altro. Un caso esemplare 
potrebbe essere il celebre esordio della Olizzpica 1 di 
Pindaro, con il suo motivo dell’acqua, dell’oro e del cie- 
lo, che si suppone Bacchilide abbia imitato nell’Ode 
3.86 sg.?? Come Pindaro, Bacchilide attinge a piene 
mani alla tradizione poetica precedente: Omero, Esio- 
do, le Ciprie, il poema epico La cattura di Ecalia (Ode 
16), Saffo, Alceo, Solone, Teognide, Stesicoro. 

La metafora concentrata e fulgida, il trapasso vertigi- 
noso propri di Pindaro non sono invece nella corda bac- 
chilidea. Il poeta di Ceo preferisce tornire nei particola- 
ri il momento specifico della vittoria, e i punti di con- 
nessione fra il paradigma mitico e la figura del vincitore 
non presentano i dirupati scatti di Pindaro. Bacchilide 
è maestro del bozzetto, ricco di sfumature, attraente, 
come «ragazzi, coi capelli brulicanti di fiori» (6.8-9); 0, 
ancora, «scintillante luna di mezzo mese» capace di ve- 
lare «i lumi delle stelle» (9.27-9), limpida reminiscenza 
saffica. Può smarrire la tensione, Bacchilide, e i suoi 
versi si fanno allora di maniera (come nell’Ode 10). Il 
suo stile solare e cristallino è culla ideale per similitudi- 
ni e metafore. Nessun testo pindarico contiene similitu- 
dini ampie come quelle, di stampo omerico, che ornano 
l'Ode 5.6-30; o l’Ode 13.124-32. Le sue metafore sono 
più piane di quelle di Pindaro, ma Bacchilide sa anche 
tentare la strada nuova, con la frase che sorprende: 
tO0Ev yùp / mv@uévec 0dXA0vowv E0020v, «da qui, dal 
canto, germogliano i fondamenti di nobili imprese» 
(5.198); Svégedv te kdAvupa T@v / Botepov ipyouévov, 
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«scuro velame di avvenimenti futuri [destinati a di- 
struggere Deianira]» (16.32-3), con l’espressione che 
qui adombra, con maestria, la tunica intrisa di veleno 
del racconto. 

Il poeta di Ceo preferisce eseguire, passaggio dopo 
passaggio, il disegno completo del racconto, piuttosto 
che concentrare il fuoco - con tecnica «pindarica» — 
sui nodi salienti: ma con ciò è ben lontano dall’essere 
ingenuo o primitivo. L’Ode 5 sfrutta una collocazione a 
sorpresa dei racconti di Meleagro e di Eracle; l’Ode 11 
inquadra la follia delle figlie di Preto in una cornice 
spaziale e temporale sontuosa, che abbraccia le lotte di- 
nastiche ad Argo, la fondazione di Tirinto, l’instaura- 
zione di un culto di Artemide in Arcadia. L’Ode 13 è 
la più «omerica»: impiega l’emozionante similitudine 
di una tempesta marina per effettuare un magistrale 
trapasso fra i due eroici discendenti di Eaco, Achille 
e Aiace, e per cortoborare l’effetto unificante del- 
l'ambientazione marina dell’ode (cfr. 13.105, 125-32, 
149-50). L’Ode 17 impiega con metodo ripetizioni ver- 
bali e tematiche per creare una sequenza di parallelismi 
e di contrasti fra i due temi mitici prescelti, l’oltraggio 
di Minosse e la ricerca sottomarina di Teseo.?* Per que- 
st’ultimo racconto (un fatto che notiamo anche per l’e- 
pisodio di Creso posto sulla pira, nell’Ode 3) ci sono 
scambi vistosi fra la versione bacchilidea della vicenda 
e la contemporanea pittura vascolare, e la circostanza è 
spia non solo del fatto che Bacchilide seguisse il cano- 
vaccio tradizionale di una leggenda, ma anche di quan- 
ta cura dedicasse al lato figurativo del racconto.?* 

L’uso del discorso diretto nei miti bacchilidei supera 
abbondantemente il pindarico. Ricorda però Pindaro 
nella scelta di riservare il discorso diretto ai momenti di 
più bruciante emozione (cfr. 5.160-9, il pianto di Era- 
cle al sentire dalle labbra di Meleagro il racconto della 
sua pena). Bacchilide è maestro nell'uso della concisio- 
ne folgorante. Creso chiude il suo discorso con parole 
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lapidarie: «L’odioso di prima, è caro, ora: morir subito, 
ecco la cosa più dolce» (tà TPÉOPEV Èy0pà pida: daveîv 
yXbxiotov, 3.47). E non mancano patetici silenzi, come 
quello di Dedalo mentre Pasifae svela il suo innamora- 
mento per il toro: «Quando comprese il suo racconto, 
egli si richiuse nei suoi pensieri» (26.14-5). 

Colore e luce sono elementi prediletti da Bacchilide, 
che è in questo molto simile agli altri poeti lirici. Si 
consideri che degli oltre novanta aggettivi composti ri- 
correnti solo nei versi bacchilidei, un buon numero so- 
no formati con elementi che esprimono quel genere di 
proprietà («scuro-», «scarlatto-», «fulgido-», kvavo-, 
gorvio-, dyAao-). Come i lirici più antichi, Bacchilide 
riprende da Omero, direttamente, un gruppo nutrito di 
epiteti, spesso però impiegandoli con un’angolatura 
nuova. «Dita-di-rosa» non dipinge una qualità dell’au- 
rora, come avviene in Omero, ma della figlia di Ina- 
co, Io (fododdktvA0g K6pa, «fanciulla dita-di-rosa», 
19.18). In Bacchilide l’ Aurora non è più, omericamen- 
te, «dita-di-rosa», ma «braccia-d’oto» (ypvoéraxuc 
"Ads 5.40). 

Questi sapienti echi omerici sanno soffondere il rac- 
conto, qua e là, d’epica solennità, o di assorta ampiez- 
za, come nella descrizione del sacco di Sardi (cfr. 
3.31-2 e 44-6); 0, ancora, la citazione del celebre para- 
gone omerico fra gli uomini e le foglie, all’inizio dell’e- 
pisodio con l’incontro fra Eracle e Meleagro nel mon- 
do dei morti (5.64-7). L’aldilà è descritto nel canto 11 
dell’Odissea e i frequenti calchi omerici presenti nel 
passo bacchilideo sanno evocare l’accorata, nebbiosa 
inconsistenza che la fantasia epica attribuiva al mondo 
dei defunti: s’innesca così un contrasto fra quest’atmo- 
sfera vana e desolata che fa da cornice e le qualità po- 
tentemente vitali dell’eroe, in epiteti come «demoli- 
tore-di-portali», «muscoli-di-ferro», «che-brandisce-la- 
spada ».°° 

Bacchilide usa anche composizioni formate da so- 


ri 
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stantivi, ma quest’impiego è radicalmente diverso da 
quello omerico. Mentre in genere l’epiteto omerico ri- 
corre entro formule cristallizzate dal metro e sottolinea 
in modo impersonale, si direbbe assoluto, le qualità di 
un oggetto o di una persona nel consolidato traliccio 
della tradizione letteraria, gli epiteti di Bacchilide get- 
tano fasci di luce su individuati particolari e con tal 
mezzo ravvivano la vibrazione emotiva e i contrasti dei 
sentimenti, quell’effetto, cioè, che lo stile lirico si pro- 
pone. In Omero, la ripetuta cadenza di irrigiditi com- 
posti a base di sostantivi serve a creare il manto austero 
e solenne che si addice all’epica: in Bacchilide fa da 
smalto decorativo, d’opulenza espressiva. E, ancora, in 
Bacchilide gli epiteti svolgono funzioni sia di ricamo, 
sia d’arricchimento tematico.?? Essi talvolta costruisco- 
no opposizioni o parallelismi fra parti correlate di un’o- 
de o di un mito. Un esempio: nell’Ode 3 il «palaz- 
zo mura-di-bronzo» e le «sale ben-costruite» di Creso 
(3.30-1, 46, immagini rafforzate anche da quella della 
«torreggiante ricchezza» di Ierone, 13) creano un ma- 
gnifico sfondo architettonico su cui si staglia la morte 
imminente di Creso sulla poverta «casa di legno» (é&0M1- 
vov Sépov, 49) del suo rogo funebre. 

Perfino quando Bacchilide è fedele a Omero nella 
lettera, tono e spirito sono radicalmente diversi. L’Ode 
13, per esempio, impiega materiali omerici - battaglia, 
nuvola, spiaggia — per edificare un ricco gioco di reci- 
proci rimandi fra luce e oscurità, vicinanza e lontanan- 
za, prodezza umana e impersonali energie della natura 
(cfr. i versi 62 sgg., 127, 153, 175 sgg.). Nel cuore del 
racconto guerresco ecco, in un distico breve, spiccante 
per la miniatura descrittiva, in stile lirico della più bel- 
l’acqua, l’immagine della donna «dai capelli d’oro, Bri- 
seide, corpo che innamora» (Eav@dc yovaréo, / Bpioni- 
80 iuepoyviov 13.136-7). Le Odi 5 e 17 vivono d’un 
ben architettato fluire dai temi eroici a toni più aggra- 
ziati, più arguti e intimi: i temi della compassione e del- 
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le nozze nell’Ode 5, la voluttuosa ricchezza delle Nerei- 
di dopo le scene di sfida eroica nell’Ode 17. 

Benché Bacchilide si definisca «il divino profeta del- 
le Muse occhi-di-viola» (9.3), è più cauto di Pindaro nel 
proclamare incrollabile dedizione alla propria arte, inte- 
sa come apostolato imposto da mano celeste. E proba- 
bile che questa sua tempra etica più morbida abbia fa- 
vorito Bacchilide nei confronti del rivale: Ierone assol- 
dò il solo Bacchilide per celebrare la sua vittoria olimpi- 
ca del 468, probabilmente per la difficoltà di trattare 
con un Pindaro rigido sulle sue posizioni, ostinato con i 
suoi anatemi contro il potere tirannico, la violenza e la 
superbia espressi nelle odi precedenti (Olizzpica 1; Piti 
che 1-3). La grazia del Bacchilide narratore era meno 
drastica nelle sentenze, e meno allarmante. 

Per Bacchilide la poesia è impasto di luminosità, 
gaiezza, slancio colmo di vita. Per Pindaro è anche 
un’oscura operazione di mistero, in contatto con ener- 
gie arcane e occulte potenze. È illuminante porre a con- 
fronto due descrizioni delle Muse: «Come un abile pi- 
lota, o Cleo, timoniera di inni, governa tu ora il mio 
cuore, se mai anche in passato tu mi guidasti» (Bacchi- 
lide, 12.1-4); «Intrecciare ghirlande è cosa facile. Ac- 
corda il tuo strumento. La Musa per te fonde insieme 
l'oro e l’avorio lucente e il fiore del giglio raccolto dalla 
rugiada marina» (Pindaro, Nemea 7.77-9). I versi di 
Bacchilide mostrano un’ariosa famigliarità con la Musa; 
quelli di Pindaro, una poetica profonda, una complessa 
allusività di linguaggio e di simboli. 

Con tutto ciò, sarebbe sviante calcare troppo la ma- 
no sulle differenze tra i due poeti. Condividono un re- 
pertorio comune di motivi, immagini, linguaggio e re- 
gole compositive; sostengono e glorificano i valori eroi- 
ci di una veneranda aristocrazia. L'uno e l’altro cercano 
di costruire ponti sul solco che separa il fugace presen- 
te, con la sua magnifica esplosione di bellezza e di for- 
za, dal perenne cosmo degli dèi. Pindaro affronta il te- 
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ma del contrasto fra gli estremi poli, essenza mortale ed 
eternità divina, con profondità più intensa di Bacchili- 
de: la sua poesia appare perciò più filosofica, più penso- 
sa, più legata agli argomenti sommi della vita e della 
morte, della caducità e dell'eterno. Bacchilide preferi- 
sce lasciar vagare il suo sguardo sul più morbido gioco 
dell'ombra e della malinconia che si disegna sul gioioso 
manto che avvolge di splendore il suo mondo. La visio- 
ne di Pindaro è più audace, più risoluta: essa include la 
raoa xexpwéva / Sévapis, «la forza d’integrale divisio- 
ne» che separa gli uomini dagli dèi, lontanissimi nel lo- 
ro «cielo di bronzo» (Nemzea 6). Troviamo il puro mar- 
chio bacchilideo nell’indugiare del poeta sulla freschez- 
za dell'età giovane, sul fascino e l’incanto dell’«amore 
d’oro» nel fosco reame della morte che rende evane- 
scenti (5.171-5): 


yuyà rpocépa MeXed- 
ypov: «Àirov yAmpavyeva 
év Sbuaci Aaidverpav, 
vîjiv Ét Ypuoéag 
Kurpidog deXZEuppotov». 


Lo spirito di Meleagro 

così gli si rivolse: «Ho lasciato nella casa 
la mia Deianira, collo florido di gioventù, 
ignara, ancora, d’Afrodite d’oro 

che i mortali strega». 


5. POETESSE: 
CORINNA, MIRTIDE, TELESILLA, PRAXILLA 


Possediamo frammenti di quattro poetesse, di Beozia o 
del Peloponneso: Corinna di Tanagra, Mirtide di Ante- 
done, Telesilla di Argo, Praxilla di Sicione.?? Corinna è 
la personalità di spicco, e la più sconcertante del grup- 
po: la sua poesia ci è nota da consistenti brani di tre 
poemi, conservati in frammenti di papiro (654-5). Il 
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dialetto dei testi è il beotico. A giudicare dall’ortogra- 
fia, essi apparterrebbero al terzo secolo a.C.; non esi- 
stono allusioni a una Corinna poetessa in nessuno scrit- 
tore, anteriormente al primo secolo a.C. Al contrario, 
una tradizione diffusa fa di lei una contemporanea di 
Pindaro. Ammettiamo che vi sia del vero in quest’ulti- 
mo dato: vien da pensare che i letterati alessandrini 
l'abbiano ignorata per via dell'impronta provinciale 
della sua lingua e delle sue scelte tematiche. Ci fu però 
una riscoperta di Corinna, i suoi versi furono ritrascrit- 
ti in Beozia durante il terzo secolo, per orgoglio patriot- 
tico. C'è un’ipotesi alternativa: Corinna avrebbe com- 
posto i versi nel corso del terzo secolo e solo assai più 
tardi sarebbe stata aggiunta, come decima, al canone el- 
lenistico dei nove grandi della poesia. 

Non esiste tuttora accordo critico sulle due datazio- 
ni, l’antica e la recente: la tendenza, specialmente nella 
scuola anglosassone, è d’inquadrarla nell’epoca tarda. 
Non solo appaiono sospette le circostanze della presun- 
ta trascrizione dei suoi testi: ma l’accenno a un «voto 
con scrutinio segreto» (654.1.20 sgg.) fa trasparire la 
conoscenza di un’istituzione che, a quanto sappiamo, 
non si affermò che intorno alla metà del quinto secolo 
a.C. in Atene.” D'altro canto Plutarco riferisce un 
aneddoto famoso in cui Corinna appare maestra anzia- 
na di Pindaro (La gloria degli Ateniesi 4.347 sg.); Suda 
dà la notizia di cinque sconfitte patite da Pindaro ad 
opera di lei. Pausania (9.22.3) vide a Tanagra un dipin- 
to che raffigurava Corinna con la ghirlanda della vitto- 
ria poetica riportata su Pindaro. Ma nulla esclude che 
siano, queste, leggende fiorite nel terzo secolo, quando 
la Beozia ebbe una fiammata di nuovo orgoglio nazio- 
nalistico, politico e culturale. L'epoca biografica di Co- 
rinna resta un problema irrisolto. 

Non è sicuro che l’intera produzione di Corinna sia 
stata del genere corale. Che tale fosse è però reso pro- 
babile dagli accenni a cori femminili nelle poesie di più 
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recente scoperta (655.1.2-3 e 11; cfr. 690.12).?*? Nella 
prima sezione del cosiddetto papiro di Berlino, il fram- 
mento più ampio, Corinna descrive una tenzone di can- 
to fra due monti, Elicona e Citerone. Quest'ultimo in- 
tona un racconto in stile d’Esiodo: come Zeus fosse 
sottratto a Crono. E così ottiene vittoria: Elicona, con 
uno scatto di delusione infantile, getta in aria un masso 
levigato, infrangendolo in mille schegge. Una recente 
rilettura interpreta diversamente: i due che gareggiano 
sono eroi mitici, Elicona e Citerone. Lungo il pendio 
montano, Elicona fa rotolare se stesso, non un maci- 
gno, e proprio dalla morte dell’eroe il monte Elicona 
trae nome.?® Un mito eziologico di tale specie ha tutta 
l’aria d’una composizione ellenistica, più che di una 
poesia arcaica. 

Segue, nel testo, un lungo squarcio. I versi sono mi- 
seri brandelli. Quando il papiro ridiventa leggibile, c’è 
un dialogo fra il dio fluviale Asopo, accorato per la sor- 
te delle sue figliole, e l’indovino Acraiphen, che rasse- 
rena Asopo circa il futuro delle figlie e narra la storia 
del santuario oracolare di Apollo sul monte Ptoo, pres- 
so Tebe. Nel terzo frammento, di più recente scoperta 
(655), Corinna discorre di se stessa ed illustra il piacere 
da lei procurato alla propria città con i suoi racconti 
leggendari degli eroi di Beozia, come Cefalo e Orione. 
Pare che come campo elettivo di poesia Corinna si sia 
limitata ai miti beotici. Perfino il suo Oreste (sempre 
che si possano dire suoi i pochi versi superstiti, 690) 
sembra disporsi su uno sfondo tebano: era, probabil- 
mente, la presenza di Oreste a un rito primaverile di 
Apollo in Tebe. 

La lingua di Corinna è il poco famigliare dialetto 
beotico: ma il suo stile è trasparente e schietto. Impiega 
frasi brevi, e un periodare paratattico. Poche le metafo- 
re; scarse le figure retoriche d’ogni specie. Il suo narra- 
re non manca di lucentezza, e del fascino ingenuo e 
fantastico della poesia popolare. Qua e là, pennellate 
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briose: come le elaborate procedure di voto sull’Olimpo 
(65.4.1.19 sgg.); oppure — nel caso di una lettura più 
«tradizionale» - l’umanizzazione, di sapore grottesco, 
del monte Elicona «avvinto da dura pena», quando sca- 
gliò il macigno mugolando «pietosamente». C'è in Co- 
rinna l’uso di un certo numero di epiteti di stampo bac- 
chilideo: ma se escludiamo MyovporxotiAve «canora- 
mente ciarliera» (655.5), non sono perle di ricercatez- 
za («scaltra-mente», «aurofulgente», «di-bianco-vesti- 
to»). La metrica di Corinna è regolare e senza fronzoli: 
un dato interpretabile come spia d’arcaismo oppure, al 
contrario, della tendenza a semplificare propria della 
grecità tarda. Considerate la gracilità dello stile di Co- 
rinna e l’angustia delle scelte tematiche, è curioso, per 
non dire sconcertante, che la poetessa abbia potuto ot- 
tenere cinque vittorie (una sola, secondo Pausania) ai 
danni del suo scolaro tebano, la stella Pindaro. 

Pressoché nulla rimane di Mirtide. La migliore infor- 
mazione su di lei ci viene da un frammento di Corinna 
che critica Mirtide, una donna, per l’imprudenza di 
scendere in campo contro Pindaro (664a): 


uéupoun dè kx Alyovpàv 
Movptid” iovy° 6m1 Pavà gpod- 
o° éBa Ilwddpor ròt Ep. 


Biasimo Mirtide, limpida voce, 
perché lei, nata donna, 
scese in lizza con Pindaro. 


Come Corinna, Mirtide — a quanto sappiamo — cantò 
leggende locali come l’amore di Ochne per l’eroe di Ta- 
nagra Eunosto, una variazione sul motivo della moglie 
di Putifarre. 

Telesilla compose poesie, forse di genere corale, per 
Apollo e Artemide. Un poema perduto narrava la storia 
di Niobe (721). Un po’ più ricco il lascito di Praxilla. 
Compose un «inno» ad Adone: ne sopravvissero tre ar- 
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moniosi versi, che diedero origine al proverbio «più fa- 
tuo d’Adone» (747). Nell’aldilà, interrogato su che co- 
sa più rimpiangesse, Adone rispose: 


xdiMiotov uèv EYò Agiro pdoc neo, 
Sebtepov dotpa paevà cednvainc TE TPOOMIOV 
NIè kai Opaiove ciKkdovo Kai ufjia ai Syyvac. 


più amata cosa, io lascio splendore di sole; 
secondo: astri lucenti, e volto della luna; 
e per finire, i fichi maturi, i pomi, le pere. 


Precisiamo che i versi sono in esametri dattilici, non in 
qualcuno dei metri usati nel genere corale. Praxilla 
compose anche un ditirambo su Achille, il cui unico 
verso superstite lascia trasparire una forte adesione al 
modello omerico: «Ma il tuo spirito nel petto [essi?] 
non riuscivano a convincere» (dAXà teòv obrote dvuòv 
vi oti0e0o1v Ere100v, 748). Sopravvivono anche spraz- 
zi di saggezza proverbiale (749-50); infine, come Tele- 
silla, anche Praxilla legò il suo nome a un particolare ti- 
po di metro (717, 754). 


6. LA LIRICA CORALE 
FINO AL TERMINE DEL QUINTO SECOLO 


Come forma poetica autonoma, la lirica corale greca ha 
nelle odi di Pindaro e di Bacchilide gli estremi limiti 
della sua grande stagione: eppure, fino al termine del 
quinto secolo, si continua a comporre poesia corale (i 
frammenti si trovano in PMG, pp. 359-447). Una soli- 
da produzione di ditirambi è garantita, in Atene, dalle 
competizioni fra cori ditirambici nelle festività Dioni- 
siache. Quindi è logico che la maggior parte dei fram- 
menti superstiti provenga da ditirambi. Esistono brani 
di un peana composto da Sofocle (737), un epinicio in 
onore di Alcibiade, opera di Euripide (755), a cui s’ag- 
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giungono allusioni a encomi, prosodi, inni. Ione di 
Chio, contemporaneo di Sofocle, scrisse un ditirambo 
che narrava la morte di Antigone (740) in una versione 
assai diversa rispetto a Sofocle. Fra le composizioni più 
antiche ci sono una quindicina di versi (708) di Pratina 
di Fliunte (fiorì verso il 500), noto principalmente per i 
suoi drammi satireschi. È un vivido brano poetico (non 
stonerebbe sulle labbra di un Coro in un dramma sati- 
resco)*! che mette in mostra inconsuete parole compo- 
ste, in uno stile che sembra preludere a Timoteo, ormai 
allo scadere del sesto secolo. Nei versi risuona una re- 
criminazione: l’accompagnamento strumentale dei suo- 
natori di flauto ha preso a soverchiare la parte vocale 
del coro. Il dominio della musica sopra le parole si fa 
più insistito nella lirica corale del quinto secolo, soprat- 
tutto nel ditirambo, fotse per l’influenza delle esecuzio- 
ni di tragedie. 

L’ultimo cinquantennio del secolo vide un generale 
scardinamento delle forme antiche, sia della musica, sia 
della dizione poetica, e una tendenza crescente verso 
l'eccessivo, l’eccentrico. Nel periodo precedente la 
struttura strofica era rigorosa (strofe, antistrofe, epo- 
do): ora si apre la strada al verso «libero» o «sciolto» 
(arorervuéva). Filosseno di Citera (436/4-380/79) in- 
trodusse monodie (canti a solo) nel contesto corale del 
ditirambo (almeno secondo la tradizione: Plutarco, Sul 
la Musica 1142a; Aristofane, fr. 641 K). Nel poeta co- 
mico Ferecrate (145 K) si fa apparire sulla scena la Mu- 
sica in persona, ed essa denuncia alla Giustizia Mela- 
nippide (la cui fioritura è verso il 440 a.C.): costui è ca- 
pofila di una nuova tendenza, che vuole la Musica «più 
rilasciata» (yarapotgpav); e la lista d’accusa si allunga 
comprendendo Cinesia, Frinico, Timoteo, il peggiore di 
tutti con i suoi trilli e arpeggi simili al brulichio in ton- 
do delle formiche (&180v EKtpanéAovg uvpunkiac, 23). 
Aristofane crea un’esilarante parodia di Cinesia (Uccelli 
1373 sgg.), immaginando che quell’etereo cantore desi- 
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derasse procurarsi ali speciali, adatte alle sue composi- 
zioni «vorticose nell’aria, nevose... »: 


xpéuatar pèv oùv Èvteddev iuov fi texvn. 
tv d10vpduBPov yùp tà Xaunpà yiyvetar 
àépia kai cKoTtIà Ye kai xvavavyéa 

Kai rtepodovata. 


È appesa lì, alle nuvole, la nostra arte. 
I fulgori dei ditirambi nascono 
aerei e ombrosi e scurofulgenti 
e fra palpiti d’ali. 
(Uccelli 1387-90) 


I pezzi lirico-corali della tarda tragedia curipidea mo- 
strano affini tendenze. E anche su di essa si concentra- 
rono gli strali di Aristofane nella scintillante parodia 
delle Rare (1301-63). Tutto ciò non significa che il 
nuovo stile non avesse ammiratori. Nei Memorabili se- 
nofontei (1.4.3) Aristodemo considera la bravura di 
Melanippide nel comporre ditirambi allo stesso livello 
dell’arte di Sofocle, o di Policleto, o di Zeuxi. Il poeta 
comico Antifane pone in bocca a un suo personaggio 
l’elogio di Filosseno, per aver coniato parole nuove, e 
per i suoi ritmi, le melodie cangianti (207 K). Filosseno 
e Timoteo erano ancora popolari nelle aule scolastiche 
dell'Arcadia, ai tempi di Polibio (Storie 4.20). 

A quanto sembra, la maggior parte di questi poeti 
coltivò il ditirambo letterario nelle forme che ci sono 
già note da Bacchilide, Odi 17-20; i poeti esponevano 
racconti mitici in stile alto e fiorito, con inserimenti di 
dialogo (ne è esempio Melanippide 758). Ecco qualche 
soggetto: Atena e Marsia, Persefone, Peleo e Teti, le 
Danaidi, la resurrezione di Ippolito operata da Ascle- 
pio, Endimione. Licimnio di Chio compose i versi su 
traccia semistorica: la consegna a tradimento di Sardi a 
Ciro, per mano della stessa figlia di Creso, Nanis (772). 
Questo ci ricorda Bacchilide, Ode 3. 

Ancora una volta, dobbiamo dir grazie alla casualità 
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delle scoperte papiracee: ci hanno restituito I Persiani di 
Timoteo (vissuto circa fra il 450 e il 360), il più ampio 
pezzo di lirica corale tarda approdato fino a noi. Que- 
st’opera è un «nomo», veneranda forma poetica fatta 
maturare da Terpandro nel settimo secolo, che però al- 
l'epoca di Timoteo s'era evoluta in composizione assai 
libera, priva di scansioni strofiche e al servizio della 
parte musicale.* Lo stile di Timoteo e la sua tecnica di 
racconto mostrano parentela stretta con il ditirambo 
«letterario» di Bacchilide e degli epigoni. Ma Timo- 
teo è barocco, tumido: poesia che dista mille miglia sia 
dalla solennità di Pindaro, sia dalla leggiadria di Bac- 
chilide. Certi tratti di stile paiono anticipare le involu- 
zioni meno felici della poesia ellenistica. Vino mischia- 
to all’acqua diventa «il sangue di Dioniso mescolato a 
lagrime di fresco versate dalle Ninfe» (da I/ Ciclope, 
780). I denti sono «i figli della bocca, sprizzanti lucori» 
(Persiani 91 sgg.). Qua e là, pennellate di solennità e 
commozione: il lamento delle donne persiane (100 sgg., 
120 sgg.) e l’eroica determinazione di Serse (189 sgg.). 
Ma poi, ecco il greco maccheronico delle donne persia- 
ne (150 sgg.): si scade nel ridicolo, con un effetto con- 
troproducente che sarebbe ben difficile immaginare in 
un poeta del buon tempo antico. Anche il secco conge- 
do dalla materia narrativa (202), l’apologia della pro- 
pria arte poetica e la preghiera di chiusura per la città 
(206-28) sono chiare prove di come i motivi tradizionali 
si perpetuino perfino in seno a questo stile tardo e or- 
nato. 

L’opera di Timoteo e del suo contemporaneo Filosse- 
no di Citera, che compose una sapida versione degli 
amori di Polifemo e Galatea, un tema che sarà di Teo- 
crito, mettono limpidamente a nudo le cause per cui la 
lirica corale tramontava. Il poeta non aveva più, nei 
confronti della propria arte, il profondo, austero rispet- 
to di un Simonide o di un Pindaro. Più che un «profeta 
delle Muse», ansioso di scandagliare i sentieri degli dèi 
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e di comprendere la limitatezza dell’esistere, ora il poe- 
ta corale si fa semplice intrattenitore. I requisiti del 
poeta sono l’originalità di forme a tutti i costi, e la ma- 
no leggera: non più la profondità etica e l’ossatura reli- 
giosa del canto. Platone dà, nelle Leggi, la sua accorata 
interpretazione: il gusto plasmato dai valori aristocrati- 
ci s'era fatto da parte, cedendo agli umori ispirati dalla 
massa popolare e dalla theatrokratia (3.700c, 701a; si 
veda anche Gorgia 501e). 

Più di ogni altra forma letteraria, la lirica corale s’in- 
treccia al credo etico della città e del gruppo sociale, in 
un mondo dove l’evoluzione dei costumi è lenta. Ma 
dal 450 a.C. i tiranni e le nobili casate che avevano 
commissionato le odi di Pindaro e di Bacchilide erano 
scomparsi o in via d’estinzione: i loro valori sotto la mi- 
naccia dell’impetuosa, energica fioritura democratica 
d’Atene. A partire dal 425, si sgretolavano le basi reli- 
giose su cui poggiavano le grandi festività comuni, i 
momenti d’elezione per il canto corale. La poesia d’an- 
tico stampo contava molti nemici: le forze di governo 
instauratesi nella seconda metà del secolo, lo scettici- 
smo razionalistico alimentato da quegli illuministi arze 
litteram che erano i sofisti, le rovine del conflitto pelo- 
ponnesiaco e infine i rapidi mutamenti sociali e cultura- 
li che quegli scossoni avevano innescato. Eccettuata 
l’ultimissima ode di Pindaro (P. 8), l’intero corpo della 
poesia corale «seria» in nostro possesso è anteriore al 
450 a.C. I presupposti per la lirica corale erano un cor- 
po sociale solido, ben radicato su fondamenta religiose 
e di concezioni morali comuni e condivise; una civiltà 
dei riti ben codificata; una tradizione incrollabile. Dal 
450 in avanti questi antichi valori cessarono d’apparire 
assoluti. Il genere lirico non era ormai sufficiente ad 
esprimere le forze e le tensioni che più impegnavano il 
cervello e il cuore degli uomini allora di spicco. Sorgeva 
uno strumento nuovo: il dramma tragico. 
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! Su Laso di Ermione si veda GLP 318; Else (1965) 73 sg.; DTC 
13-5; Privitera (1965) passim. Per una panoramica generale sulla lirica 
corale del tempo tra Alemane e Simonide si veda Schmid-Stahlin 1.1, 
468 sg. 

? Per una discussione più particolareggiata si veda l’Appendice. I 
frammenti di Simonide sono citati secondo la numerazione a margine 
di PMG. 

3 Si veda Page (19516) 140.2. 

4 Si veda Detienne (1967) 109 sgg., trad. it. 82 sgg.; Thayer (1975) 
139. 

5 Si veda Detienne (1967) 105-19, trad. it. 79-94; Gentili (1972) 77 


sg. 
6 P. Oxy. 2438 aggiunge qualche particolare nuovo sulla biografia di 
Pindaro, e serve a confermare la data della sua morte. Per un’accurata 
critica delle antiche Vite e dei dati biografici compresi negli scoli si ve- 
da Lefkowitz (19754) 71-93 e (1978) 460-2. 

? Si veda Frànkel (1961) 385-97; Lefkowitz (19754) 173-85. 

8 I frammenti sono citati secondo l’edizione di Snell e Maehler 
(1975). C’è un'utile discussione dei nuovi frammenti papiracei in Le- 
sky 177-208, trad. it. 264 sgg., e in Griffith (1968) 65-82. 

? Quest’aspetto dell’ode pindatica è stato studiato da Schadewaldt 
(1928); si veda anche Hamilton (1974), specialmente 3-25. 

10 Si veda Young (1964) per un’eccellente panoramica sulla questione, 
e anche Kéhnken (1971) 1-18, 227-32. 

!! Bundy (1962); Thummer (1968-9); Hamilton (1974). 

12 Si veda Norwood (1945) capp. 5-7. 

13 Si veda Frànkel (1962) 559-67 (488-96 della trad. ingl. 1975). 
Adkins (1960), trad. it. 79 sgg. 

Si veda Lloyd-Jones (1973) 127-37; Kéhnken (1971) 37-86. L’accu- 
rato studio di Woodbury (1979) sulle basi storiche e geografiche del 
mito di Neottolemo tende a sostenere la connessione operata dagli 
scoliasti fra il Peana 6 e la Nemea 7. 

!6 Si veda Bowra (1964) cap. 1; Davison (1968) 289-311; Svoboda 
(1952) 108-20. 

!? Si veda Schlesinger (1968) 275-86; Kéhnken (1971) 117-53. 

18 Una buona discussione in Bowra (1964) 92 sgg.; Zuntz (1971) 
83-9. 

!° Per la documentazione si veda Severyns (1933) 15-30, che ipotizza 
senza convincere una data di nascita più antica, 518/7. La data fornita 
da Apollodoro è 507. 

29 Quest’uso del dialogo viene talvolta accostato, con una certa super- 
ficialità, al dialogo fra Coro e corifeo nel dititambo più antico, dal 
quale, secondo la famosa ricostruzione aristotelica, sarebbe poi sorto il 
dialogo della tragedia. Per una discussione critica si veda DTC 28 sg. 
2! Per la controversia si veda Gentili (1958) 24-9. 

2° Cfr. Simonide 541 P; Wind (1971/2) 9-13. 

23 Si veda Stern (1967) 40-7; Segal (1977). 

24 Si veda Smith (1898) 267-80. 

25 Si veda Lefkowitz (1968) 69 sg., 84 sg. 
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26 Si veda Segal (1976). 

n. I frammenti sono citati secondo la numerazione a margine di PMG. 
8 Si veda Boegehold (1968) 368 nota 6; Bolling (1956) 285 sg.; Segal 
(1975) 1-8. 

2° Si veda West (19705) 280, 283; Kirkwood (1974) 192. 

3° Ebert (1978) 5-12. 

?! Si veda Garrod (1920) 129-36, specialmente 134 sg.; DTC 17-20, 
son bibliografia; Lloyd-Jones (1966) 11 sgg. 

- Si veda Wilamowitz (1903) 79 sgg., 89 seg. 

Questo ditirambo «letterario» è una narrazione lirica in onore di 
dèi e di eroi, non un poema in onore di Dioniso, come implicato dal si- 
gnificato originario del termine. La totalità dei ditirambi conservati di 
Bacchilide sono del tipo «letterario», tranne il 19, che termina con la 
venuta alla luce di Dioniso. 


9 
LE ORIGINI DELLA FILOSOFIA GRECA 


1. I POETI FILOSOFI ED ERACLITO 


Tre filosofi greci delle origini erano poeti: Senofane, 
Parmenide ed Empedocle. Eraclito, che visse all’incirca 
nel medesimo periodo, era un pensatore la cui prosa co- 
stituisce un’esperienza stilistica isolata nella letteratura 
greca. Quelli nominati sono i più antichi autori della fi- 
losofia greca le cui opere, benché frammentarie, siano 
in certa misura superstiti. Non sarebbe mancata loro la 
possibilità teorica d’esprimersi in una prosa «semplice e 
funzionale»: Anassimene, più antico di tutti loro, l’ave- 
va già fatto, almeno secondo le tradizioni (Diogene 
Laerzio 2.3). Ma Anassimene è fra i primissimi, in Gre- 
cia, con la consolidata fama d’aver scritto un libro in 
prosa. Anche il suo predecessore nella filosofia a Mile- 
to, Anassimandro, aveva compiuto quest’impresa, e 
Teofrasto ebbe a riconoscere «una sfumatura poetica» 
nello stile dell'unico frammento che ci resta della sua 
opera (DK 12 A 9). Non fu dunque un fatto insolito per 
i loro contemporanei — e non c’è ragione per supporlo — 
che i poeti filosofi evitassero di accodatsi a una tradi- 
zione di scrittura in prosa d’origine così recente. 

La preferenza del verso sulla prosa fu egualmente 
una scelta cosciente, per quegli autori. Ciascuno dei 
poeti filosofi deve essere considerato come un autore 
d’individualità spiccata: può esser degno di nota che 
Parmenide ed Empedocle (come Senofane, negli ultimi 
suoi anni) non siano appartenuti all’area ionica, ma alla 
zona occidentale del mondo greco, l’Italia meridionale 
e la Sicilia. Parmenide «scriveva con il tono d’un pio- 
niere di prima grandezza nel campo della filosofia»! e 
la sua unica considerazione dei filosofi prosatori di Io- 
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nia era, probabilmente, un atto di severo rifiuto delle 
loro dottrine. I filosofi ionici (con l’eccezione di Seno- 
fane) prendevano le distanze dai maestri tradizionali di 
cultura scegliendo l’espressione in prosa. Come poeti 
che si affidavano all’esametro, Senofane, Parmenide ed 
Empedocle s’incanalavano in un solco che vantava co- 
me propri luminosi capostipiti Omero ed Esiodo. Ma 
tale scelta non esprimeva certo accettazione incondizio- 
nata di quei loro precursori, maestri d’epica e di dida- 
scalica. Senofane non ebbe mezzi termini nel biasimare 
Omero ed Esiodo, per quel loro offrire al pubblico 
un'immagine distorta e immorale della divinità (fr. 11). 
L'eredità omerica ed esiodea in autori come Parmenide 
ed Empedocle è formale e stilistica, più che di contenu- 
ti concettuali. In quel loro esteriore modellarsi su Ome- 
ro e su Esiodo, i poeti filosofi non fanno che attingere 
elementi funzionali alle esigenze proprie. La forma dei 
loro poemi è per il lettore, o per l’uditore, un eloquente 
manifesto: il contenuto dell’opera s'annuncia come ma- 
teria d’alto respiro, del significato più profondo. Quel 
loro continuo presentarsi come depositari della «veri- 
tà» implica una rivelazione, un messaggio: che cioè 
Omero, Esiodo ed altri poeti non sono che maestri illu- 
sori, usurpatori d’una fama di sapienza immeritata. 
Quei primi che nell’area ionica scrissero di filosofia 
in prosa non potevano aspettarsi una vasta cerchia di 
lettori. Ponendo sulle pagine le loro considerazioni di 
cosmologia, devono senz'altro avere scritto per gruppi 
esigui di intenditori. Si può invece pensare che chi di 
filosofia «poetava» puntasse ad ottenere platee più va- 
ste.? Omero ed Esiodo erano ai gradini sommi come 
poeti maestri di sapienza ed è plausibile che Senofane, 
Parmenide ed Empedocle, nessuno escluso, intendesse- 
ro sfidare quel carisma. (Non è pura coincidenza che 
Eraclito, con quel suo tratto di prosa inconfondibile, 
aggredisse Omero, Esiodo, e anche qualcuno dei con- 
temporanei, incluso Senofane.) La tradizione poetica, 
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inoltre, forniva a quegli autori notevoli mezzi per dar 
lustro e innalzare sul piedistallo la propria personale 
dottrina intorno a quella ch’era ritenuta, da ciascuno di 
loro, l'autentica realtà delle cose. Ciascuno dei tre poeti 
ha un suo individuale modo d’attribuirsi un’eccellenza 
sapienziale che lo isola in una torre d’avorio rispetto ai 
comuni mortali. Senofane lo proclama quietamente (fr. 
2); il poema di Parmenide narra a chiari termini d’una 
rivelazione avuta da una dea, ed Empedocle invoca una 
Musa come sua ispiratrice. Tutti motivi che non incri- 
nano minimamente il messaggio filosofico del poema: 
anzi, conferiscono all’autore un maggior peso d’autori- 
tà, tramite un preciso riferimento, percepito dalla me- 
moria collettiva, alle parole dei poeti venerandi del pas- 
sato. 

Abbiamo trattato finora di Senofane, Parmenide ed 
Empedocle come d’una triade. E bene però precisare 
che, sotto diverse angolature, Senofane è scrittore che 
fa categoria a sé. Certe sue affermazioni, alcune idee 
a lui attribuite erano senza dubbio influenzate dai 
pensatori di Mileto, e stabilivano un rapporto fra lui e 
l’«illuminismo» ionico. Senofane compose anche ele- 
gie che contenevano commenti morali e sociali, nello 
stile di Solone e di Teognide. Fu inventore dei Si/4, 
versi satirici, un genere poetico ripreso più tardi da 
Timone di Fliunte. Le sue attività nell’Italia del sud e 
in Sicilia, dove trascorse la maggior parte della fase fi- 
nale dell’esistenza, fecero nascere la tradizione che 
fosse lui l’iniziatore, in filosofia, del movimento elea- 
tico. 

Figura poliedrica, questa di Senofane: nessuno stu- 
pore, se ha fatto scaturire dagli studiosi moderni una 
congerie di valutazioni contrastanti.* Certi fraintendi- 
menti sulla sua personalità possono essere fatti risalire 
alle epoche antiche. Aristotele, seguendo Platone, tentò 
d’avvalorare un Senofane precursore del monismo elea- 
tico, e lo valutò di scarso peso (Metafisica A5 986b22).* 
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Teofrasto non volle comprendere che le teorie di Seno- 
fane rientravano nella sfera di studi della filosofia natu- 
rale (Simplicio, Fisica 22.26). Una noterella su di lui di 
Diogene Laerzio (9.18) è stata più volte erroneamente 
interpretata, nel senso che Senofane sarebbe stato un 
rapsodo impegnato in recitazioni pubbliche dei testi 
omerici. Molte di queste incomprensioni si dissolvono, 
quando prenda campo l’idea che Senofane visse in 
un’epoca in cui non esistevano recisi spartiacque fra 
poesia e filosofia. La riflessione teologica e cosmologica 
non era una genuina creazione dei «filosofi»: la sua sco- 
perta risale almeno ad Esiodo, e vi sono tracce di un tal 
genere di pensiero perfino in Alcmane (si veda sopra, 
alle pp. 319 sg.). 

I relitti della poesia senofanea sono troppo spezzati 
per consentire una linea interpretativa certa sulla sua 
complessiva «poetica», sui suoi obiettivi e sui congegni 
della sua creazione. Come altri elegiaci, Senofane elesse 
a tema proprio, fra gli altri, le festività comuni e lo 
«stile» con cui delibare il vino (cfr. Ione di Chio, fr. 
26; Anacreonte, Elegie fr. 2 West): la sua più ampia 
poesia (fr. 1) descrive a tinte vive, attraenti, i prepara- 
tivi per un festoso banchetto, e v’intreccia le regole di 
comportamento per chi ospita e per chi giunge ospite, 
incluso il divieto di pronunciare racconti falsi e immo- 
rali sugli dèi. In una seconda elegia (fr. 2), spicca con 
più energia la critica contro la mentalità corrente, con i 
suoi convenzionali valori: qui i privilegi elargiti agli 
atleti vittoriosi nei cimenti olimpici sono svalutati dal 
confronto severo con l’altissimo concetto che lui, Seno- 
fane, avvalora dell’arte propria e dei benefici recati alla 
città da chi trionfa nelle gare di poesia. In sei agri versi, 
il poeta bolla il gusto volgare per lo scialo che la gente 
di Colofone faceva, prima di cadere sotto il dominio li- 
dio (fr. 3); le sue elegie contenevano anche aneddoti su 
personaggi (il fr. 7 si riferisce a Pitagora) e spunti auto- 
biografici (fr. 8). 
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Alcuni, se non tutti, i versi esametrici sono fram- 
menti dai Si//. In questa sede il poeta esponeva la sua 
incisiva dottrina teologica, qui demoliva e stroncava le 
versioni di Omero e di Esiodo sulle vicende divine (fr. 
10-2). E non si fermò qui: pare che la sua avversione 
corrosiva aggredisse ogni genere di pensiero teologico 
allora in circolazione. C'è la parodia beffarda di un ra- 
gionamento serio: se le bestie avessero dèi, li raffigure- 
rebbero a loro immagine e somiglianza (fr. 15), proprio 
come gli Etiopi adorano divinità che hanno la faccia ne- 
ra e il naso camuso, mentre gli dèi presso i Traci hanno 
occhi celesti e capelli rossi (fr. 16). Nessuno può vanta- 
re un’esatta conoscenza di dio (fr. 34, cfr. fr. 18): ma, 
ed ecco il rovescio della medaglia, Senofane poi propo- 
neva teorie teologiche d’alto rilievo per il suo tempo. 
Con un drastico rifiuto del tradizionale politeismo, e 
dell’antropomorfismo, egli scrisse di «un dio unico, 
sommo nel mondo divino e umano, dissimile dall’uomo 
in forma ed in pensiero» (fr. 23). Questo «unico dio» è 
assolutamente immobile (fr. 26); egli intende e vede 
«come un Uno-Tutto» e «con il pensiero puro tutto 
scuote» (fr. 24, 25). Autori più tardi attribuirono a Se- 
nofane il concetto di un dio sferico coincidente con il 
cosmo, ma non siamo certi che la sua teoria in proposi- 
to fosse proprio tale.° 

Restano poi scarsi frammenti cosmologici, di molto 
meno generale interesse. Senofane considerava terra e 
acqua radici di tutto quanto viva (fr. 29, 33). Espresse 
idee sulla meteorologia (fr. 31-2), ma nessuno dei pezzi 
superstiti ci lascia intendere che le sue nozioni di scien- 
za fossero un deciso passo in avanti rispetto alla cosmo- 
logia milesia. Come il resto dell’opera, ci confermano 
l’immagine di un Senofane acuto osservatore del mon- 
do, sempre fieramente all’avanguardia sulle principali 
correnti di pensiero dell’epoca sua.” Tecnicamente, non 
si può definire Senofane «scettico»: ma i suoi rilievi 
sulla pochezza dell’umana intelligenza (fr. 34) fanno 
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corpo solido con la sua propensione intellettuale alla 
critica, alla ricerca instancabile. 

La sua qualità di poeta non è valutabile facilmente, 
perché buona parte dei versi superstiti è di disadorna e 
descrittiva concretezza. Lessico e organismi metrici 
non suscitano osservazioni peculiari, ma ogni suo verso 
si fa riconoscere per la lucidità del concetto e l’onda ar- 
monica del ritmo. I Si//, benché scheggiati e interrotti, 
rivelano la maestria di stemperare la polemica con il 
guizzo di spirito. Come genere, erano creazione origi- 
nale, e sono per noi documento a conferma di che libe- 
ro e attivo spirito egli fosse. Non è dato sapere se inclu- 
dessero una parodia di Omero, come accade in Timone 
di Fliunte e nei Cinici. 

I resti senofanei sono davvero poca cosa: sarebbe in- 
cauto sbilanciarsi in giudizi netti sull’impronta intellet- 
tuale che quest’autore seppe dare alla cultura greca. Sul 
poema di Parmenide, invece, non s'addensano simili 
dubbi. Ne conserviamo vaste parti e gli studiosi sono 
concordi nel vedere in Parmenide l’astro più brillante 
della filosofia greca ai suoi inizi. Un’interpretazione 
univoca, punto per punto, delle sue dottrine, è impossi- 
bile e sarebbe ad ogni modo fuori portata per una rasse- 
gna letteraria come la presente. Ciò che non si discute è 
la loro originalità e la possente logicità interna. 

Parmenide è il primo pensatore greco che esponga le 
sue idee sul mondo tramite una successione di regolari 
argomenti. Eppure, nella sua forma interiore, il poema 
parmenideo non è un trattato di filosofia, ma un’opera 
che rientra nel solco della tradizione epica di Omero e 
di Esiodo. Le Muse apparvero ad Esiodo sull’Elicona, 
e gli confidarono il tema del canto (Teogonia 29-35). 
Parmenide apre il suo poema con il racconto di un viag- 
gio da lui compiuto fino ai portali delle strade della 
Notte e del Giorno, su un cocchio trainato da cavalle, 
con la scorta delle figlie del Sole.* Oltrepassando i por- 
tali, le cui chiavi sono custodite da «Giustizia castiga- 
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trice», Parmenide riceve il caldo benvenuto da una 
Dea, di cui tace il nome. Essa comunica al poeta che sta 
per apprendere «il cuore saldissimo della ben rotonda 
Verità, ed anche le opinioni dei mortali, in cui non è 
autentica certezza» (fr. 1.28-30). Ed ecco snodarsi ora 
la parte principale del poema, in cui la Dea, personal- 
mente, compie la sua duplice rivelazione. 

Il viaggio di Parmenide al cospetto della Dea è l’alle- 
goria del filosofo alla ricerca della conoscenza. All’ini- 
zio della sua rivelazione, la Dea impiega ancora le im- 
magini del viaggio: essa si accinge a svelare le «due sole 
strade» della «ricerca». Una di esse è la «strada della 
Persuasione », cioè la «Via della Verità», e la prima par- 
te del poema la segue fino a destinazione; la seconda è 
«una pista del tutto sbarrata alla ricerca». Confrontate 
fra loro, le due vie sono inconciliabili. La prima affer- 
ma «che c’è e non può non esserci»; la seconda «che 
non c'è, ed è necessario che non ci sia» (fr. 2).° Una 
volta affermata la validità della prima strada, la Dea 
l’imbocca (scartando la seconda strada, di conseguenza) 
per delimitare i caratteri di «ciò che è»: increato, impe- 
tituro, intero, unico, immoto, infinito (i versi che con- 
tengono questi ultimi quattro predicati dell'essere sono 
però testualmente incerti), eternamente esistente, com- 
patto, unico e continuo (fr. 8.2-6). La Dea definisce 
questi attributi «cippi indicatori» (sezzata), e siamo au- 
torizzati a intenderli come «cartelli stradali» sulla via 
della Verità: nel codice del linguaggio filosofico, i punti 
d’arrivo dei ragionamenti deduttivi. 

La Dea ora ha concluso il suo «discorso fededegno» 
e il suo «ragionamento intorno alla verità», e si prepara 
a passare a «un ingannevole universo di parole» sul te- 
ma delle opinioni correnti fra gli uomini (fr. 8.50-2). La 
sezione seguente del poema presenta oscurità testuali 
gravi, e molto ha fatto discutere, riguardo alle linee di 
tendenza del ragionamento. Sicuramente, Parmenide 
poneva sulle labbra della Dea una rassegna delle pure 
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apparenze il cui esistere, in sé e per sé, è confutato nel- 
la parte precedente del poema; si metteva a nudo l’erro- 
re da cui scaturisce ogni indiscriminata accettazione di 
«forme» fra loro opposte (come Notte e Luce diurna), e 
ciò faceva da prefazione alla serie di successive osserva- 
zioni della Dea. 

TI Parmenide poeta non ha mai goduto d’eccessivo 
tributo di lode, presso la maggior parte dei critici lette- 
rari. Spesso i loro giudizi han portato troppo scarso ri- 
spetto al lucido rigore dei ragionamenti, al vistoso sfor- 
zo pet adattare i temi filosofici alla composizione in sti- 
le epico. Mourelatos ha chiarito con quale devozione 
Parmenide si adegui alle regole metriche del verso ome- 
rico ed esiodeo.!° Da una rassegna analitica del lessico 
parmenideo, lo studioso conclude che meno del dieci 
per cento delle sue parole non appartiene al vocabolario 
dell’antico epos, e che molti dei suoi termini, in appa- 
renza originali, sono coniati su modelli della poesia 
eroica. Ma la maggior parte dell’opera parmenidea non 
va letta come l’epos omerico o i versi esiodei. Ciò di- 
pende, naturalmente, dal soggetto, ma — e questo è an- 
cor più significativo — dal più insistito uso che Parmeni- 
de fa delle proposizioni subordinate, specie di quelle in- 
trodotte dalla congiunzione causale ydp, «poiché». 
Escludiamo il proemio, ricco di fraseggio ornato e con- 
creti particolari ben torniti: lo stile dell’intero poema 
s’inchina docilmente allo sviluppo logico dell’argomen- 
tare. Tutto questo non per negare i pregi di Parmenide 
poeta. Egli ha al suo arco espressioni nuove e piene di 
vita: gli uomini «sono trascinati, come sordi e ciechi, 
attoniti, razze prive di criterio» (fr. 6.6-7); «la Giusti- 
zia non permette che (ciò che è) nasca o perisca, la- 
sciandolo libero dalle sue redini, ma lo controlla...» (fr. 
8.13-5). L’aver sviluppato una metodologia filosofica 
integralmente nuova nei rigidi confini della poesia con- 
venzionale è parte non piccola della statura culturale e 
delle conquiste intellettuali di Parmenide. 
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Tramite le dottrine sull’essere e il suo rifiuto drasti- 
co d’annettere verità ai «fenomeni» percepiti dai sensi, 
Parmenide esercitò un influsso enorme sui pensatori 
della generazione successiva. Tra questi, Empedocle fu 
probabilmente il primo ad offrire un’interpretazione in- 
tegrale del mondo che tenesse conto dell’opera del pre- 
decessore Parmenide. Inoltre, Empedocle è il solo altro 
filosofo greco di grande importanza che componesse co- 
me poeta d’esametri. La sua vicinanza a Parmenide nel- 
lo spazio e nel tempo può aver giocato un ruolo, al ri- 
guardo, ma le sue doti di verseggiatore sono troppo ma- 
ture, il suo gusto del linguaggio poetico così vigile che 
non possiamo accettare l’analisi d’Aristotele, che cioè 
Omero ed Empedocle avevano in comune un unico fat- 
tore, il «metro» (Poetica 1447b18). Per un più equili- 
brato apprezzamento di Empedocle dobbiamo ricorrere 
a un altro pensatore-poeta di genio, Lucrezio, che esal- 
ta i «canti del cuore divino» (1.731); quel Lucrezio il 
cui poema De rerum natura, «La Natura delle cose», è, 
in complesso, un’imitazione di Empedocle oltre che un 
poderoso saggio di dottrina epicurea. 

Sulla Natura — sia 0 non sia il titolo originario del 
poema empedocleo — descrive con efficacia il tema del- 
l’opera, la principale di questo autore. Di essa soprav- 
vive quanto basta per scorgere come offrisse un’inte- 
grale notizia sul mondo, partendo dagli elementi costi- 
tutivi, le cui azioni spiegano l’origine e la forma attuale 
dell'universo, oltre che la struttura profonda d’ogni og- 
getto vivente. I principî fondamentali del cosmo empe- 
docleo sono presentati come divine entità: le «quattro 
radici» del tutto - terra, aria, fuoco ed acqua — e la 
coppia Amore/Odio, che all’esterno e in seno agli ele- 
menti stessi agisce con opposte energie. Empedocle im- 
piega i suoi quattro elementi in un registro d’alta tem- 
pra filosofica e scientifica: ma il taglio con cui li pone 
in scena (Amore e Odio, in particolare) è tutt'altro che 
distaccato; anzi, il linguaggio si screzia d’emozioni, di 
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lirici giudizi. Amore, talvolta, è «l’amore», philotes, ma 
questa forza assume anche l’aspetto di Afrodite o Ci- 
pride, «colei grazie alla quale i mortali hanno pensieri 
d’affetto e perseguono atti di pace» (fr. 17.23). E an- 
che Odio ha un’ampia gamma d’espressioni sinonime; 
esso «balzò ad impadronirsi del potere, in quel culmine 
del tempo» (fr. 30), ed è descritto come una brutale 
energia di distruzione e di dissoluzione. La storia del 
cosmo, nella sua più schematica trama, è data dall’in- 
treccio o dal violento separarsi delle quattro radici, se- 
condo i perentori dettami, ora d'Amore, ora di Odio. 

Come Parmenide, Empedocle ha un corposo debito 
con Omero quanto a stile e lingua, e rivela inoltre 
un’affinità con l’epica che Parmenide non dimostra. 
Non si tratta semplicemente del fatto che Empedocle è 
un maggior talento «naturale» di poeta. Il suo poema, a 
differenza del parmenideo, è una movimentata saga: ci 
narra azioni, quelle che Amore e Odio hanno compiu- 
to, o attualmente compiono. Empedocle recepiva la col- 
ma concretezza del movimento, e ciò si rispecchiava nel 
suo stile. 

Fuori, e all’interno di queste linee narrative che in 
apparenza costituivano il tema dominante, Empedocle 
sfoggia un ventaglio di diversi stili. E probabile che il 
poema s’aprisse in prima persona, una sorta d’allocuzio- 
ne rivolta a un discepolo, Pausania (fr. 1). Quest’inizio 
accosta Empedocle ad Esiodo, che in Opere e giorni si 
rivolgeva al fratello Perse. Il poeta chiede ispirato so- 
stegno a una «musa dalla molta memoria, vergine brac- 
cia di luce» (fr. 3.3). Si snodano poi molti versi, che po- 
trebbero definirsi metodologici: essi sgombrano il cam- 
po dai «fraintendimenti» dei mortali ed espongono in 
ordine i criteri conoscitivi del poeta.!! La narrazione 
s’adorna e si ravviva con frasi descrittive ed epiteti, al- 
cuni dei quali hanno un’aria d’originalità: «aliviaggianti 
uccelli» (fr. 20.7), «acquallevati» pesci (fr. 21.11), 
«mansuetaffettuoso slancio» di Amore (fr. 35.13), luna 
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«mitelucente» (fr. 40); altri invece sono ricavati dal 
patrimonio epico, o coniati su di esso. Come Omero, 
Empedocle impiega ben sviluppate similitudini, come 
quando paragona le mescolanze tra i quattro elementi 
alle creature piene di vita che i pittori raffigurano, mi- 
schiando tinte differenti, sui quadri votivi destinati. al- 
le pareti dei santuari (fr. 23). Questa similitudine oc- 
cupa nove versi, ed egualmente elaborata è un’altra si- 
militudine empedoclea che illustra il processo della re- 
spirazione, paragonato al gioco di una bimba con una 
Elepsydra (un arnese da cucina per raccogliere acqua, 
fr. 100). Attitudine al paragone luminoso, osservazio- 
ne penetrante della vita quotidiana: sono tratti della 
poesia empedoclea che ebbero su Lucrezio un richiamo 
speciale. 

Empedocle spiegava i fenomeni ponendo alla loro ba- 
se quattro «elementi», ingenerati e perenni, sottoposti 
alternativamente al dominio d’immutabili forze: Amore 
e Odio. In tal modo egli salvaguardava alcuni requisiti 
basilari parmenidei per ciò che è, pur accantonando il 
concetto dell’unicità e dell’assenza di movimento. Egli 
compose anche un poema Purificazioni (Katharmoî) che 
ha le sue principali fonti d’ispirazione in idee e teorie 
sulla caduta dell’uomo da una primitiva beatitudine, e 
sui rimedi per un suo riscatto. 

Probabilmente il poema cominciava con una solenne 
allocuzione ai cittadini di Agrigento (fr. 112): in questa 
parte Empedocle descrive se stesso come uno che sia (0, 
almeno, dà l’impressione d’essere) «un immortale dio, 
non più un semplice mortale», uno seguito da folla nu- 
merosa, che vede in lui il profeta e il taumaturgo. Co- 
nosciamo il poema in modo gravemente lacunoso; il suo 
rapporto con l’opera Sulla Natura costituisce un proble- 
ma tuttora irrisolto. I sei elementi che agivano nel poe- 
ma «scientifico» dovrebbero formare l’ossatura dell’u- 
niverso anche nelle Purificazioni: ciò è probabile. Ma in 
quest'opera il disegno di Empedocle non era quello di 
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esplicare i fenomeni fisici, bensì di fornire un’interpre- 
tazione dell’anima e del suo destino, tramite concreti, 
allegorici riferimenti. La causa che determina l’esilio 
dell’anima dalla beatitudine è la sua colpa d’aver sop- 
presso la vita; il suo castigo per il delitto è l’ineluttabili- 
tà di nascere e rinascere in diverse forme animali, e per- 
fino vegetali. Grado per grado, lentamente, a quanto 
sembra, l’anima riconquisterà la purezza, ascendendo 
alla sua primitiva condizione celestiale. Non può dista- 
re molto nel tempo da questi pensieri di Empedocle il 
mito escatologico della seconda Olimpica di Pindaro, ed 
è altamente verosimile che le Purificazioni abbiano ispi- 
rato la mitica esposizione della vicenda dell’anima che 
corona i dialoghi platonici Gorgia, Fedone e Repubblica. 

È ammissibile che stile e sviluppo tematico delle Pu- 
rificazioni fossero interamente farina del sacco d’Empe- 
docle?!° No, certo. A partire dal quarto secolo a.C. fi- 
no ad epoche avanzate, possediamo numerosi documen- 
ti d'una poesia esametrica, gracile, per lo più, e ripetiti- 
va, che diffonde un sistema religioso affine a quello em- 
pedocleo. S'è dunque avanzata l’ipotesi che tali conce- 
zioni formasseto una parte di un culto misterico di Or- 
feo ben strutturato, anteriore anche ad Empedocle.!* È 
difficile individuare a quale stadio d’evoluzione si tro- 
vasse l’orfismo, ai tempi d’Empedocle: è fondato sup- 
porre che il pensatore avesse una sua esperienza di più 
poemi religiosi consonanti, nell’ispirazione, alla sua 
opera. Ma se le Purificazioni s'inseriscono in una tradi- 
zione che scorreva parallela ai testi filosofici in prosa, il 
poema sommo di Empedocle, Su/la Natura, restò senza 
imitatori nella cultura greca. Qualche autore di comme- 
die o tragedie poté anche includere nelle sue trame bra- 
ni di filosofica riflessione, e così ttovar posto negli 
elenchi di scrittori «filosofi» allestiti da antichi e mo- 
derni storici della letteratura (Epicarmo, ad esempio, e 
Crizia, zio di Platone). Secoli dopo, Cleante stoico, Ti- 
mone di Fliunte, scettico, e Cratete cinico vergarono 
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pagine di poesia filosofica: ma l’erede autentico di Em- 
pedocle restò Lucrezio. 

Poeta non fu di certo Eraclito: eppure il luogo più 
naturale per parlarne è qui, accanto a Senofane, a Par- 
menide, a Empedocle. Gli era nota intimamente l’opera 
di Senofane, che Eraclito cita, dopo Esiodo e Pitagora, 
come un tipo a cui «il suo mucchio di conoscenze non 
apportò intelligenza» (fr. 40). Era un greco della Ionia. 
È quasi certo che non avesse famigliarità con tradizioni 
filosofiche esterne. Per considerazioni cronologiche, gli 
storici inquadrano Eraclito come un successore dei filo- 
sofi di Mileto. Si adeguò a quelli nell’esprimere le sue 
concezioni in prosa: una prosa però che, fatte le debite 
concessioni alla veneranda antichità cui appartiene, 
possiede pregi di stile e qualità ritmiche uniche. Come 
pensatore, Eraclito ha titoli uguali a Parmenide per 
aspirare alla palma dell’originalità; le sue concezioni ba- 
silari, alla loro stessa radice, non sono un semplice svi- 
luppo della cosmologia milesia. Esse offrono una raffi- 
gurazione nuova del mondo, da lui tratteggiata in frasi 
sapienziali, la cui architettura pare disegnata per | mani- 
festare, già di per sé, l'architettura della realtà. !4 

È problematico riprodurre l’effetto dello stile di Era- 
clito, traducendolo. Egli concepì il cosmo come ciclo 
ininterrotto di mutamento in cui le opposizioni espres- 
se da parole che si contrastano a coppia, come «su/ 
giù», «giorno/notte», «guerra/pace», costruiscono un’u- 
nità: «immortali mortali, mortali immortali, viventi la 
loro fine di mortali, e smbtendo la loro vita (d’immorta- 
li)» (fr. 62); «mare - acqua la più pura, la più velenosa, 
potabile e salutare per il pesce, imbevibile e mortale per 
l’uomo» (fr. 61); «una strada, in salita e in discesa, una 
e medesima» (fr. 60). Sono asserzioni che creano ordi- 
ne fra gli opposti, e mettono a fuoco la basilare unità 
che li lega. Ma possiamo spostare il punto d’osservazio- 
ne, ed allora è l’unità a manifestarsi come coesistenza 
d’accoppiati opposti: «l’Uno, l’unico sapiente, vuole e 
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non vuole esser chiamato con il nome di Zeus» (fr. 32); 
«Dio: giorno notte, inverno estate, guerra pace, sazietà 
fame, si muta come fuoco quand’esso si mischia ad aro- 
mi d’incenso, ed è chiamato col nome che ciascuno pre- 
ferisce» (fr. 67). 

Queste proposizioni, minuscoli trattati in sé con- 
chiusi, sono caratteristiche di Eraclito. L’antitesi, il 
gioco di parole, il paradosso e l’allegoria sono per lui 
strumenti, ad esprimere quelle verità che stanno alle ra- 
dici del mondo, ma sono velate dal linguaggio quotidia- 
no e dalla mentalità di tutti i giorni: «La Natura suole 
celarsi» (fr. 123), «l’armonia nascosta è più possente 
della manifesta» (fr. 54). Coerente con la sua interpre- 
tazione del mondo, Eraclito preferisce impiegare indizi 
e simboli per riscuotere gli ascoltatori, piuttosto che 
convincerli con l'argomento razionale. L’«arco» e la 
«lira» raffigurano l’armonia degli opposti (fr. 51); 
«tempo è un ragazzo che gioca, che gioca con le pedi- 
ne» (fr. 52), e «non è possibile entrare due volte nel- 
l’acqua dello stesso fiume» (fr. 91): quest’ultima è una 
sentenza che non necessariamente implica il concetto di 
universale fluire delle cose attribuito a Eraclito da Pla- 
tone e da altri scrittori più tardi. Non si può condensa- 
re in una o due parole il pensiero di un filosofo come 
Eraclito. Ma la sua visione del cosmo aveva un fisso po- 
lo: l’unità, cioè quell’ordine, quella sorta di razionale 
«legalità» che egli definiva Logos, mentre il suo stile 
espressivo s’avvicinava a quello d’un poeta, di un visio- 
nario. 

La stima di Eraclito e il suo peso culturale furono 
maggiori nell’antichità tarda che nel suo proprio tempo. 
Né Platone, né Aristotele afferrarono con pienezza il 
suo messaggio. Gli Stoici disseppellirono a nuova vita 
alcune sue concezioni, interpretandole come fondamen- 
ta a sostegno del proprio sistema.!* L’Inzo 4a Zeus di 
Cleante ha in molti punti decisi riflessi eraclitei; Marco 
Aurelio insiste nel raffigurare il mutamento con l’im- 
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magine d’acque fluviali, e il suo debito con Eraclito 
non si arresta a questo esempio. Clemente di Alessan- 
dria, uno dei primi Padri della Chiesa, estrapolò nume- 
rosi aforismi di Eraclito, per la loro forza educativa. E 
l'influsso d’Eraclito rivive negli scrittori di oggi: l’atte- 
sta la citazione dei frammenti 2 e 60 posti da T.S. Eliot 
a epigrafe introduttiva del suo Quattro quartetti. 


2. ANASSAGORA, DEMOCRITO 
E ALTRI SCRITTORI DI FILOSOFIA 


La prosa di Anassagora in dialetto ionico è più rappre- 
sentativo esempio, rispetto agli aforismi eraclitei, di co- 
me si scrivesse in quell’antica fase della filosofia greca. 
Fortuna vuole che siano giunte a noi, in discreto nume- 
ro, ampie citazioni dal suo trattato, che attrasse dappri- 
ma Socrate, ma poi finì col deluderlo, se dobbiamo cre- 
dere a Platone (Fedone 97c-99d). Anche se la maggior 
parte dei suoi anni maturi trascorsero ad Atene, Anas- 
sagora s’incanala in quel solco ionico della filosofia 
aperto da Anassimandro di Mileto. La cosmologia anas- 
sagorea, però, come quella del suo contemporaneo agri- 
gentino Empedocle, va interpretata soprattutto come 
una reazione critica all'opera del magnogreco Parmeni- 
de. Sia Empedocle, sia Anassagora ammettevano senza 
riserve la realtà del movimento e il concetto di plurali- 
tà. Ma mentre Empedocle spiegava i fenomeni come in- 
treccio e dissoluzione di quattro elementi immutabili, 
Anassagora fu fedele al principio che «ogni cosa possie- 
de parte d’ogni cosa» (fr. 6), e che qualunque oggetto 
esista è infinitamente divisibile (fr. 3). Il fattore distin- 
tivo fra cosa e cosa è la proporzione diversa dei medesi- 
mi componenti che costituiscono ciascuna sostanza. I 
capelli e la carne corporea possono ricevere nutrimento 
dal pane e dalla carne perché il nostro cibo contiene 
«particole» di tutto quanto sia indispensabile alla nutri- 
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zione (DK 59 A 46). In tal modo, Anassagora si oppo- 
neva al rifiuto parmenideo d’ammettere un generarsi e 
un annientarsi delle cose: entrambi questi processi era- 
no interpretabili, per lui, come fasi di riassetto di so- 
stanze preesistenti. 

Ma il più notevole aspetto della cosmologia di Anas- 
sagora era il suo presupporre un Intelletto (104s) come 
fattore principe del mutamento e dell’ordine cosmico. 


È la più sottile e la più pura di tutte le cose, e l’Intelletto detiene 
ogni intelligenza riguardo a ogni cosa. Tutto ciò che abbia vita 
(psyche), dalla cosa più grande alla più piccola, l'Intelletto tutto 
domina... E l’Intelletto controllava la rotazione (del cosmo) tutta 
quanta, cosicché avviò, al principio, questa rotazione... E tutte 
quante le cose che era necessario che fossero, e tutte quelle che 
furono e ora non sono, e qualunque cosa ora sia e sarà, tutte l’In- 
telletto le ha ordinate, e insieme questa rotazione nella quale le 
stelle e il sole e la luna ora ruotano, e l’aria e l’etere, già sottoposti 
al processo di separazione. E fu questa rotazione ad avviare il pro- 
cesso... (fr. 12) 


Nello stesso tratto di testo Anassagora afferma che 
l’Intelletto, a differenza d’ogni altra cosa esistente, è 
perfettamente omogeneo, è infinito e autonomo. Ben- 
ché sia definito «non mescolato con alcunché», si vede 
attribuite onnipresenza ed eternità (fr. 14). All’interno 
del mondo frazionato in parti l’Intelletto «è in alcune 
cose» (fr. 11) e può con ogni probabilità identificarsi 
con il principio vitale delle cose che hanno vita (DK 59 
A 100). 

Platone e Aristotele percepirono nelle dottrine anas- 
sagoree una miscela deludente di razionalità e meccani- 
cismo (Platone, Fedone 97c-99d; Aristotele, Metafisica 
98518). Nell’affermazione che chiudeva il lungo 
estratto sopra citato (fr. 12), Anassagora fa un cenno 
alla «rotazione» che innescò il processo per cui le sepa- 
rate cose affiorarono, distinte, dal magmatico blocco di 
materia preesistente alla formazione del nostro mondo. 
Sembrò in tal modo che Anassagora facesse del suo In- 
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telletto un uso incompleto come principio attivatore del 
mondo, arrestandosi alla soglia di un’interpretazione 
integralmente teleologica del tutto; e così, ecco sulle 
labbra di Socrate le parole: «Trovai che quell’uomo 
non sfruttava affatto l’Intelletto, ma andava a scovare 
le cause in entità come l’aria, l'etere, l’acqua...» (Plato- 
ne, Fedone 98b). 

È problematico avallare la legittimità di quest’ap- 
punto socratico sulla base dei frammenti superstiti. Ad 
ogni modo, Anassagora chiarisce limpidamente un pun- 
to: fu l’Intelletto a disporre ed anche ad avviare il pro- 
cesso formativo del mondo; il movimento di rotazione 
non fu un secondo, indipendente principio, ma una 
conseguenza dell’impulso cosmogonico che fu dell’In- 
telletto, e solo di esso. I pensatori che precedettero 
Anassagora considerarono divini i loro principî (o il lo- 
ro singolo principio) cosmici: è dunque probabile che 
anche per Anassagora sarebbe stato naturale attribuire 
la qualità di dio al suo Intelletto cosmico. Il suo modo 
di descrivere l’Intelletto s’avvicina allo stile tradiziona- 
le degli inni in lode delle divinità.! La sintassi è linea- 
re, trasparente e solenne il linguaggio, la concezione 
limpida e alta. Egli seppe esprimersi con «emozionante 
grandiosità» (Diogene Laerzio 2.6): e il giudizio si com- 
pleta nella notizia secondo cui il pensatore fu sopranno- 
minato «Intelletto». 

Studiare a fondo l’uso della singola parola e il com- 
plesso dello stile anassagoreo non è incoerente con l’in- 
tento di interpretare la sua filosofia. Gli si addossò l’ac- 
cusa d’empietà, perché avrebbe negato la natura divina 
dei corpi celesti: eppure da come concepì l’Intelletto, 
dalle forme linguistiche con cui lo dipinge, par di capire 
che, al pari di Senofane, egli intendesse sostituire gli 
articoli tradizionali del credo religioso con una forza 
unitaria di razionalità cosmica il cui appellativo, Nous, 
lega l’ordine dell'universo con le facoltà intellettive del- 
l’uomo. (Anassagora nutriva interessi anche in campo 
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pedagogico? Propugnava forme innovative? Ne è forse 
documento una notiziola, riportata da Diogene Laerzio 
2.11, secondo cui «pet primo disse chiaro che la poesia 
di Omero ha per contenuti la virtù e la giustizia».) 
Anassagora non fu il primo a intuire un’analogia fra i 
processi cosmici e il funzionamento intellettuale del- 
l’uomo. Già i pensatori di Mileto avevano concepito la 
divina potenza agente nell'universo come la psyche nel 
corpo dell’uomo.!” Ma il Nous anassagoreo è imparen- 
tato più strettamente con il divino demiurgo del Tirzeo 
platonico che con la materia primordiale, autonoma- 
mente conscia e operante, di Anassimandro e d’ Anassi- 
mene. Sarebbe antistorico classificare Anassagora come 
un dualista e un idealista: certo, contribuì a spianare la 
strada a queste gravi linee di tendenza del pensiero gre- 
co posteriore. 

Nel corso del quinto secolo ‘a.C. i capiscuola della fi- 
losofia provennero con continuità dai centri ionici del- 
l'Asia Minore, e dalle colonie greche sia siciliane, sia 
dell’Italia meridionale. Verso la fine del sesto secolo Pi- 
tagora era emigrato dalla nativa Samo a Crotone, ed è 
giusto pensare all’esistenza in questa città di una con- 
venticola pitagorica. Non possediamo però testi di let- 
teratura pitagorica anteriori a Filolao di Crotone (nato 
verso il 450 a.C.), e dei suoi «frammenti» nessuno è ri- 
portato da uno scrittore anteriore al terzo secolo. Alc- 
meone di Crotone — si diceva di lui «che aveva sentito 
parlare Pitagora» (Diogene Laerzio 8.83) - compose un 
libro di cui erano probabilmente l'esordio le parole se- 
guenti: «Alcmeone di Crotone parlò a Brotino, a Leon- 
te e a Batillo in questo modo. Riguardo all’invisibile e 
riguardo alle mortali cose, gli dèi vedono chiaro: quan- 
to all'uomo, l'opinione (soltanto è data)» (fr. 1). Parole 
che si ricollegano alla concezione di Senofane sul diva- 
rio fra umana e divina intelligenza (fr. 23, 24). Il libro 
di Alcmeone studiava anche la fisiologia dell’uomo ed 
esponeva una dottrina destinata a lasciare il segno, se- 
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condo cui la salute si deve a uno stato «d’equilibrio po- 
sitivo» fra opposte entità: il secco, l’umido; il caldo, il 
freddo: e altre (fr. 4). 

Il sistema di Parmenide ricevette puntelli filosofici 
sia dall’Occidente, sia dall'Oriente. Zenone, cittadino 
di Elea come Parmenide, scrisse una serie di argomen- 
tazioni acutissime avverso alla pluralità e al concetto di 
movimento: era all’incirca la metà del quinto secolo. 
Dei suoi scritti originali ben poco resta, ma da Aristote- 
le e Simplicio ricaviamo un accettabile profilo della sua 
metodologia, intesa a mettere a nudo il paradosso e 
l’intima contraddittorietà che si annidano nelle affer- 
mazioni dettate dal senso comune. 

Nello stesso arco d’anni, o forse poco più tardi, Me- 
lisso di Samo rafforzò, con alcune modifiche, le dedu- 
zioni parmenidee intorno a «ciò che è», in un suo trat- 
tato in prosa ionica. Simplicio cita ampiamente da que- 
st’opera, e ci rende possibile il confronto fra lo stile di 
Melisso e quello di Anassagora. L’«essere» di Melisso è 
privo di mutamento e d’attività, unitario: caratteri non 
appropriati per le cesellature e gli abbellimenti di stile. 
Ma se la filosofia di Melisso non disponeva di un’entità 
paragonabile al Nous di Anassagora (impossibile, del re- 
sto, documentare chi dei due, fra Anassagora e Melisso, 
abbia per primo letto l’altro), i loro stili, sotto angolatu- 
re diverse, s’assomigliano. Narrazioni e pezzi descritti- 
vi in Melisso difettano: ed è naturale, egli non ha, come 
Anassagora, una vicenda cosmogonica da raccontare. 
Identica però è nei due filosofi la trasparenza, la linea- 
rità nello sviluppo ordinato dell’argomento. Brillano 
perfino sprazzi d’arguzia nelle dimostrazioni di Melisso 
riguardanti il fatto che «ciò che è» non è mai vittima di 
dolore o danno alcuno (fr. 7). I ragionamenti di Melisso 
- riproposte, in realtà, seppure non prive di scarti, di 
temi parmenidei — non possono suscitare l’entusiasmo 
intellettuale di cui è fonte il poema del grande ispirato- 
re. Ma il suo scritto ci fa capire che la prosa greca, co- 
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me strumento per esprimere contenuti filosofici, ha go- 
duto di rapida maturazione a partire dalla metà del 
quinto secolo. 

Non è sicuro se Melisso abbia sottoscritto la sua ade- 
sione al sistema parmenideo prima che Leucippo (nati- 
vo di questa o di quella città, a seconda delle tradizioni: 
Diogene Laerzio 9.30) fondasse la teoria atomistica. È 
invece certissimo che Leucippo e Democrito, il pensa- 
tore che si usa associare a lui e che lo sovrasta netta- 
mente in peso culturale, costruirono il loro pensiero 
con il progetto di illustrare la pluralità e il movimento, 
senza entrare in conflitto con le fondamentali tesi di 
Parmenide, contrarie alla generazione e al disfacimen- 
to. Secondo la teoria atomistica, il complesso dei feno- 
meni va spiegato tramite la combinazione e la separa- 
zione di corpi (gli atomi) discreti, integralmente solidi, 
ingenerati, perenni e in eterno movimento nello spazio 
vuoto. In tal modo l’atomismo greco della prima ora, 
cui Epicuro avrebbe conferito coerente e approfondita 
sistemazione, condivide gli intenti, e perfino alcune 
delle affermazioni, con i sistemi di Empedocle e di 
Anassagora. 

Leucippo è una figura indistinta. Epicuro ne avrebbe 
perfino negato l’esistenza reale, probabilmente senza 
intenti polemici (Diogene Laerzio 10.13). Fu, con buo- 
na certezza, l’autore di uno scritto noto come I/ grande 
sistema del mondo (Diogene Laerzio 10.46); una frase ci 
resta, da un altro trattato, Sull’intelletto: «nulla pervie- 
ne all’essere senza cause: tutto sgorga da ragione e ne- 
cessità» (fr. 2). 

La maggior parte degli scritti democritei è perita. Ma 
questo non vieta di considerarne l’autore il più poliedri- 
co e positivo filosofo della fine del quinto secolo. Il 
ventaglio dei suoi interessi era enorme, e implicava 
scienze, matematica, arte e antropologia: un modello 
ante litteram delle indagini enciclopediche d’un Aristo- 
tele, d’un Teofrasto, d’un Posidonio. Nell’antichità 
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tarda Democrito godeva alta considerazione come mo- 
ralista: delle numerose asserzioni citate come sue, la più 
ricca sezione è di massime etiche. Esse, considerate in- 
sieme al resto dei frammenti, ci mostrano un Democri- 
to scrittore tornito e pieno d’energia. Il suo stile si fre- 
gia di molte doti già proprie dell'antica prosa ionica, 
nel suo gusto per le proposizioni ben bilanciate, per la 
ripetizione, la sottolineatura di parole nevralgiche tra- 
mite la collocazione enfatica. Ma tali ricami di stile non 
occultano una voce spiccatamente personale, che ora 
suona severa e aspra, ora invece umanissima. 
Qualche esempio: 


L’uomo intenzionato a stare sereno di spirito non dovrebbe impe- 
gnarsi in troppi affari, né privati né pubblici, e in ciò che fa non do- 
vrebbe intraprendere sforzi che eccedono le sue capacità e il suo ca- 
rattere. L'uomo deve stare in guardia: quando la fortuna s’orienta 
su di lui e con la sua entrata in scena lo travia verso l'eccesso, egli la 
lascia perdere e non s'afferra a chimere superiori alle sue forze. 
Già, la giusta misura è preferibile alla grande misura. (fr. 3) 


(Le parole edoyiin, «giusta misura», e ueyaAoyKin, 
«grande misura», si presentano come neologismi demo- 
critei.) Troviamo in queste frasi il tradizionale grano di 
sale greco sui rischi di chi eccede: l’espressione pare 
quasi un'anteprima della prescrizione epicurea: «vivi 
quieto». I frammenti etici hanno anche stile epigram- 
matico. Ecco, come esempio, il fr. 185: «Le speranze 
dell’uomo colto sono preferibili alle ricchezze dell’in- 
colto»; ancora, il fr. 188: «Il criterio dell’utile o del fu- 
tile è il piacere e la sua mancanza»: un’impostazione già 
pienamente epicurea. 

A formare l'universo, come elementi basilari, stanno 
atomi e vuoto: con tale asserzione Democrito espresse 
integrale scetticismo sulle capacità dei sensi e dell’espe- 
rienza di toccare l’oggettivo vero. Più d’un frammento 
accenna alla «nebbiosa» conoscenza tratta dai sensi, e 
all’«abisso» in cui si cela la verità (fr. 9-11, 117). Uno 
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di tali frammenti pare una battuta di dramma: «Sciagu- 
rato intelletto, prima ricavi da noi le basi del tuo ragio- 
nare, e poi tenti d’annientarci? Ma questo annienta- 
mento sarà il tuo sfacelo!» (fr. 125: e a tal proposito 
Galeno, che è nostra fonte per queste righe, aggiunge 
che Democrito qui «ritrasse uno scambio d'idee tra 
sensi e intelletto». Molto più tardi, lo stoico Cleante 
compose un dialogo fra Ragione e Passione, SVF I 570: 
e anche Platone volle raffigurate la spaccatura all’inter- 
no dell'anima con espedienti drammatici). 

Democrito ammirava Omero (fr. 21) e proclamava 
che l'ispirazione divina è la sorgente della poesia «più 
pura» (fr. 18). Compose anche un trattato, che i più 
tardi chiosatori di Omero citavano spesso, in cui sem- 
bra che abbia interpretato dei nodi del linguaggio epico 
e discusso svariati passaggi con spirito e intendimenti 
moralistici (fr. 20a-25). Rientravano nella sua sfera an- 
che i problemi di grammatica e di linguistica. Sull’origi- 
ne dei nomi Democrito si schierò con i convenzionali- 
sti, contro i naturalisti, facendo scendere in campo nel 
dibattito, a sostegno della tesi propria, l’esistenza di 
quattro particolari aspetti del linguaggio: l’omonimia, 
la polionimia, le variazioni dei nomi propri, e l'assenza 
di un nome (fr. 26, un brano difficile di Proclo, che 
non si dovrà però leggere come letterale citazione di pa- 
role democritee). La sua concezione della lingua come 
fenomeno evolutivo in seno al più generale sviluppo 
umano è coerente con ciò che ci è noto riguardo al suo 
complessivo metodo di leggere le tappe dell’evoluzione 
sociale. Non è escluso che il peso di Democrito nell’im- 
postazione di idee antropologiche nella Grecia posterio- 
re a lui sia stato sopravvalutato: ma ci sono prove suffi- 
cienti per asserire che sostenne e alimentò la tesi per 
cui la civiltà va spiegata in termini empirici e materiali- 
stici. Platone, che non nomina mai Democrito, non era 
certo tenero con il suo atomismo, ma s’è avanzata l’ipo- 
tesi che il suo affresco della preistoria in Leggi 677a sgg. 
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(cfr. Epinomide 974e-976c) rechi liberi riflessi delle 
idee democritee.!8 Cicerone colloca Democrito e Plato- 
ne sull’identico piano, quanto a pregi di ritmo e «agli 
scintillanti bagliori della prosa», e li giudica più prossi- 
mi dei poeti comici alla vera poesia (Dell’Oratore 1.49, 
DK 68 A 34). 


! Owen (1960) 101. 
; Jaeger (1939) 169 sg.; trad. it. 317. 

Guthrie (1962) 361 sg. 

4 Reinhardt (1916) fu il primo studioso a dimostrare in modo definiti- 
vo l’improponibilità di questa tradizione. Ma il suo tentativo d’inter- 
pretare Senofane come il seguace di Parmenide è stato respinto da 
ogni scuola. 

; Cfr. West (1963) 154-6 e (1967). 

Guthrie (1962) 376-83 propone argomenti affermativi, contro lo 
scetticismo di Kirk e Raven (1957) 170-2 e Jaeger (1947) 43. 

Ippolito (DK 21 A 33) riferisce che Senofane trasse deduzioni di ca- 
rattere geologico dalla scoperta di fossili. 

Questo viaggio è stato generalmente interpretato come «verso il 
cuore della luce». Ma recentemente numerosi studiosi hanno avanzato 
argomenti diversi a sostegno della tesi che la meta fosse la «Casa della 
Notte», attraverso il cui portale, alternativamente, sorgono il Giorno 
e la Notte. 

? Incerto è il soggetto grammaticale delle due frasi, non immediata- 
mente ricavabile dal testo greco: alcuni propongono, forse con ragio- 
ne, «l'essere». 
® Mourelatos (1970). 
!! 1 fr. 12-4, oltre ad alcuni altri brani, sono «coscienti echi» (Gu- 
thrie [1965] 158) di Parmenide. 
Ò La maggior parte del materiale è raccolto in Kern (1922). 
S Cfr. Lesky 190-3, trad. it. vol. I, 218-21. 
Cfr. Hussey (1972) 59, trad. it. 44. 
!5 Cfr. Long (1976). 
 Deichgriber (1933) 347-53. 
7 Hussey (1972) 139, trad. it. 128. 
* Cole (1967) 97-130. 


10 
LA TRAGEDIA 


1. LE ORIGINI DELLA TRAGEDIA 


La storia della tragedia greca — storia documentata, in- 
tendiamo - ha inizio nel 472 a.C., l’anno dei Persiani di 
Eschilo. La sua carriera letteraria precedente ci è quasi 
ignota; abbiamo notizie, ma scarse e frammentate, su 
uno 0 due dei suoi contemporanei; conosciamo una da- 
ta (536/533) per la fondazione di un torneo poetico, al- 
le Grandi Dionisie, per la composizione tragica. Le ori- 
gini della tragedia affondano nel sesto secolo. Ad ogni 
modo, il complesso dei documenti è così intricato e ne- 
buloso, così contrastanti le teorie e le ipotesi diffuse al 
riguardo, che anche lo studioso temprato si accosta al 
tema con un certo sgomento.! 

Le tragedie superstiti di Eschilo contengono un elo- 
quente repertorio delle questioni che richiedono una ri- 
sposta chiarificattice. Le loro parti cantate sono ricche 
d’elaborazione, e sono d’impianto architettonico vasto: 
che doveva però essere anche più vasto nelle tragedie 
pre-eschilee, se Aristotele ci informa che Eschilo ridus- 
se l'elemento corale e attribuì «la funzione di guida del- 
la tragedia alla parola parlata».? Per le tragedie più an- 
tiche l’organico era obbligatoriamente di due attori 
(ciascuno dei due poteva interpretare più d’una parte, 
previo cambiamento di maschera e di costume). La tra- 
dizione vuole che Eschilo stesso abbia aggiunto il se- 
condo attore, e che lui o Sofocle abbiano poi inserito 
un terzo attore, di cui Eschilo si serve nelle tragedie 
più tarde.? Gli attori pronunciano discorsi, che spesso 
sono monologhi d’ampio respiro e formale accuratezza: 
ma intrecciano anche dialoghi con il corifeo (capo-co- 
ro), oppure con l’altro attore. Ricorrono poi — è questo 
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un tratto peculiare della tragedia — brani in cui gli atto- 
ri si scambiano battute ciascuna di un sol verso (stico- 
mitia): insieme all’ampio monologo narrativo (rbesis), la 
sticomitia costituisce una «forma» del linguaggio tea- 
trale che appare già nelle tragedie più antiche a noi no- 
te, e si può dunque supporre già presente nella fase ori- 
ginaria di quest'arte. I pezzi tragici (con l’eccezione 
dell’ Agazzennone) sono di moderata lunghezza, general- 
mente intorno ai mille versi d’estensione. Ma, quale ti- 
po di pubblica esibizione fece da culla e stampo a spet- 
tacoli come le tragedie? 

Un elenco di fonti parziali, di elementi che contri- 
buirono a questa o quella caratteristica della tragedia, è 
subito fatto. Primo. La tragedia riprendeva le trame, 
con minime eccezioni, dalla mitologia. Erano canovacci 
già trattati nei poemi epici, in Omero, nel Ciclo, in al- 
tre composizioni eroiche perdute; Aristotele, con saga- 
ce intuito critico, vide nell’elaborazione omerica del 
mito il modello originario di tragedia. Ma il mito era 
stato anche tema dei poeti lirici. Pare infatti che fin 
dalla fase iniziale sia stato caratteristico degli inni e di 
altri generi di poesia corale racchiudere un racconto; fu 
Stesicoro il maestro della narrazione lirica d’ampio re- 
spiro. Conclusione: si potrebbe dire che le trame per- 
vennero ai tragediografi per l’adattamento drammatico 
già sbozzate dall’epica e dai poeti lirici. Secondo. I can- 
ti corali della tragedia, con schemi metrici sofisticati e 
sfarzo linguistico, composti in un dialetto letterario che 
non è l’attico puro (dialetto che, ad esempio, impiegava 
l'a della koîne lirica al posto dell’ ionico-attica),° sono 
un trasparente prestito dalla tradizione litica corale del 
Peloponneso e della Grecia occidentale: l’Attica non 
vantava una tradizione notevole in questo genere. Ter- 
zo. Per ritrovare un linguaggio solenne retoricamente 
orchestrato, in trimetri giambici «declamati», dobbia- 
mo spostare lo sguardo altrove. Aristotele era convinto 
— poteva trattarsi, come pure non trattarsi, di semplice 
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ipotesi —- che il metro primitivo del dialogo nella trage- 
dia fosse il tetrametro trocaico.9 Tetrametro e trimetro 
erano giunti a maturazione artistica in Ionia, per mano 
di Archiloco e di chi lo seguì: ma il trimetro tragico sa- 
rebbe da attribuirsi, piuttosto, alla creatività di Solone 
che nel passaggio fra settimo e sesto secolo aveva innal- 
zato quel ritmo al rango di strumento espressivo dell’e- 
sortazione politica. 

Tre fattori che contribuirono, con la loro influenza, 
alla forma tragica. Elencarli è facile. Ma su che cosa 
agirono? Qual era l'oggetto dei loro influssi formativi? 
Oggi, pochi sottoscriverebbero l’ipotesi di Murray, per 
cui la tragedia sarebbe sorta da uno spettacolo rituale, 
inscenante una passione.’ Aristotele - ignoriamo in ba- 
se a quali documenti — era certo che la culla della trage- 
dia fosse l’improvvisazione da parte di «coloro che in- 
tonavano il ditirambo»; il dititambo era un inno corale 
in onore di Dioniso, ed è verosimile che includesse una 
narrazione. Il ditirambo delle origini è per noi un og- 
getto misterioso: ma è probabile che vi fosse un tema 
narrativo dominante, sviluppato da una voce solista, di- 
stinta dal gruppo, e che la principale funzione del Coro 
che attorniava questa voce fosse d’accompagnamento, 
con l'esecuzione di ritornelli fissi. Ma come può un’esi- 
bizione corale, sia pure arricchita da una danza raffigu- 
rante azioni (i cui contorni, la cui natura «mimetica» ci 
sfuggono), evolversi in spettacolo drammatico? Esiste- 
va una tradizione che attribuiva la paternità del passag- 
gio a un certo Tespi, nativo di Icaria, un borgo rurale 
dell’Attica. Aristotele non poteva esserne all’oscuro 
(anche se nelle sue opere superstiti non ne troviamo 
traccia), e nel periodo ellenistico la notizia era larga- 
mente accreditata. Orazio la fece sua in un passo del- 
l'Arte poetica (275-7). Nelle nostre fonti non mancano i 
lati nebulosi. S'impone però l'ipotesi che Tespi si sia 
staccato dal Coro che inizialmente guidava (non ci vie- 
ne chiarita la natura di questo Coro), che abbia imper- 
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sonato un ruolo drammatico e rivolto battute al Coro: 
in parole diverse avrebbe posto fine alla più angusta 
pratica di «cantare» una trama, e avviato quella di 
«rappresentarla». Poi esibì la sua straordinaria innova- 
zione ad Atene, verso la metà del sesto secolo o più tar- 
di: e ad Atene si presentò come attore, prima e dopo 
l'istituzione delle gare drammatiche. 

In un primo tempo, il ruolo dell’attore era severa- 
mente vincolato al Coro. Il termine per attore è /ypo- 
krites, vocabolo il cui significato è in discussione. Una 
scuola ritiene che il senso sia «interprete»: compito del- 
l'attore era di spiegare, «interpretare » i complicati in- 
trecci della trama mitica, in parte forse tramite un pro- 
logo parlato. (Ma se la tragedia primitiva disponesse di 
un prologo è ancora materia sub iudice, considerato che 
due delle superstiti tragedie di Eschilo, e fra esse la più 
antica, iniziano con l’entrata diretta del Coro.) Resta 
però da aggiungere che un’altra importante scuola legge 
la parola Aypokrites come «colui che risponde». L’atto- 
re «risponderebbe » alle domande del Coro, agendo così 
da evocatore, provocatore dei canti. La sua replica può 
essere un ampio monologo sulla situazione che sta im- 
personando; oppure, quando l’attore entra in scena nel- 
le vesti di messaggero, tramutarsi nel racconto di fatti 
dolorosi; 0, ancora, l’bypokrites si sottopone a un fuoco 
di fila di domande, nella sticomitia. Naturalmente la 
trasformazione della voce solista in quella di un attore 
autentico implicava una drammatizzazione del Coro, 
evento possibile, perfino facile se un Coro di cittadini 
diveniva portavoce di un’intera città. Il processo trat- 
teggiato, anche se dai profili vaghi, è plausibile. Ciò 
non toglie che la questione centrale si complichi per 
una serie di problemi connessi, tutti altrettanto spinosi. 

Tespi era nativo dell’Attica, e la tragedia era general- 
mente considerata un frutto culturale della sua terra. 
Ma Aristotele ci informa che alcuni centri dorici del 
Peloponneso avanzavano pretese di paternità sulla tra- 
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gedia.* Ed è vero, esistono labili tracce che riconduco- 
no a un'origine della tragedia proprio da quelle località 
del Peloponneso che più erano prossime all’Attica: Co- 
rinto, Sicione e Fliunte. A Corinto risiedeva Arione, 
importante personaggio al tempo di Periandro; è fuor 
di dubbio che Arione abbia promosso la maturazione 
del dititambo da una fase di rozza improvvisazione a 
una raffinata forma d’arte corale. Erodoto ci fornisce 
questa - isolata — notizia. Ma uno scrittore più tardo ci- 
ta le elegie di Solone come prova documentaria per af- 
fermare che Arione mise in scena «il primo dramma 
tragico». Solone non può aver impiegato queste esatte 
parole, ma deve aver affermato qualcosa che le suggeri- 
sce da molto vicino. Il lessico Suda rammenta l’opera di 
Arione riguardo al ditirambo (ed è chiaro che sta se- 
guendo la sua fonte, Erodoto), ma aggiunge che il Co- 
rinzio era stato l'inventore del «modo» o «stile» tragi- 
co (tropos), qualunque possa essere il significato di que- 
st’espressione, e che aveva portato sulla scena «satiri 
recitanti versi».° Per quanto possa suonare misterioso 
tutto questo (le ultime parole riportate hanno l’aria d’u- 
na citazione da qualche testo di commedia),!° questa 
miscela di tragedia, ditirambo e satiri collegati in un 
unico riferimento costringe a un’inevitabile riflessione. 
Con il territorio di Corinto confinava Sicione. Ci narra 
Erodoto che qui il tiranno Clistene, in guerra con Ar- 
go, desiderando sopprimere il culto dell’eroe argivo 
Adrasto, le cui sofferenze erano glorificate da «cori tra- 
gici», attribuì tali cori a Dioniso.!! Qual era il contenu- 
to tematico di questi cori, perché l’amico del tragedio- 
grafo Sofocle, Erodoto, li identificasse con l'appellativo 
di «tragici»? Ed ecco l’ultimo dato. Ci vien detto che 
Pratina di Fliunte fu il primo a comporre drammi sati- 
reschi; e si suppone che dalla sua città natale li abbia 
introdotti ad Atene, dove operò anche come autore di 
tragedie all’inizio del quinto secolo. Da problema, dun- 
que, ad altro problema. 
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La testimonianza della Poetica aristotelica non è da 
trascurarsi alla leggera. Lo Stagirita non si limita a dirci 
chiaro che la tragedia fiorì da «coloro che intonavano il 
ditirambo»; ma impiega anche, in modo per noi miste- 
rioso, l’aggettivo «satiresco» (satyrikos). Egli afferma 
che la tragedia, incentrata ai suoi albori su brevi «miti» 
(intrecci o narrazioni), con linguaggio buffo, richiese 
del tempo per acquisire nobiltà, liberandosi da quel suo 
bozzolo dell'impronta «satiresca» (o della «rappresen- 
tazione di tipo satiresco»). Aristotele aggiunge che il 
primo verso impiegato fu il tetrametro, e ne chiarisce il 
motivo: la potesis, la «composizione », era «satiresca» e 
«piuttosto ballata».!? Può darsi che Aristotele volesse 
significare questo: la tragedia s’era sviluppata da una 
forma di ditirambo cantata e danzata. Però non abbia- 
mo la certezza che il senso fosse proprio quello: e am- 
messo che lo fosse, Aristotele era nel giusto, o stava 
prendendo un abbaglio? A parte le illazioni aristoteli- 
che, le prove autonome dell’esistenza di un ditirambo 
eseguito da satiri sono scarse o nulle. Certo, il pensiero 
corre all'informazione che lega insieme Arione, il diti- 
rambo, la tragedia e i satiri. A questo punto della no- 
stra ragionata ricostruzione si profila all’orizzonte l’om- 
bra grottesca di un capro. Gli esecutori del coro tragico 
erano «capro-cantori» (tragoidoî). A che cosa si deve 
questo nome? Forse il costume dei cantori era una pelle 
di capro? O un capro era in palio nella gara canora? O 
nella cerimonia in cui il coro cantava s'immolava un ca- 
pro? O, ancora, i cantori si mascheravano da geni e de- 
moni-capri? Suggestiva ipotesi, quest’ultima. Ma cozza 
contro una difficoltà: i satiri della tradizione attica, 
chiamati sileni, avevano orecchie equine. Eppure si raf- 
figuravano come esseri villosi e lascivi; e non siamo au- 
torizzati a scartare questa associazione (tragedia-satiri) 
per il puro fatto che i drammi maturi presentano carat- 
teri di austerità e severo decoro. Non solo il complesso 
documentario relativo ai satiri è problematico e spinoso 
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(si veda a p. 629 sgg.), ma ci troviamo a faccia a faccia 
con un problema di fondo. Nell’agone tragico, le tre 
tragedie di ciascun poeta erano seguite da un dramma 
satiresco; questi pezzi satireschi uscivano dalla medesi- 
ma penna che vergava le tragedie, su trame provenienti 
dallo stesso deposito mitologico e, a larghe linee, co- 
struiti con le identiche convenzioni artistiche della tra- 
gedia. L'insieme delle circostanze suggerisce — se non 
prova, e con una certa forza — che fra le due forme d’ar- 
te correva un legame di sangue, di comune fonte. Ma — 
e qui s’annida il dilemma - i componenti di un Coro sa- 
tiresco apparivano «già» travestiti e «messi in scena» 
come satiri: in qual modo si potevano spogliare di que- 
sta «pelle», e ritrasformarsi in anziani, in fanciulle, in 
ancelle, o in qualunque altra delle figure corali richieste 
dalla tragedia? Questo è un ostacolo serio. Logica vuo- 
le, del resto, che da un seme come un Coro di satiri non 
possa germogliare altra pianta drammatica che un 
dramma satiresco: che infatti germogliò e fiorì, almeno 
a Fliunte. Non liquet, la nebbia non si dirada: con le te- 
stimonianze che abbiamo, non ci è possibile definire fi- 
no a che punto le esecuzioni corali nel Peloponneso si 
siano accostate all’azione drammatica vera e propria, né 
chiarire se ditirambo e tragedia avessero in comune, 
fraternamente, con il dramma buffo l’identica culla ori- 
ginaria: quella satiresca. 

Queste tre forme drammatiche, insieme alla comme- 
dia, erano parte, sin dagli albori, del culto dionisiaco e 
tali rimasero sempre. Le vicende cantate nel ditirambo 
e poi sceneggiate nella tragedia potevano essere tratte 
in origine dalla saga dionisiaca, ma per un tal genere di 
racconti il repertorio era esiguo. Sappiamo di un’e- 
spressione di sapore proverbiale: «nulla a che vedere 
con Dioniso» (odsèv rpòc tòv Alévvoov). Il modo di di- 
re lascia trapelare che l’introduzione di «copioni» con- 
fezionati su trame non dionisiache deve aver suscitato 
proteste. È probabile che ciò sia avvenuto piuttosto 
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presto, sia nel ditirambo, sia nella tragedia. Quanto agli 
spunti narrativi, la tragedia dunque si staccò da Dioni- 
so. Ma i suoi legami con gli elementi di Dioniso incana- 
lavano ancora, in qualche misura, le qualità e l’anima 
della tragedia, il clima d’emozione e turbamento in cui 
lo spettacolo tragico avvolgeva gli spettatori? Nella fi- 
bra dionisiaca si celava un lato politico: ne siamo certi. 
Il culto di Dioniso aveva radici di popolo, ed è possibile 
che abbia ricevuto impulso dai tiranni, bisognosi del- 
l’appoggio delle masse: Dioniso, forse, sull’altro piatto 
della bilancia contro i culti eroici consolidati sotto il 
controllo delle aristocrazie. Abbiamo notato i segni del- 
lo scontro a Corinto e a Sicione; anche ad Atene, è ben 
noto che l'affermarsi della tragedia si dovette in gran 
parte a Pisistrato e ai suoi figli (all'ombra dei quali la- 
vorava, nel campo del ditirambo, Laso di Ermione). Ma 
sarebbe ingiusto interpretare in senso crudamente poli- 
tico questo loro apporto, negando in quei personaggi 
ogni altro impulso a far fiorire i germi di originalità e di 
maturazione insiti nell’arte corale che giungeva come 
eredità dal passato lontano, con radici forti, affondate 
nella vita culturale della Grecia arcaica. E sotto l’egida 
della democrazia clistenica la tragedia dev'essere salita 
su quel piedistallo di più austera dignità di cui Aristote- 
le ci parla. Possiamo perfino ragionare in termini di 
ipotesi — benché arrischiate — circa l’influsso che la tra- 
gedia poteva irradiare su un clima sociale in rinnova- 
mento, in cui le responsabilità per le decisioni gravi, di 
Stato, gravavano su un corpo civico che si raccoglieva 
nell'assemblea, quell’insieme di cittadini che, nei giorni 
del culto, si sarebbero ritrovati sugli spalti del teatro di 
Dioniso, uditori e spettatori dell’evento tragico. 

Dal 472 (anno dei Persiani di Eschilo) siamo ben cer- 
ti che s’era avviata la fase d’alta e nobile maturazione 
della tragedia, del suo farsi fenomeno politico e religio- 
so. La tragedia che, come la commedia, nasce come atto 
di un culto, aveva sempre avuto fibra religiosa: e senza 
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dubbio proprio al culto essa era debitrice di quelle ma- 
schere che col progredire dell’arte divennero sempre 
meno idonee al genere di pezzi drammatici che veniva- 
no creati. Ma non si insisterà mai a sufficienza sul fatto 
che la tragedia greca non è, in sé, un atto rituale:!* non 
mostra nessuno di quei caratteri fissamente ripetitivi 
che distinguono il rito, anche se le varie tragedie incor- 
poravano gesti e scene rituali, per esigenze di trama 
narrativa (non di rado anche le odi corali assumono fot- 
ma di inno, e ne impiegano l’elevato linguaggio). Dioni- 
so sarebbe dunque la sorgente sia di quell’ipotetico ca- 
rattere farsesco, di cui ci dice Aristotele, sia della più 
matura austerità? Difficile sostenerlo. Della sua severa 
dignità la tragedia è debitrice, in misura certo maggiore 
che a Dioniso, al fatto che attingeva per l’uso scenico a 
miti impregnati di senso religioso, e che avevano già ri- 
cevuto elaborazione lirica nel quadro di sacre cerimo- 
nie; e si deve aggiungere, come sorgente di «dignità», 
una tradizione di pensiero sui gravi temi del fato uma- 
no, e del potere degli dèi: linea di meditazione che si 
narcava ai poeti della tragedia da pensatori come Esio- 
do e Solone. Un’eredità ininterrotta di riflessioni lega 
questi uomini a Eschilo. 

Quanto deve al puro genio di Eschilo il teatro tragi- 
co, a quell’Eschilo che Murray chiamava, con ragione, 
«il creatore della tragedia»? Non è facile dire parole de- 
finitive. Troppo poco conosciamo di chi venne prima di 
lui, e di chi compose nel suo stesso tempo.!* Sono au- 
tentici i quattro titoli tragici d’argomento mitologico 
attribuiti a Tespi (includenti Penteo)? E una mera possi- 
bilità: ad ogni modo, nulla di definito possiamo dire del 
carattere di queste tragedie. Poco più di un nome è 
Cherilo: si dice che sia sceso in campo contro Eschilo e 
Pratina nel 499/496. La tradizione rivela di Pratina 
che, su cinquanta sue opere, trentadue erano drammi 
satireschi: se il dato è esatto, significa che questo poeta 
aveva lavorato senza fedeltà rigorosa allo schema vigen- 
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te in Attica nel quinto secolo (tetralogie: tre tragedie e 
un dramma satiresco). Esiste, sotto la sua firma, un 
consistente frammento, di notevole interesse: un Coro 
di satiri reclama perché le loto parole sono sommerse 
dall’accompagnamento musicale dell’aulos. Che la 
scheggia provenga da un dramma satiresco piuttosto 
che da un pezzo lirico è semplice illazione: un'ipotesi 
recente, molto plausibile, sostiene che il frammento ap- 
partiene in realtà al tardo quinto secolo, ed erronea- 
mente è stato ascritto a Pratina.!® Ecco poi Frinico. 
Conquistò la prima vittoria nel 511/508: doveva quindi 
essere più anziano di Eschilo. Frinico è per noi una fi- 
gura più corposa, più delineata, un artista di notevole 
levatura. Durante l’arcontato di Temistocle, nel 493, 
mise in scena La presa di Mileto (Muitov diworc): ma 
ne ricavò una multa, inflittagli dagli Ateniesi, a quanto 
narra Erodoto, per «aver rammentato ai concittadini le 
loro sciagure ».!° Nel 476 (data presunta), con Temisto- 
cle come choregos, ottenne la vittoria con le Fericie, sul 
tema della battaglia di Salamina. Compose anche su più 
convenzionali temi mitologici, sulle Danaidi, su Atteo- 
ne, e su altri soggetti. Da Aristofane apprendiamo che i 
suoi pezzi corali erano ancora celebri ed eseguiti nel 
tardo quinto secolo.!” Non è sufficiente questo, natu- 
ralmente, per asserire che le sue tragedie avessero ca- 
rattere più lirico che drammatico. Semplicemente, 
ignoriamo che genere di drammi componesse, e quale 
fosse il loro tenore tragico.!* Questo solo è certo: sfrut- 
tò per due volte il tema dell’attualità, e così mostrò la 
via ad Eschilo, per i suoi Persiani. 


2. LA RAPPRESENTAZIONE TRAGICA 


A che cosa paragonare la tragedia greca? Quali emozio- 
ni produceva? E la rappresentazione, come avveniva? 
Chi voglia porre questo genere di domande, troverà che 
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gli sforzi per fornire risposte rischiano di lasciare con 
un pugno di mosche. Siamo nella camicia di forza d’una 
documentazione, al riguardo, che dovunque rivolgiamo 
lo sguardo è più misera di quanto vorremmo, e spesso 
molto più tarda dell’epoca al centro del nostro interesse 
(cioè il quinto secolo a.C.). Come se non bastasse, le te- 
stimonianze sono di problematica lettura. Inciampiamo 
ad ogni passo in una folla d’interrogativi, tutti vitali, 
che non possiamo sciogliere senza una certa dose d’illa- 
zioni, d’ipotesi, o senza aggrapparci a dei fiduciosi 4 
priori. Saranno plausibili? Non possiamo accertarne il 
vero valore. Eppure dobbiamo accendere queste curio- 
sità. E basilare. Altrimenti condanneremo i testi del 
teatro tragico greco a uno spento silenzio, come spartiti 
musicali lasciati sottovetro, perché non abbiamo gli 
strumenti - forse nemmeno lo slancio e il coraggio — 
per eseguirli. Quei testi furono creati per un unico, spe- 
cifico scopo: essere rappresentati. Il modo, la cornice, 
l’ambiente della rappresentazione hanno un ruolo capi- 
tale per decifrare e far rivivere, intimamente, i testi. 

Grosso modo, possiamo elencare le testimonianze 
sull’argomento in tre capitoli. Primo: scoperte e conclu- 
sioni della ricerca archeologica. Secondo: posteriore 
tradizione sul tema «teatro». Terzo: i testi dei drammi. 
Ogni classe di documenti cela i suoi trabocchetti. Pren- 
diamo la lezione che viene dalla scienza archeologica. 
Comincia subito col presentare due lati contrapposti. Il 
primo si fonda sulle deduzioni tratte con rigore dallo 
scavo dei siti dove sorgevano edifici teatrali; il secondo 
sull’interpretazione del sistema di figure e di immagini 
ispirate al mondo del teatro che campeggia sulla cerami- 
ca attica dipinta del quinto secolo a.C. (e in minor mi- 
sura su diversa pittura vascolare), nonché su sculture a 
bassorilievo ed effigi in terracotta del tardo quinto se- 
colo e del successivo. 

Il primo edificio teatrale in pietra ad Atene risale al 
quarto secolo. Era il decennio che vide Atene inchinar- 
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si alla dominazione dei Macedoni: le strutture furono 
quasi completamente rimaneggiate nei secoli successivi. 
Le rappresentazioni in data anteriore — perciò tutte 
quelle del periodo al centro del nostro studio - presero 
forma, per lo più, su provvisorie impalcature di legno 
che all'indagine archeologica hanno lasciato tracce labi- 
lissime, o nulle. Una tarda tradizione riconnette i più 
antichi spettacoli teatrali in Atene al luogo dell’agora: 
non abbiamo motivi di sospetto per tali racconti, ma i 
tavolati costruiti per le rappresentazioni, e le file di 
panche di legno per la platea, non hanno lasciato in ere- 
dità il minimo indizio di sé. Per la maggior parte del 
quinto secolo gli spettacoli vennero allestiti nel teatro 
di Dioniso, ai piedi della scarpata sud dell’acropoli, do- 
v'era stato ricavato uno spiazzo per le azioni sceniche, 
con a rinforzo una muraglia di pietra. Ma la struttura 
scenica vera e propria, la skene, alla fine di quel secolo 
rimaneva ancora di legno su fondamenta di pietra, e le 
reliquie di questo basamento sono avarissime di notizie 
certe e chiare sulle forme della costruzione lignea che le 
sovrastava. Più generosi di notizie vasi e altre raffigura- 
zioni, anche se le testimonianze sono sparute. Le scene 
di teatro che, caratteristicamente, raffigurano attori e 
coreuti colti al di fuori della scena, prima o dopo la rap- 
presentazione, fanno la loro prima apparizione al tempo 
delle più antiche tragedie superstiti di Eschilo (forse 
ancor prima), e possediamo un campionario di queste 
scene che si distribuisce sulla maggior parte del quinto 
secolo. Ma ecco affacciarsi un nuovo problema: definire 
quanto attiene al tema. Infatti non è agevole distingue- 
re tra figure di attori impegnati in ruoli del repertorio 
eroico della tragedia greca, e scene che mostrano esse 
stesse, invece, gli eroi in persona, con la fantasia del- 
l’artista che, nel disegnare l'episodio, s'è forse lasciata 
guidare da qualche rappresentazione teatrale dell’argo- 
mento. Quando saremo certi che la scena sotto i nostri 
occhi è «interpretata» da attori, e non è una variazione 
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sul tema «mito»? Non prima di scorgervi, con evidenza 
assoluta, materiali scenici accanto ai personaggi (costu- 
mi, maschere che siano veramente tali, o la figura del- 
lauletes, il musicista che accompagnava con le note del 
doppio flauto le scene «liriche», cantate, della trage- 
dia). Ma anche in questi casi, siamo sempre alle prese 
con la creatività di un artista, con le convenzioni for- 
mali che intelaiano la sua opera. 

Passiamo alle testimonianze della tradizione erudita 
più tarda. Qui inciampiamo in nuovi scogli, di diverso 
genere. Aristotele merita un discorso a parte. Quanto 
agli altri autori, dobbiamo vedercela con eruditi anti- 
quari, scrittori del periodo ellenistico o romano, intenti 
a ricucire una miscellanea di dati informativi, quasi in- 
tegralmente di fonte libresca, con lo scopo di redigere 
enciclopedie e commentari destinati — nelle intenzioni 
degli autori — a far comprensibile un passato ormai per- 
so nel tempo. Qual era la loto conoscenza personale, di 
prima mano, del mondo del teatro, anche contempora- 
neo? Per la maggior parte, nulla: non abbiamo dubbi, 
su questo. Assurdo, quindi, pretendere attendibilità 
dalle notizie che leggiamo in fonti di quel genere. Spes- 
so non discerniamo neppure a quale epoca del teatro si 
riferiscano i dati forniti. Punto cruciale, quest’ultimo, 
poiché i modi di fare teatro, le messinscene con i loro 
risvolti concreti e materiali, avevano subito mutamenti 
radicali a partire, diciamo, dal secondo secolo a.C.; per 
tacere del secondo e del terzo d.C. E un tipo di docu- 
mentazione, dunque, che non si può neppure impiegare 
a contrasto delle testimonianze archeologiche; di queste 
può solo, qua e là, saltuariamente, colmare strappi e la- 
cune. 

Ed eccoci all'ultima classe di fonti: i testi stessi dei 
drammi. Qui ci si affollano davanti problemi simili ai 
lati oscuri che fanno velo quando ci sforziamo di deci- 
frare le scene della pittura vascolare. Sono due, anno- 
dati e confusi, gli elementi dell’illusione scenica: da una 
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parte, l’uso creativo e metaforico del linguaggio da par- 
te del drammaturgo; dall’altra, ciò che materialmente si 
avvicenda davanti all’occhio dello spettatore (attori, co- 
stumi, attrezzature, accessori). Come distinguere i due 
fattori, sulla base dei testi nudi? Il dramma greco era 
«in maschera». Bene: in questo genere di rappresenta- 
zione è ovvio che alcuni particolari suggeriti dal testo 
delle battute, come lacrime o sotrisi, avessero un’esi- 
stenza limitata alla parola e a qualche cenno gestuale, e 
che non godessero di «realtà» piena, palpabile. Ma esa- 
miniamo due casi: la parodos dello Ione euripideo, in cui 
il Coro pare additare, e descrive con appassionata par- 
tecipazione, i particolari scultorei del frontone del tem- 
pio di Delfi; e il Filottete di Sofocle, la cui scena preve- 
de un’ampia e articolata grotta. Lo spettatore contem- 
plava davvero tali ambienti, inseriti nella struttura ar- 
chitettonica del teatro, in quel tardo quinto secolo? O 
una parte era lasciata alla sua immaginazione? Che dire, 
poi, di episodi movimentati, come il terremoto che se- 
gna la fine del Prozzeteo di Eschilo, o quello d’Oreste 
che nella tragedia omonima di Euripide bersaglia le Fu- 
rie con i suoi dardi?!? Come vedremo, non sono que- 
stioni leggere, da risposte affrettate. 


Cercheremo ora di descrivere quali reazioni suscitasse 
la tragedia greca, quando da pagina di copione si faceva 
plastica, viva esperienza sulla scena. Il primo fattore da 
considerare è il quadro ambientale, in cui tale esperien- 
za si situava: ovvero il posto del dramma tragico nella 
esistenza della comunità ateniese. La tragedia non era, 
per natura propria, un atto liturgico, un rito (si veda so- 
pra, p. 469): ma faceva pur sempre parte di un culto ri- 
volto a divinità, un episodio sacro con la sua scadenza 
fissata nel calendario religioso ateniese. Non era un in- 
termezzo profano. Riverberavano sacralità su di esso i 
riti ufficiali che facevano da cornice solenne (la proces- 
sione a lume di torce con la quale l'effigie di Dioniso 
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era scortata dal suo sacello sulla strada di Eleuthere fi- 
no al teatro omonimo in Atene; il grandioso corteo fal- 
lico il primo giorno delle Dionisie; i riti d'immolazione 
per rendere ritualmente mondo il teatro). L’aura sacra 
aleggiava anche perché, nel corso delle cerimonie, ogni 
attività lavorativa era pubblicamente sospesa. C’è un 
secondo aspetto rilevante dell'esperienza drammatica, 
che pure scaturisce dalla sua trama sociale: ed è la somi- 
glianza con le solenni competizioni religiose del mondo 
ellenico, come i «giochi» olimpici e pitici. Erano occa- 
sioni in cui quell’agonismo capillare che, come virus la- 
tente di distruzione, s’annidava nelle fibre dell’antica 
società ellenica, riceveva un suo marchio di convalida 
votiva, tramite l’offerta al culto divino dello spettacolo 
più splendido, del trionfo nell’agone. Le esecuzioni 
drammatiche ad Atene erano lo specchio «teatrale» 
delle gare atletiche: ricavavano il loro senso fondamen- 
tale, per coloro che vi erano coinvolti, dal fatto d’essere 
vere e proprie lotte per il primato davanti agli occhi 
della comunità riunita. Drammaturghi, attori, choregoi 
(così si chiamavano gli Ateniesi facoltosi che s’addossa- 
vano le spese degli allestimenti: splendida vetrina delle 
loro fortune), tutti erano parti in causa in questi duelli 
incrociati. Le «vittorie» erano pubblicamente procla- 
mate, con i nomi dei protagonisti, uno per uno, e tra- 
scritte nei registri della polis. Anche bei monumenti 
commemorativi privati recavano incise le vittorie. Qual 
era, in questo confronto, il ruolo della platea, intesa co- 
me pubblico ateniese e come intera Grecia? Consacrare 
con il proprio avallo la bravura trionfante del vincitore 
e, per contro, sbeffeggiare impietosamente gli sconfitti 
umiliati. 

Il tipo e le dimensioni del pubblico ateniese (quindi- 
cimila persone, presumibilmente) suggeriscono una con- 
siderazione, ovvia e pertinente: gli spettacoli erano 
eventi-simbolo, incarnavano l’unità solida del popolo 
ateniese, in essi agiva la comunità. E in quest’atto spic- 
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cavano due facce: religiosa, la prima, come votivo 
omaggio alle divinità; sociale, la seconda, come allesti- 
mento di un campo di gara, un banco di prova per far 
rifulgere prestigio ed eminenza in seno alla comunità. 

Entrambi questi aspetti si riflettono nel fatto che, a 
quanto apprendiamo da Aristotele, l'allestimento del 
concorso, le processioni e gli spettacoli drammatici era- 
no una delle principali competenze dell’arconte, primo 
magistrato di Atene.?° Inoltre, le due facce posseggono 
un significato che coinvolge in modo specifico le espe- 
rienze sceniche: benché rappresentassero un fenomeno 
profondamente nuovo nella forma e nell’esecuzione 
pubblica, gli agoni tragici affondavano le radici nella 
tradizione. Per cominciare, non solo i pezzi drammatici 
attingevano senza risparmio al gran deposito dei rac- 
conti tradizionali, e da quel secolare complesso di sim- 
boli religiosi che conferivano ai racconti la maggior par- 
te del loro significato; ma anche, ponendo in scena l’e- 
toico conflitto fra uomo e uomo, o fra l’uomo e gli ele- 
menti a lui estranei, la tragedia collaborava a rafforzare 
i tradizionali valori dell’antica società ellenica. E ciò 
avveniva, anche se quei valori della tradizione, all’atto 
dell’interpretazione artistica, nei drammi, subivano un 
costante riesame, perché i poeti amavano rimodellare le 
forme dei miti. Per la comunità raccolta in teatro — la 
platea, in quel momento —- lo spettacolo tragico era il 
crogiolo in cui la tradizione del passato si fondeva con 
un presente teso al nuovo. 

Abbiamo così situato il doppio volto del fenomeno 
tragico — passato e presente, tradizione e rinnovamento 
- in termini sociologici. Ma possiamo scorgere con 
uguale nitidezza questa ricca ambiguità in alcuni fattori 
concreti: il luogo, e le circostanze dello spettacolo tragi- 
co. Il cuore, il perno dello spazio teatrale tragico è l’or- 
chestra, il «terreno della danza», un’area in forma di 
cerchio piano, oggi scomparsa ad Atene, per i rimaneg- 
giamenti subiti dal teatro di Dioniso e imposti dall’evol- 
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versi delle forme di recitazione. Ma l’orchestra rimane 
splendidamente intatta nel teatro greco meglio conser- 
vato, quello di Epidauro (tav. IVa e fig. 1). Quest’edifi- 
cio sorse probabilmente non più tardi del terzo secolo 
a.C., su disegno di un architetto altrimenti sconosciuto, 
Policlito, ma già nella tarda antichità era celebre per 
l'armonia e la bellezza dell’insieme architettonico.?! 
L’orchestra è il punto focale del progetto complessivo. 
La sua misura è di venti metri di diametro (l'orchestra 
del teatro ateniese sarà stata un po’ più larga). La cir- 
conferenza è avvolta, per almeno due terzi, dalla platea 
a gradinate salienti. La forma risultante è di cono sezio- 
nato, rovesciato e tronco. Le origini dell’orchestra sono 
più antiche rispetto a quelle del dramma, e probabil- 
mente vanno individuate nelle aie circolari, ricavate 
spesso in forma di terrazze sui fianchi delle colline, che 
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Figura 1. Il teatro di Epidauro 
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ancor oggi punteggiano fitte il panorama della campa- 
gna greca. Erano gli spazi per trebbiare il grano, o met- 
tere a seccare uva e fichi. Ma l’aia era anche il luogo 
della danza. Sullo scudo di Achille, descritto nell’Iliade, 
il fabbro divino plasmò una scena di danza. Ecco la pe- 
dana: uno spiazzo circolare, «uno spazio di danza come 
quello che Dedalo aveva costruito nell’ampia città di 
Cnosso»; gli spettatori fanno corona, e sotto i loro 
sguardi i danzatori volteggiano con naturalezza «come 
la ruota di un vasaio, quand’egli s’accoscia e la tenta 
con le mani, per vedere se gira» (18.590 sgg.). Su que- 
sto tipo di pedana il coro della tragedia danza: l’orche- 
stra è un elemento fisso e basilare nel piano costruttivo 
di un teatro consacrato allo spettacolo tragico. Per con- 
tro, lo spazio per il pubblico può vistosamente variare 
in forma e posizione. All’inizio c'erano panche di legno 
provvisorie. Ma, superata questa fase, gli spettatori era- 
no quasi sempre fatti accomodare sul pendio di un’altu- 
ra, di solito a conca, spesso però ben lontana dalla sim- 
metrica regolarità con cui s’incurva, gradino dopo gra- 
dino, la cavea del teatro d’Epidauro. Ad Atene l’incur- 
vatura è decisamente più blanda, ed avvolge l'orchestra 
per poco più che metà della circonferenza, con una resa 
acustica che non avrà mai potuto aspirare agli alti gradi 
di quella d’Epidauro. Certi teatri di provincia, come 
quello di Torico, in Attica, risalente al tardo sesto seco- 
lo, dovevano lasciar molto a desiderare quanto a sim- 
metria.? Ampio divario anche nell’orientamento ri- 
spetto ai punti cardinali. Il teatro d’Atene guardava 
grosso modo verso sud-sud-est, mentre quello d’Epi- 
dauro s’orizzonta in modo quasi diametralmente oppo- 
sto, affacciato com'è verso nord-nord-ovest. In ogni ca- 
so, era l’orientamento della conca collinare più appro- 
priata allo scopo che determinava la posizione dell’edi- 
ficio. Ad Atene il teatro dominava l’area cultuale con- 
sacrata a Dioniso, con il suo antichissimo tempio, men- 
tre ad Epidauro il santuario di Asclepio sorge alla di- 
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stanza di soli cinquecento metri circa a valle del teatro. 
La forma circolare dell’orchestra è legata alle danze in 
cerchio tipiche dell’antica festività popolare ellenica, e 
lo schema di danza fissato dalla tradizione sopravvisse 
nelle figure a cerchio con cui s’accompagnava, nel quin- 
to secolo, il ditirambo. Gli agoni ditirambici (vi parteci- 
pavano cori di uomini e di ragazzi, sempre di cinquanta 
unità, in rappresentanza delle dieci tribù dell’Attica) 
erano anche un atto delle solennità in onore di Dioniso, 
e pare che si celebrassero nel teatro consacrato al dio, 
nello stesso arco di giorni in cui si svolgevano gli spetta- 
coli. Una differenza, però, esiste: il Coro della tragedia 
si muoveva con una sua caratteristica figura in linea 
retta, quasi come un corpo militare in parata, e quindi 
non rifletteva — tranne in rare eccezioni — gli schemi 
tradizionali di danza di cui la forma circolare dell’orche- 
stra era chiaro retaggio, Il Coro tragico era inoltre mol- 
to meno numeroso (dodici membri, probabilmente, nel- 
le tragedie di Eschilo; quindici nei drammi tardi di So- 
focle e di Euripide): di conseguenza, disponeva di spazi 
relativamente più ampi per ritmarvi 1 passi. 
Un’ariosità di spazi aperti pervade lo spettacolo della 
tragedia: apertura non solo alla luce del cielo che inonda 
il teatro (nessuna parete, nessun tetto a imporre un sen- 
so di chiuso), ma apertura anche di linee prospettiche 
che a ventaglio convergono sull’ampio, sgombro cerchio 
dell'orchestra e su ciò che s’estende alle sue spalle. Pro- 
prio quest'area retrostante l’orchestra è la prima fonte di 
tutte le nostre perplessità interpretative. Su linea tan- 
gente all’orchestra, ma posta alle sue spalle, a breve stac- 
co dal suo margine, sorgeva (almeno dall’epoca dell’ Ore- 
stea, 548 a.C.) la struttura teatrale che i Greci chiama- 
vano skene; su ciascun lato di essa, negli interstizi fra la 
skene e le ali avanzate dell’emiciclo degli spettatori, due 
accessi, attraverso i quali gli attori potevano passare 
dall’esterno dell’edificio all'area scenica. Eisodoi si chia- 
mavano questi accessi, «porte per l’interno»: ad Epi- 
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dauro si configurano in regolari portali di pietra, dispo- 
sti ad angolo retto con il muro che chiude, a sostegno, 
le gradinate di platea. Ora, fino al quinto secolo avan- 
zato, ad Atene la skeze era una costruzione di legno. 
Quanto si elevava? Qual era l'aspetto esterno? Quante 
le porte, e le altre aperture? C'era decorazione pittori- 
ca? Domande senza piena soluzione, per la precarietà 
del materiale costruttivo. Sappiamo che la skeze era 
una struttura solida, di robusti tavolati di legno: qual- 
cosa, però, che durante i mesi vuoti, fra un festival e 
l’altro, si smontava facilmente.?* Dotata, a quanto pa- 
re, di una copertura piana resistente al peso di parecchi 
attori che vi salivano, presentava almeno una doppia 
porta d’accesso prospiciente gli spettatori. Qual era la 
funzione di un simile edificio? All’inizio, probabilmen- 
te, di deposito per le maschere, i costumi, l'attrezzatura 
scenica, e perfino di camerino per gli attori che si accin- 
gevano all’entrata in scena. Ignotiamo però la data in 
cui questa skere prese ad essere parte integrante dell’a- 
rea scenica, in una configurazione ormai fissa e regolare 
del complesso teatrale, e neppure sappiamo quale fosse, 
a quell’epoca, la sua esatta funzione. Consideriamo la 
più antica tragedia superstite di Eschilo, i Persiani. S'è 
avanzata su di essa un’ipotesi convincente: la prima 
parte del dramma richiede allo spettatore una certa do- 
se d’immaginazione visiva. Bisognava pensare che il 
tutto avvenisse all’interno, non davanti alla facciata di 
un edificio. Così richiede, senza dubbio, l’interpreta- 
zione più naturale e meno stiracchiata delle parole che 
il Coro, composto di anziani di Persia, rivolge ad Atos- 
sa, regina madre di Serse: t68° èveléuevor otéyog àp- 
yaîov, «assisi in (vicino a? su?) quest’antico edificio» 
(140 sg.). In questo caso si può presumere o che la ske- 
ne non fosse ancora collocata in posizione posteriore ri- 
spetto al Coro, lungo la linea visiva degli spettatori, o 
che - almeno - non fosse ancora concepita come parte 
organica dell’ambiente fittizio a cornice dell’azione, ma 
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piuttosto come una sezione di servizio, uno spazio non- 
scenico del complesso teatrale, paragonabile a quella 
che in un palcoscenico d’oggi è la ribalta dei riflettori e 
delle luci. Ma, almeno a partire dal 460/59, la skerre ap- 
pare concepita come quinta di fondo, come «orizzonte» 
dell’azione scenica, e, in particolari circostanze, come 
luogo stesso degli eventi. Allora essa può raffigurare un 
edificio (palazzo, comunemente, o tempio), oppure lo 
sfondo di un ambiente che si presenta come spiaggia 
marina, o falda montuosa. Dalla skeze avvengono le en- 
trate degli attori. La scena dell’azione, ora - lo com- 
prendiamo chiaramente —, è all’aperto: gli interni si pos- 
sono rappresentare solo con opportuni artifici scenici. 
Dobbiamo affrontare ora il tema dell’«area di recita- 
zione», il luogo d’arte degli attori. È naturale e giusto 
parlarne qui, ma non appena ci chiediamo dove fosse 
tale spazio, e come si distinguesse, se mai si distingue- 
va, dall’orchestra, s'apre un fuoco di fila di risposte con- 
traddittorie. Sottili indizi — patte nei testi drammatici, 
parte in tenui tracce archeologiche nel teatro di Dioni- 
so, e in quelli di Eretria e di Eubea, risalenti al quinto 
secolo — lasciano credere che lo spazio prospiciente la 
skene, divisorio fra essa e l’orchestra, fosse, rispetto a 
quest’ultima, a un livello leggermente superiore. Ad 
Atene probabilmente tale spazio era occupato da una 
bassa piattaforma di legno, con uno o due gradini che 
scendevano al piano dell’orchestra. Non esiste una cer- 
tezza piena di questo schema, ma quella fornita è l’in- 
terpretazione più plausibile dei nostri poveri documen- 
ti. Su un dato, però, possiamo star certi: non esistevano 
alte pedane, capaci di sollevare gli attori a un livello di 
un metro e mezzo, se non di più, superiore al piano d’a- 
zione del Corto, come s’immaginava nel secolo scorso, 
quando ci si accinse a studiare le probabili ricostruzioni 
del mondo teatrale ellenico. I testi drammatici confuta- 
no con energia questa visuale. Ne è esempio la scena 
dell’Edipo a Colono di Sofocle (822 sgg., specialmente 
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856-7) nella quale il Coro tenta d’intromettersi fisica- 
mente quando Edipo ed Antigone sono trascinati via 
dal rude Creonte e dai suoi sgherri. Ma tutto ciò non 
basta. Pensiamo a quanto sia più logico ricucire l’idea 
di una pedana molto alta a ciò ch’era divenuta - secoli 
dopo - nell’elaborazione ellenistica e, soprattutto, ro- 
mana, l’antica e semplice skeze di legno: una facciata 
architettonica, costruita in pietra, riutilizzabile per tra- 
me disparate. Strutture tanto monumentali minacciava- 
no d’immiserire la statura scenica degli attori, e si con- 
trobilanciò quest’effetto sollevandoli ben sopra il piano 
della platea (il Coro, nella nuova pratica teatrale, s'era 
ridotto a ben poca cosa) ed inoltre, come vedremo più 
avanti, conferendo dimensioni più statuarie alle loro 
persone con tipi originali di maschere e di calzature, 
che accrescevano in altezza le figure e le adeguavano al- 
le nuove proporzioni prospettiche. Ma nel teatro classi- 
co, nell’Atene del quinto secolo, dobbiamo immaginare 
attori che per lo più declamano e gestiscono nello spa- 
zio immediatamente antistante la skeze, su una bassa 
pedana. In tale schema, una delle funzioni della skene 
era di riverberare la voce degli attori verso il pubblico, 
contribuendo a soddisfare la richiesta di potenza vocale 
implicita in una dimensione così vasta di gradinate, e 
nel disegno di un teatro all’aria aperta. 

Quale visuale si spalancava dunque agli occhi dello 
spettatore antico? Era un’ampia prospettiva, con lo 
sguardo che varcava in tutta la sua sgombra ampiezza 
l’area della recitazione, e si prolungava dietro, attraver- 
so i passaggi laterali. Su una superficie così estesa, le fi- 
gure in azione avranno dato il senso d’esiguità numeri- 
ca, in rapporto allo spazio disponibile: ogni loro gesto, 
il più piccolo movimento saranno stati carichi di signifi- 
cato, in termini di spazio. Il fatto ha implicazioni cru- 
ciali. Consideriamo, ad esempio, gli elementari gesti 
scenici dell'entrata e dell’uscita dei personaggi: ad ecce- 
zione di quelli effettuati attraverso i portali ricavati 
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nella skere, tutti gli altri si svolgevano in un tempo lun- 
go, percepibile dallo spettatore, su un terreno libero al- 
la vista: due circostanze che aggravavano il loro peso 
drammatico. In altri termini, non erano passaggi fugaci 
dallo spazio invisibile del «dietro le quinte» alla visibi- 
lità spettacolare della scena aperta, ma eventi teatrali 
forniti di durata, con una carica drammatica intensa. 
Dobbiamo saper assaporare questo fattore tempo-spa- 
zio, se pretendiamo di decifrare il congegno drammati- 
co di una scena come quella dell’Edipo 4 Colono di So- 
focle, in cui il copione ci presenta l’entrata di Ismene. 
È una lunga marcia di avvicinamento, annunciata e 
scandita da un estatico resoconto di Antigone, la sorel- 
la, che al padre cieco recita la cronaca dell’apparire, 
dell’approssimarsi di quella figura, con un controllato 
spiegamento di dettagli narrativi, la giumenta sulla qua- 
le è in sella, il suo cappello tessalo a larghe tese, da 
viaggiatrice, finché Ismene giunge a portata di parola e, 
finalmente, d’abbraccio (310 sgg.). Con questi episodi 
di commosso e prolungato benvenuto contrastano certe 
entrate avvolte nel silenzio, sottaciute, non per questo 
meno visibili, di personaggi il cui arrivo è, se così vo- 
gliamo dire, inconsciamente rifiutato, cancellato, figure 
che devono incunearsi a forza nella barriera di silenzio 
che le separa dalla sfera dell’azione drammatica. Esem- 
pi di questo genere di entrate sono le numerose com- 
parse di Giasone nella Medea di Euripide: passi muti, i 
suoi, nell’arrivare e nell’uscire di scena, senza scambi di 
saluti, di benvenuto o di commiato. La gravità dram- 
matica delle entrate e delle uscite si commisura all’am- 
piezza di spazi che il teatro antico lasciava al sapiente 
impiego del drammaturgo, che curava anche la messin- 
scena dei suoi lavori. 

Dunque la skeze è parte integrante del luogo in cui, 
secondo la finzione scenica, s' immagina lo svolgimento: 
in questa sua funzione, essa è anche lo spazio in cui lo 
spettatore immagina che si concretino quegli eventi che 
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noi definiremmo «fuori campo» o «fuori scena». È opi- 
nione comune che, nella tragedia greca, la morte sia 
uno degli episodi che non prendono mai forma agli oc- 
chi del pubblico. Non è esatto. La morte di Alcesti e 
quella di Aiace nell’omonimo dramma sofocleo (que- 
st'ultimo esempio, forse, più discutibile) sono limpide 
trasgressioni alla supposta norma.” È però vero che la 
morte violenta s'immagina avvenire «dietro le quinte», 
che significa all’interno della skeze. Questo è un tratto 
tipico della tragedia. L'emozione drammatica serpeggia 
nella platea tramite le urla d’agonia delle vittime, e la 
pacata concitazione dei discorsi sulle labbra dei «mes- 
saggeri». Ma c’è un’altra strada che l’autore può im- 
boccare per acuire nel dramma l’effetto di una fine vio- 
lenta: l’uso di una convenzione scenica che chiameremo 
«interno». La tradizione tarda ci parla autorevolmente 
dell’esistenza di un meccanismo teatrale, noto con il 
nome di ekkyk/ema. L’interpretazione più plausibile è 
che si trattasse di un carrello piatto e basso, che poteva 
esser fatto scivolare avanti, verso le gradinate della pla- 
tea, attraverso le porte della skeze. Più d’un passo in 
Aristofane — pezzi parodici, in cui l’uso dell’ekkyk/ema 
è stravolto a rappresentare l’«interno», la vita privata e 
domestica dei tragediografi presi di mira — ci assicura 
che il congegno era in uso già nel teatro del quinto se- 
colo.?? Possiamo ricrearci un’idea dei suoi risultati 
drammatici osservando un paio di scene. Nell’ Agazmzen- 
none di Eschilo i rantoli del re in agonia sono seguiti, 
quasi immediatamente, dallo schiudersi dei portali nella 
skene, e le prime battute del discorso di Clitennestra 
hanno il sapore del trionfo. Ecco le sue parole al verso 
1379: «Qui mi ergo, dove colpii, sull’opera che io ho 
compiuto! », e alla luce dell’altro particolare scenico ci- 
tato (le urla di Agamennone, assassinato nel bagno) è 
evidente che dobbiamo immaginare Clitennestra che 
troneggia fiera, all’interno del palazzo, sui corpi di 
Agamennone e di Cassandra: l’«interno» è posto sotto 
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gli occhi di tutti grazie allo spostamento in avanti del- 
l’ekkyklema. Ed ecco, come un incubo ricorrente, la 
scena si ripresenta nel secondo dramma dell’Orestea, là 
dove (Coefore 973) i portali si spalancano di nuovo e 
questa volta Oreste si staglia, ritto, sui cadaveri della 
madre e di Egisto. Nell’Eracle di Euripide, al verso 
1029, si aprono le porte del palazzo dell’eroe svelando 
la scena di massacro e rovina che le apparizioni di Iris e 
di Lyssa (la Follia) ai versi 815 sgg. avevano preannun- 
ciato, e l'intervento del messaggero in seguito descritto 
(909 sgg.): vediamo Eracle, crollato privo di coscienza 
sui cadaveri dei suoi propri piccoli, massacrati con le 
sue mani; poi l’eroe si ridesta piano piano alla lucidità. 
In scene di questo tipo il congegno scenico dell’«inter- 
no» serve a portare l'emozione al calor bianco. 
Ancora la parodia di Aristofane è il miglior commen- 
to, a chiarirci l’uso di un altro meccanismo dell’attrez- 
zatura teatrale in uso sulle scene del quinto secolo. Nel- 
la Pace (154 sgg.) il protagonista Trigeo s’eleva a volo 
nei cieli in groppa a un fiabesco scarabeo gigante per 
incontrarsi a colloquio con Zeus: come nel caso del- 
l’ekkyklema, V’illusione scenica è bruscamente interrot- 
ta quando Trigeo si rivolge, con grida terrorizzate, al 
«macchinista» (il #zecharopoios). Anche la tarda tradi- 
zione erudita relativa al teatro ci ragguaglia sulla w2e- 
chane, una «macchina di scena». Il quadro della Pace 
che abbiamo descritto ha tutta l’aria d’essere caricatura 
d’una scena del Be//erofonte, dramma perduto di Euri- 
pide, in cui l’eroe Bellerofonte s’invola nell’aria in sella 
a Pegaso. Nelle tragedie superstiti, può darsi che la z2e- 
chane sia dovuta entrare in azione per la comparsa di 
divinità, di cui si descrive nei testi il tragitto a volo nel- 
l’aria, come nel caso di Oceano nel Prozzeteo eschileo 
(284 sgg.), di Teti nell’Andromzaca di Euripide (1228 
sgg.), di Atena nello Ione (1549 sgg.) e dei Dioscuri nel- 
l’Elettra (1233 sg.), tutti testi di Euripide, poeta che 
deve parte della propria fama all’uso che fece del deus 
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ex machina, la divinità calata in scena dalla wechane. 

Era usuale nel teatro di qualche decennio fa — e lo è 
tuttora nel teatro leggero del quartiere londinese di 
West End, quello delle commedie borghesi o brillanti - 
che lo spazio scenico fosse non solo percorso dagli atto- 
ri, ma ingombro d’una profusione d’oggetti, arredi, mo- 
bili, soprammobili, con lo scopo di ricreare al naturale 
l'atmosfera di un luogo, di una casa in cui si svolga la 
vita quotidiana. Per contro, l’area scenica del dramma 
greco antico — della tragedia, intendiamo — era di una 
nudità metafisica: non c’era dispersione di oggetti, fra 
cui confondere le persone degli attori, con l’obbligo di 
movimenti e gesti imprigionati dalla folla invadente 
delle suppellettili. Oggetti di scena erano in uso, senza 
dubbio, ma per il loro nocciolo drammatico, non per 
determinare l’illusione di un ambiente. Alcuni oggetti 
si stagliano con immagini più marcate: oggetti-emble- 
ma, da cui s’irraggia un flusso ininterrotto e poderoso 
d’emozione drammatica. Caso esemplare è quello del 
manto in cui Agamennone è assassinato nell’ Orestea. 
Esso si ricollega ai drappi scarlatti sui quali Agamenno- 
ne incede verso il luogo del suo eccidio, e riaffiora os- 
sessivamente in forma d’immagine simbolica nel primo 
dramma (è una «rete», spesso), imparentando così la 
morte di Agamennone con la caduta e il saccheggio di 
Troia; nell'atto secondo, il manto è mostrato da Oreste 
agli spettatori, dopo il matricidio (Coefore 980-1020). 
Gli occhi di tutti convergono su quel manto («svolgete- 
lo, e facendo qui un cerchio, mostrate l’oggetto che in- 
trappolò un uomo») che nel dramma conclusivo («que- 
sto drappo», «questo tessuto») viene più volte chiama- 
to in causa come splendente emblema della giustizia e 
del diritto che guidarono la mano di Oreste nel matrici- 
dio.?° Sofocle mostra un’inclinazione tutta sua pet l’im- 
piego di questi arredi scenici carichi di potente emozio- 
ne: la spada di Aiace, l’arco di Filottete, l’urna funera- 
ria in cui Elettra riceve le ceneri del fratello Oreste, fal- 
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samente ritenuto morto. In Eschilo l’oggetto scenico 
racchiude quasi un grumo di potenza magica, di cosa 
che ha in sé una forza autonoma di morte e distruzione; 
nello stile eschileo, quel tipo d’oggetti ha ruolo analogo 
ai quadri scenici carichi di una stranezza lugubre, come 
l'episodio dello spettro di Dario che affiora dalla tomba 
nei Persiani, o il quadro di Cassandra nell’ Agazzenzone. 
L’acme della potenza teatrale di Eschilo si sprigiona in 
parte da queste forme. In Sofocle è diverso: gli oggetti 
«protagonisti» sono concepiti come accentranti feticci 
di sentimenti acutissimi, di sconvolte passioni umane. 
E intorno a questi moti dell’animo orbita, per la mag- 
gior parte, l’azione teatrale. L'impiego degli oggetti in 
Euripide appare di tono minore, con venature ironiche 
(lo scudo di Ettore nelle Troiane, 1136 sgg.; oppure 
l’arco di Apollo nell’Oreste, 268 sgg.: ma sono esempi 
fragili, se confrontati con lo stile di Sofocle: il secondo 
caso, poi, potrebbe anche essere fantasia pura, il frutto 
delle malate allucinazioni di Oreste). Un tratto comune 
lega i tre drammaturghi: l'emozione che sanno accende- 
re nel teatro deriva anche dall'uso sobrio di «oggetti» e 
cose sceniche. i 
Pare certo l’impiego di un altro tipo di arredo sceni- 
co, gli accessori del trionfo e della potenza. Il carro da 
parata, sul quale Agamennone incede con Cassandra, 
reduce da Troia (Agazzennone 906); o l’altro carro, sul 
quale Clitennestra si reca in visita alla figlia, al casolare 
di campagna dov'è stata confinata (le era stato falsa- 
mente riferito che Elettra era puerpera da pochi giorni: 
Euripide, Elettra 966, 998 sgg., 1135 sgg.). Quei carri 
hanno una parte precisa nel progetto drammatico: sot- 
tolineano le ironiche chimere dello splendore che s’in- 
corniciano in fati di morti violente. Nessun paragone, 
quindi, con l’oggettistica delle esperienze teatrali poste- 
riori, intesa a ricreare un'illusione. Più problematico è 
acquisire certezze sull’uso degli arredi, e della scenogra- 
fia dipinta in generale, la cui funzione è in parte, o uni- 
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camente, determinare il senso di un luogo preciso, l’il- 
lusione di un quadro spaziale individuato da concreti 
particolari. Facciamo un esempio. L’apparizione dello 
spettro di Dario, nei Persiani: come si concretava, visi- 
bilmente, sulla scena? Una pittura vascolare attica risa- 
lente al quinto secolo è un chiaro campione delle per- 
plessità che sorgono quando si tenta di decifrare il do- 
cumento archeologico. I frammenti di un’bydria rinve- 
nuta a Corinto (tav. IVb) mostrano una scena che la 
presenza di un a4/etes intento a suonare il suo doppio 
flauto caratterizza a prima vista come teatrale; cinque, 
o più, figure di orientali, probabilmente persiani, vi ap- 
paiono dipinti con un costume a brache e con copricapi 
a falde svolazzanti. Le loro espressioni sono di racca- 
priccio attonito, ma senza che il pittore abbia tentato 
d’accennare al fatto che portino maschere sul viso. La 
figura centrale è un re, a giudicare da una pira di legno, 
costruita con ceppi, disposti a scacchiera, con uno stra- 
to perpendicolare all’altro. La pira è accesa, lingue di 
fiamma la lambiscono. Che dobbiamo pensare di tutto 
questo? Sembra molto improbabile — anche se l’ipotesi 
si basa su argomenti del tutto aprioristici — che roghi 
accesi potessero far parte dell’attrezzatura scenica d’u- 
na tragedia classica: forse l’au/etes era in carne ed ossa, 
mentre la scena lugubre del rogo era solo rappresentata 
in forma pittorica. L'insieme era destinato ad evocare 
un evento drammatico descritto nel discorso di un mes- 
saggero, oppure — non è assurdo — in un ditirambo. Ma 
neppure si esclude che il nostro ragionare sia una fanta- 
sticheria, e che un quadro scenico di questo genere po- 
tesse essere rappresentato davanti al pubblico esatta- 
mente così, come lo vediamo dipinto. E uno dei tanti 
problemi irrisolti. 

E inevitabile che le domande sull’attrezzatura, sulla 
scenografia del teatro classico coinvolgano la posteriore 
tradizione erudita: la nostra fonte più antica è Aristote- 
le, che stringatamente accenna al fatto che Sofocle in- 
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trodusse la skezographia («il dipingere la skeze») nelle 
recitazioni tragiche (Poetica 1449a18 sg.). Una fonte 
molto posteriore è il romano Vitruvio, architetto; ci in- 
forma che Eschilo riprese l’idea della skezographia dal 
pittore Agatarco di Samo.?” Come per l’introduzione 
del terzo attore, pare che questo perfezionamento tea- 
trale sia stato dagli antichi attribuito al decennio in cui 
le carriere artistiche di Eschilo e di Sofocle si sovrappo- 
sero, con una certa oscillazione su quale dei due ne sia 
stato il promotore. Ma quale senso dare a questa tradi- 
zione? Le tragedie andavano in scena ad Atene, duran- 
te le Dionisie cittadine, in sequenza di tre drammi, co- 
ronata da un pezzo satiresco. Era usuale che le tre tra- 
gedie non mostrassero uniformità d’ambientazione sce- 
nica: perfino Eschilo, l’unico, a quanto pare, che si sia 
attenuto alla trilogia legata — tre tragedie, con una tra- 
ma unitaria che si snoda in fasi connesse e successive -, 
non sentì l'esigenza di ambientare le proprie opere in 
uno scenario fisso. Anzi, il terzo atto dell’Orestea, le 
Eumenidi, implica da sé un mutamento di luoghi: l’azio- 
ne che si avvia al santuario di Apollo in Delfi, si chiude 
all’Areopago d’Atene. E sembra che un altro dramma 
di Eschilo, le Etzee, mostrasse un succedersi d’ambienti 
che richiedeva cinque sfondi scenici diversi nell’arco 
della rappresentazione.” Ma in questo caso (l’opera è 
perduta e l’&ypotbesis antica è la nostra informatrice sul 
cambio di scenari) il trapasso da un luogo all’altro de- 
v’essere stato suggerito alla fantasia degli spettatori con 
mezzi linguistici, mediante le parole del testo. In altri 
termini, l’azione si spostava, ancorandosi a questo o a 
quel luogo, senza impacci di verosimiglianza spaziale, 
fidando nell’intuizione di chi assisteva. Come nei Per- 
siani, in cui i rapporti di spazio fra «l’antico edificio» 
del verso 141 e il sepolcro di Dario, luogo posteriore 
dell’azione, si lasciano liberamente fluttuare, e lo sce- 
nario muta con indipendenza fantastica. Entriamo in 
un altro pianeta scenico, se consideriamo ad esempio il 


490 La tragedia 


prologo dell’E/eztra di Sofocle. Siamo ad Argo. È passa- 
to del tempo dall’assassinio di Agamennone. I luoghi 
della memoria, con i loro nomi, vengono additati uno 
dopo l’altro dal paidagogos ad Oreste che, ormai giova- 
ne uomo, è reduce dal suo esilio iniziato quand’era 
bambino. Eschilo: Etzee; Sofocle: Elettra. L'invenzione 
del «dipingere la skeze» deve certamente cadere nel- 
l'intervallo fra i due lavori. Già abbiamo notato come 
nelle tragedie più antiche non dev'essere esistito ancora 
un edificio scenico (una skeze) situato in modo da far 
convergere l’attenzione sullo spazio teatrale prospicien- 
te. È sintomatico che nelle prime opere a noi note di 
Eschilo (Persiani, Sette contro Tebe, Supplici) l’ambien- 
tazione o venga lasciata senza precisi riferimenti di luo- 
go, o immaginata in aperti spazi. Ci sono frequenti ac- 
cenni a una cresta rocciosa o a un'altura (Persiazi 659 
sg.: tumulo sepolcrale di Dario; Supplici 189; il picco 
montano ricorre nel Prozzeteo, forse di poco posteriore, 
ai versi 20, 130, 272 e altrove). Si pensi che nel teatro 
di Dioniso ad Atene il terreno situato alle spalle dell’or- 
chestra rispetto alla platea era di almeno due metri più 
basso del piano stesso dell'orchestra. Se ne conclude che 
l'erezione di una skeze in quell'area deve essere stata 
un'aggiunta del decennio 470-60 (al mezzo o alla fine 
del periodo); la pratica del «dipingere la skeze» dev'es- 
sere sorta, probabilmente, a breve scarto di tempo dalla 
prima costruzione dell’edificio scenico, con gli sguardi 
dello spettatore delimitati da quell’orizzonte artificiale 
ed allusivo. 

Quali erano temi e stili della pittura? Non abbiamo 
documenti d’epoca. Ci restano le congetture. L'ipotesi 
più verosimile è che i quadri mostrassero un edificio, o 
più costruzioni, oppure fondali paesaggistici, con un ge- 
nere di prospettiva poco elaborata, con punti di fuga 
multipli. Questa convenzione pittorica era riconnessa 
ad Agatarco, e giunse alla sua piena maturazione in 
tempi molto più tardi, negli affreschi murali ellenistici 


Ia. Ragazzo che legge da un rotolo di papiro. Frammento di una coppa a 
figure rosse, del pittore Akestorides, 460 a.C. c4. Come spesso accade in raffi- 
gurazioni di questo genere, il testo scritto sul papiro è rappresentato più in 
grande rispetto al reale, per renderlo leggibile. I singoli caratteri appaiono 
ingranditi e la scrittura corre in senso perpendicolare al foglio, invece di 
distendersi in colonne nel senso della larghezza (come appare nella tavola II). 
Il testo pare esser quello di un manuale di mitologia. 

Ib. Ragazza che legge: rilievo funerario in marmo, a commemorazione ‘di 
Avita PABeîta), defunta all’età di dieci anni. Avita tiene in grembo una tavo- 
letta. Sul leggio al suo fianco si nota un rotolo spiegato. 
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IVa. Epidauro: veduta aerea del teatro. 
IVb. Frammenti di un’idria rinvenuta a Co- 
rinto, che mostra un az/etes e figure in costume 
asiatico. 


Va. Pelike a figure rosse da Cerveteri, con 
raffigurazione di attori intenti a indossare co- 
stumi e a «provare»: 430 a.C. ca. 

Vb. Cratere a campana che mostra attori 
indossanti costumi e intenti a «provare»: 460 
a.C. ca, 


VIa. Pittura vascolare a più colori, 350 a.C. c4., da Taranto. È più 
probabile che si tratti di un fondale dipinto per una rappresentazione, 
che di un vero e proprio edificio teatrale. 

VIb. Pittura parietale da Ercolano, probabilmente copia di un model- 
lo greco del 300 a.C. ca., raffigurante un attore e la sua maschera. 


VIla. Orcio a figure rosse da 
Atene, 470-460 a.C. ca., con la 
maschera di un’eroina tragica. 
VIIb. Pittura vascolare a figure 
rosse da Atene, 400 a.C.: masche- 
ra tragica femminile. 


VIIc. Pittura vascolare policroma, 
340 a.C. ca., da Taranto, che mostra 
un attore con in mano la propria ma- 
schera. 
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a cui s’ispirò quello stile «a fondali di teatro» in uso 
per decorare le dimore dell’Italia meridionale, a Pom- 
pei, Ercolano, Boscoreale. La più antica testimonianza 
di questa linea stilistica proviene da un vaso della metà 
: del quarto secolo, da Taranto: esso presenta (secondo la 
lettura di Erika Simon),”? non un edificio di scena au- 
tentico, ma una costruzione dipinta come «fondale di 
teatro», con portici avanzanti su ciascuno dei due lati, 
culminanti in due frontoni, con akroteria dorati, e sof- 
fitti a cassettoni. Vi si aprono porte a due battenti, al- 
l'estremità di ciascun portico (tav. VIa). È davvero im- 
portante questo vaso dipinto per conoscere il teatro del 
quinto secolo? Restano perplessità gravi. 

Volgiamoci ora ad altro tema: attori e stili di recita- 
zione. Per cominciare, qui calpestiamo terreno più soli- 
do. C'è un dato primario, basilare: tutti gli interpreti — 
attori e coreuti — della tragedia greca erano uomini. Ciò 
significa che le parti femminili non erano interpretate 
da ragazzi, come nel teatro shakespeariano, ma da uo- 
mini, spesso di mezza età, o più anziani. Pare infatti 
che le carriere artistiche nel teatro tragico siano state 
durature. 

L’attore Minnisco lavorò per Eschilo: quindi, ante- 
riormente al 456. Ma riportò la palma recitando in 
un’opera di Menecrate nel festival del 422! Alla fine 
del quarto secolo l’attore Polo era ancora in grado d’in- 
terpretare otto tragedie in quattro giornate: ed era set- 
tantenne.?° Un'ipotesi seducente vuole che la parte di 
Clitennestra nell’Orestea fosse assunta dallo stesso 
Eschilo, che sfiorava allora la settantina. La tradizione 
ci ricorda che fu Sofocle il primo a interrompere la pra- 
tica che l’autore in persona interpretasse il ruolo princi- 
pale nel suo dramma, e questo non accadde agli inizi 
della sua carriera (fu in scena quasi certamente nelle 
tragedie giovanili Tarzira e Nausicaa o Lavandaie). Si 
deve dunque dedurre che fossero interpretati da attori 
maschili non solo i ruoli delle donne fatali, cariche 
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del dramma, un suonatore di lira. 
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d’aggressività e di maschio sentire, come le Clitenne- 
stre, le Medee euripidee, ma anche le parti di intensa 
«femminilità», come quella di Io nel Prozzeteo, di Deia- 
nira nelle Trachinie o della Creusa di Euripide (Ione), 
d’Ifigenia o di Elena. Se c’è un’esperienza teatrale pa- 
ragonabile alla tragedia greca, è forse l’identica conven- 
zione interpretativa che ritroviamo nei teatri giappone- 
si Né e Kabuki. I ruoli infantili erano invece interpre- 
tati sulla scena da bambini, ma in qualità di mimi muti: 
non esistono battute di dialogo attribuite a bambini 
nella tragedia classica. Sono riservati loro solo piccoli 
ruoli, brevi lamentazioni in musica: ma è significativo 
che questi fugaci inserti siano sempre situati nei testi in 
modo che sia libero, per eseguirli come «voce fuori 
campo», un attore adulto. 

Aristotele, che ci narra lo sviluppo storico della tra- 
gedia, registra l’introduzione di un secondo attore pet 
mano di Eschilo, e di un terzo per opera di Sofocle. E a 
questo stadio, secondo la visione critica di Aristotele, la 
tragedia aveva «acquisito la sua forma naturale», e l’e- 
voluzione si arrestò (Poetica 1449a14 sg.). In corrispon- 
denza con questo fatto, la serie dei sostantivi «prota- 
gonista», «deuteragonista», «tritagonista» (prim-, se- 
cond-, terz-attore) non proseguì oltre il tre. € dunque 
implicito che, almeno fino all’epoca di Aristotele, il 
drammaturgo dovesse giocare su questa terna di attori 
per comporre l’opera e distribuirne i ruoli. Potevano es- 
sere impiegate comparse, senza battute da dire: da qui, 
figure in perfetto silenzio, come il Pilade dell’E/ettra di 
Sofocle e dell’omonimo lavoro di Euripide. Può darsi 
che il motivo originale per questo limite numerico fosse 
economico. Ma è più plausibile che sia stato estetico, e 
concreto. Non sarà stato certo facile reperire un alto 
numero di voci «professionali», bene impostate, con 
qualità declamatorie all’altezza dei testi e della vastità 
del teatro. Si aggiunga il fattore della maschera: questa 
convenzione teatrale rende problematico individuare 
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da quale personaggio vengano le battute pronunciate. 
Se il dialogo s’intreccia e rimbalza fra parecchi decla- 
matori in scena contemporaneamente, il pubblico può 
restarne disorientato. Non è casuale che perfino con 
questo limite dei tre attori un autentico dialogo a tre 
voci, fluente e naturale, sia estremamente raro nella 
tragedia attica. La situazione comune è che se due figu- 
re sono coinvolte nel dialogo, la terza rimane muta, fin 
quando si disimpegna una delle altre due. La regola è 
dunque che si succedano, in regolato ordine, le singole 
battute, come nella scena fra Edipo, Creonte, Giocasta 
e il Coro nell’Edipo Re (512 sgg.). Il limite numerico 
implica un fatto significativo: ogni attore deve sostene- 
re più d’una parte. Talvolta, perfino, può accadere che 
una parte singola debba spartirsi fra due attori. Non 
possediamo certezze su quale attore recitasse in ogni 
dramma ogni singola parte: e questo è naturale, dato 
che in proposito non esistono fonti dirette. Però la ca- 
denza delle entrate e delle uscite, il ritmo delle battute 
e dei silenzi possono suggerire degli schemi, ed i proba- 
bili doppi ruoli ci entusiasmano per il potenziale dram- 
matico che sanno offrire a degli istrioni di classe. Basti 
pensare che probabilmente i ruoli di Deianira e di Era- 
cle (nelle Trachizze), di Fedra e di Teseo (nell’Ippolito) o 
di Penteo e di Agave (nelle Baccant) erano interpretati 
dal medesimo attore (di sesso maschile): avremo un’i- 
dea di che guanto di sfida si gettasse all’abilità tecnica 
dei teatranti. E sarà spesso accaduto che un discorso 
del messaggero sia stato declamato da un attore che nel- 
lo stesso dramma avrebbe poi impersonato una delle fi- 
gure protagoniste della scena che ora, da messaggero, 
sta descrivendo: ancora le Baccanti ci offrono l'esempio 
appropriato, poiché è probabile che il messaggero sia 
l’identico attore che aveva recitato nelle vesti di Dio- 
niso. 

L’esemplare esasperato di moltiplicazione e sparti- 
zione di parti è l’Edipo a Celono di Sofocle, dove stan- 
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do a un’applicazione rigorosa del limite numerico di 
tre, il ruolo di Teseo deve essere svolto da almeno due 
attori, se non addirittura da tre, mentre Ismene è sulla 
scena, ma muta, per almeno un terzo dell’opera, inter- 
pretata da un «soprannumerario» (in linguaggio tecnico 
teatrale un kophor prosopon, personaggio muto), perché 
un quarto attore vero e proprio non era disponibile. 
L’episodio della morte di Edipo coinvolgeva le sue due 
figliole, suo figlio Polinice, Creonte e Teseo in un con- 
trappuntato disegno di polemiche astiose e di devozio- 
ne: per un drammaturgo del quinto secolo, uno dei più 
vertiginosi problemi di costruzione drammatica. 

L’arte del recitare, come talento autonomo, distinto 
da quello del comporre i drammi, divenne essa stessa 
una sfera in cui si poteva eccellere. Questo accadde po- 
co più tardi dell’introduzione del terzo attore. Dal 449 
gli attori, e non più solo i drammaturghi, scendevano in 
lizza ed erano insigniti del premio. Il teatro aveva aper- 
to le porte a una figura nuova di artista indipendente, 
con alta professionalità. Troviamo evidente riflesso di 
quest’evoluzione nella straordinaria ampiezza a cui 
giungevano le parti cantate (non diverse dai recitativi e 
dalle arie d’opera moderne) affidate agli attori del tardo 
quinto secolo. Già nell’Orestea queste sezioni liriche so- 
no rilevanti (la parte di Cassandra nell’ Agamzenzone ne 
è l’esempio più intenso; era un ruolo forse impersonato 
da Minnisco, terzo attore di fresca nomina); in Euripi- 
de le «arie» appaiono fin dalla prima tragedia e assumo- 
no crescente importanza nella sua produzione più avan- 
zata. E probabile che l’apprendistato dell’attore in seno 
al Coro fosse uno dei fattori alla base di questo rinno- 
vamento artistico. 

Prima di passare alle tecniche di recitazione, e ai rela- 
tivi problemi, è opportuno esaminare ciò che resta ri- 
guardo all'aspetto scenico dell’attore, al costume e alla 
maschera. Tutti gli attori in scena, con parti parlate e da 
silenziosa comparsa, compresi gli uomini del Coro, pot- 
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tavano una maschera: ecco il motivo per cui il termine 
prosopon significa non solo «volto» e «maschera», ma 
anche «personaggio» in senso teatrale. Soltanto l’aule- 
tes (che suonava il suo strumento allo scoperto, sotto gli 
sguardi di tutta la platea) era privo di maschera. La ma- 
schera era a tutto viso, e celava la metà anteriore del 
capo, orecchie incluse. La sormontava una parrucca. 
Pare che nel quinto secolo le maschere fossero costruite 
in lino, o altro materiale flessibile, indurite e ritoccate 
con dello stucco e infine dipinte. Nessun esemplare è 
giunto a noi. I nostri documenti più sinceri sono le pit- 
ture vascolari. La più antica raffigurazione riconosciuta 
con certezza come maschera teatrale appare dipinta su 
un frammento di giara a figure rosse rinvenuto nell’ago- 
ra ad Atene e risalente al 470/460 a.C. (tav. VIIa). E la 
maschera di un personaggio femminile, dipinta a pen- 
nellate bianche, secondo il modo convenzionale con cui 
si rappresentava in tutta l’arte greca il colorito della 
pelle femminile. I capelli sono tagliati corti, raccolti da 
una fascia a diadema. La forma degli occhi è piuttosto 
grande, a mandorla, non tonda. In proporzione al viso 
la bocca è minuscola; le labbra appena dischiuse. Man- 
ca ogni tentativo di riprodurre un’espressione d’acuto 
pathos o di sofferenza nel disegno della fronte, delle so- 
pracciglia o delle labbra; piuttosto, si nota una certa 
franchezza di sguardo. C’è chi ha sottolineato come il 
tratto ricordi il cosiddetto «stile severo» delle sculture 
adornanti il tempio di Olimpia, datate intorno al 460 
a.C. Non pare che prevalga in questa maschera una no- 
ta marcatamente teatrale. Ne deriva un'impressione ge- 
netale di linearità e schiettezza dei mezzi espressivi, 
che riceve conferma da altre figure di maschere dipinte 
sul vasellame attico nei decenni che corrono fra il 460 e 
il 430, 0 poco oltre, come le scene di vestizione sul cra- 
tere a campana di Ferrara (tav. Vb), o sulla pelike ora a 
Boston (tav. Va), o la scena più fantasiosamente elabo- 
rata di un coreuta che è divenuto lui stesso la mènade 
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di cui sta interpretando la parte, con uno spunto reali- 
stico che, per quanto riguarda il mondo del teatro, si li- 
mita alla presenza dell’auletes e alla maschera. Negli ul- 
timi due casi la maschera appare di profilo, quindi pos- 
siamo formarci un’idea chiara di come si adatti alla te- 
sta dell'attore e alla sua capigliatura, in genere tagliata 
corta e trattenuta da una fascia raccogli-sudore. All’ul- 
timo decennio del quinto secolo risalgono probabilmen- 
te due vasi (la tav. VIIb riproduce uno di essi), forse 
della stessa mano pittorica, e un rilievo proveniente dal 
Pireo. Da questi tre esempi, un'indicazione figurativa: 
la bocca è ora un po’ più larga, le labbra più dischiuse, 
anche se siamo ancora lontani dalla maschera ellenistica 
e romana, con la bocca spalancata, quasi a foggia d’im- 
buto. Anche l’effetto degli sconvolti sentimenti, nel di- 
segno dei tratti del volto, è più profondo e marcato, 
con grevi solchi sulla fronte e nella zona della bocca. 
Uno dei due vasi, il cosiddetto vaso Pronomos ora a 
Napoli (tav. VIII), è per noi il quadro più ricco di parti- 
colari e più fastoso raffigurante una scena di attori. Es- 
so mostra tre, forse quattro attori che reggono la ma- 
schera e indossano gli abiti di scena: si scorge inoltre un 
Coro satiresco al gran completo, e non manca l’auletes 
(la figura al centro della composizione, la persona che 
deve aver commissionato il lavoro al pittore); ci sono 
inoltre l’autore e un suonatore di cetra, tutti e tre iden- 
tificati con il nome proprio sul vaso. Uno degli attori è 
abbigliato per interpretare la parte di Papposileno, fi- 
gura di repertorio, un vecchio che s’intruppa nel Coro 
satiresco: indossa pantaloni alla caviglia, di vello chia- 
ro, infiocchettati di bioccoli di lana, con una pelle di 
leopardo sulla spalla sinistra, reggente davanti al viso 
una maschera con la fisionomia di un vecchio triste e 
malinconico. Il ruolo di Papposileno, quale conosciamo 
dai drammi satireschi superstiti, ci lascia intendere che 
egli non ha il grado di capo-Coro. Tale è invece, presu- 
mibilmente, la figura a destra dell’altare su cui troneg- 
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gia il tripode della vittoria poetica: questa figura sorreg- 
ge una maschera da satiro (parlano chiaro quel naso rin- 
cagnato, la fronte rugosa e le orecchie animalesche), ma 
indossa un chiton festosamente decorato. Gli altri mem- 
bri del Coro satiresco hanno indosso solo un indumento 
che ricorda dei corti calzoni da bagno, di pelle d’anima- 
le, con un enorme fallo eretto e coda animalesca cucita 
sul dietro. Anche questi coreuti hanno i nomi propri 
(quelli personali) incisi sulla superficie del vaso. Oggetti 
d’eterna discussione sono le tre figure abbigliate da at- 
tori e reggenti maschere, delle quali due si trovano ai 
lati del giaciglio che campeggia nella fascia superiore, 
mentre il terzo personaggio resta assiso sul suo bordo. 
Sono attori di una compagnia tragica, o interpreti di un 
dramma satitesco? Fortunatamente non c’è bisogno di 
rinfocolare la controversia su questo punto, perché su 
di esso c’è da parte delle nostre fonti un silenzio gene- 
rale, e questo può significare una sola cosa: Papposileno 
escluso, gli attori di un dramma satiresco (che in questo 
si distinguono dal Coro) non si differenziano da quelli 
della tragedia né per maschere, né per particolari costu- 
mi. L’attore che fronteggia Papposileno sta imperso- 
nando Eracle, come rivelano la clava e la pelle di leone 
(sopra cui l’attore porta una corazza). A bilanciare l’E- 
racle, ecco, dalla parte opposta del giaciglio, una figura 
che tiene una maschera. La maschera culmina con una 
tiara di foggia orientale; la parte dell’attore non è quel- 
la di un greco. La terza figura provvista di maschera 
(anch’essa coronata da tiara) ha il volto di una donna, 
non di un attore maschile. Dobbiamo scorgere in lei il 
ritratto di un’idea astratta? Di Tragedia, forse, o di 
Paidia, la personificazione scherzosa della farsa satire- 
sca, travestite da attore? Interpretare è un problema, 
perché nella visione fantastica del pittore queste tre ul- 
time figure si sono fuse in un tutt’uno con i rispettivi 
ruoli, e hanno così assunto una dignità eroica, distacca- 
ta: nessuno dei tre ha il nome proprio sul vaso. L'ulti- 
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ma interpretazione proposta (la più persuasiva) quanto 
al tema del lavoro che questi attori vanno a interpretare 
è che il soggetto sia quello di Eracle e Omfale.?! 
Altre due rappresentazioni di attori provengono dai 
secoli tardi, e da località diverse da Atene. Ma riman- 
gono di un certo interesse. La prima è un frammento da 
Taranto (tav. VIIc), di identica provenienza della ske- 
nographia raffigurata su vaso di cui s'è discusso sopra, e 
grosso modo della stessa epoca, la seconda metà del 
quarto secolo. La maschera, ancora una volta colta di 
profilo, non è molto diversa da quelle dipinte cent'anni 
prima sul vaso di Pronomos. Si può forse notare un 
tratto più greve nelle sopracciglia e nella fronte, ma 
quest’ultima non è più alta, né l’apertura della bocca 
più pronunciata: si indovina che nel modello delle ma- 
schere poco o nulla è mutato. Questa reliquia di vaso 
dipinto riveste un interesse di tipo nuovo, sociologico: 
mostra infatti il netto contrasto fra l'attore e il perso- 
naggio che dovrà interpretare. L’attore è una persona 
ordinaria, calvizie incipiente, grigiore, faccia squadrata 
e naso piatto, con una barba a peli ispidi fortemente 
marcata sul mento e sulle guance. Tutto in lui ha un’a- 
ria sordida: tranne la maschera. Ecco ora un caso oppo- 
sto. Un affresco murale da Ercolano, ma probabilmente 
ispirato a una pittura ellenistica del 300 a.C. circa (tav. 
VID). L’attore vi appare qui come un divo dei palcosce- 
nici, un uomo avvenente, alto e snello, le mani delicate 
e la capigliatura elegantemente scomposta. La raffigura- 
zione della sua maschera crea con lui un contrasto al- 
trettanto sorprendente con quei suoi occhi grandi, allu- 
cinati, scavati, la bocca decisamente spalancata, la fron- 
te aguzza e torreggiante, l’acconciatura dei capelli a for- 
ma di piramide, cioè quell’orkos noto dai trattati di 
tecnica teatrale. Questa maschera è l'emblema del nuo- 
vo teatro del mondo ellenistico, nel quale — come abbia- 
mo notato — l’attore deve misurarsi con l’imponenza 
delle facciate in pietra che svettano alle sue spalle. Un 
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modello, questo, che ci servirà da perfetto promemoria 
per le caratteristiche che la maschera in uso nel quinto 
secolo zo possedeva. 

Dunque le raffigurazioni vascolari che abbiamo stu- 
diato ci danno un'idea accettabile, almeno nel profilo 
generale, di come apparissero le maschere teatrali nel 
quinto secolo. Ma non è tutto. Quelle scene dissolvono 
un altro fraintendimento, piuttosto diffuso, sull’aspetto 
dell’attore. Nei teatri ellenistico e romano, gli attori in- 
dossavano calzature e stivali a suola e tacco alti: lo sco- 
po era di innalzare la statura della persona di circa 
quindici centimetri. Le nostre pitture vascolari dimo- 
strano limpidamente che calzature di questo tipo non 
calcarono mai le scene del teatro classico, nel quinto se- 
colo. Che cosa ci rivelano le pitture vascolari? Che i 
teatranti incedevano scalzi, oppure con ai piedi calzari 
o stivaletti (non sempre una distinzione è possibile, ma 
in alcuni casi è certo che si trattava di calzature al pol- 
paccio) fabbricati con pellame morbido, elastico, con 
una suola sottile e una accentuata curvatura all’insù 
delle punte. Questo modello di scarpa appare nelle pit- 
ture vascolari dagli anni 460, ininterrottamente, fino al 
termine del secolo. Possono esserci ricchi ricami; altre 
volte la pelle è liscia. Sembra ad ogni modo che sin dal 
principio siano state considerate le calzature canoniche 
dell’attore. Ammesso che nel quinto secolo lo stivale da 
attore fosse chiamato kothorzos (ma non esistono testi- 
monianze dirette dell’epoca che confermino questa ac- 
cezione), brevi accenni in Erodoto, Aristofane e Seno- 
fonte fanno ben capire che se associazione c’era, non 
era con l'innalzamento della figura umafia, ma con le 
donne (nelle convenzioni dell’abbigliamento scenico, 
Dioniso era perfino più effeminato del solito), e con 
una trascuratezza di fattura che escludeva la distinzio- 
ne fra scarpa destra e sinistra.?* È frutto di un abba- 
glio, non c'è dubbio, la tradizione che collega Eschilo 
agli stivaletti d’alta suola del teatro ellenistico, un etro- 
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re che rimonta almeno fino ad Orazio, probabilmente 
al terzo secolo a.C., formatosi presumibilmente quando 
la parola kothornos restò l’unica, la tipica, a significare 
il modelio di calzatura che a partire da quel periodo fu 
propria e caratteristica dell’attore.** 

Quanto al costume, il complesso dei documenti è ne- 
buloso. Supponiamo di scegliere come guida le scene da 
pittura vascolare. C’è una linea evolutiva nel disegno, 
con l’abito scenico che si fa vistosamente più elaborato 
e stilizzato man mano che i decenni del secolo quinto 
scorrono. In questo campo però l’interpretazione è 
ostacolata dallo stato frammentario di alcuni soggetti 
vascolari, e dal fatto che mentre certe scene si lasciano 
decifrare senza ombre come raffigurazioni di coreuti, e 
certe altre di attori, alcune invece ci lasciano nel dub- 
bio. Le scene più antiche presentano gli attori e gli uo- 
mini del Coro avvolti comunemente in un chitor lungo 
alla caviglia, con sopra un più pesante himzation. La de- 
corazione si limita per lo più a bordure. Le maniche so- 
no molto rare, ancor più di quanto risulta che fossero 
nell’abbigliamento contemporaneo fuori dall'ambiente 
scenico. Ma a partire dalla fine del secolo, sul vaso di 
Pronomos, ad esempio, e su altre pitture che sembrano 
includere riferimenti - a dir poco — identificabili, mar- 
cati al mondo del teatro, l'attore campeggia con indosso 
costumi fatti di spessa stoffa, con importanti decorazio- 
ni, e con maniche che arrivano fino ai polsi: un esem- 
plare è il cratere attico rinvenuto a Capua che mostra 
Andromeda prigioniera attorniata da figure, alcune del- 
le quali hanno un’inconfondibile aria scenica. A partire 
da quest'epoca, pare che le maniche diventino un acces- 
sorio fisso e tipico del costume teatrale, come mai sa- 
rebbero state nel modo di vestire quotidiano. Natural- 
mente, in tutte le epoche potevano usarsi costumi parti- 
colari che identificavano dei personaggi (come Eracle, 
Ermes e Dioniso), oppure gruppi scenici (i Persiani, 
nella scena del rogo funebre da Corinto, tav. IVb, in- 
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dossano calzoni, come le giovani etiopiche sul cratere di 
Andromeda). Resta il fatto che segno distintivo dell’at- 
tore abbigliato per interpretare un suo ruolo erano in- 
dumenti forniti di maniche, confezionati con stoffe ric- 
che e con elaborati ricami. È plausibile che il chitor do- 
tato di maniche si sia introdotto nel cerchio della scena 
passando attraverso l’abbigliamento dell’44/etes, che sin 
dalle prime raffigurazioni appare con indosso il chitor, 
e con un soprabito convenzionale come un’uniforme, 
per il modello di decorazione a circolini neri con un 
punto in mezzo, e con una lunga lista scura che dalle 
spalle scende alla caviglia. Dunque l'attore del tardo 
quinto secolo ha il suo marchio distintivo nel costume 
fastoso e dai ricami stilizzati? Individuarlo con questo 
fattore è per noi così pacifico? Lo sarebbe, se non fosse 
per le insistenti punzecchiature di Aristofane ai danni 
di Euripide, colpevole d’aver abusato di attori rivestiti 
di stracci (Acamesi 412 sgg.). 

Se stiamo alle salacità di Aristofane, le nostre illazio- 
ni sull’attore — almeno nel teatro di Euripide - sono er- 
ronee. In tema di teatro sarebbe uno sbaglio lasciarsi 
suggestionare da qualcosa che può essere parodia pura. 
Per Aristofane le espressioni metaforiche in uso nella 
tragedia sono una miniera. Come le sfrutta? Trattando- 
le come se fossero affermazioni di realtà, sceneggiando 
il loro significato letterale (ne è un esempio l’azione mi- 
mica che l’attore esegue con un tagliere in mano negli 
Acarnesi, quando Diceopoli offre a garanzia delle sue 
dichiarazioni... la propria testa, 355 sgg.): e non è che 
uno fra i tanti esempi di come possa fuotviare la paro- 
dia, che in Aristofane è un tratto ricorrente dello stile 
comico. Certo, quanto a definirsi da sé cenciosi, scat- 
migliati, sudici, talvolta, i personaggi di Euripide lo 
fanno (ottimi esempi, la sua Elettra e il Menelao nau- 
frago che appare nell’E/ena). Ma già nei Persiani di 
Eschilo il Serse vittima del disastro militare è descritto 
come un reduce con gli abiti a brandelli.?* Ci troviamo 
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a un bivio: la testimonianza della pittura vascolare se- 
gna una strada contraddittoria rispetto a quella della 
commedia. Quindi dobbiamo affidarci a una sensazio- 
ne: l'ipotesi più suggestiva è che i vasi illustrino ciò che 
lo spettatore concretamente contemplava sulla scena 
teatrale, mentre la facezia di Aristofane si limita a 
sfruttare, acuendolo all'estremo, quel linguaggio della 
miseria umana e della degradazione che Euripide aveva 
fatto proprio nei drammi. Nelle raffigurazioni vascolari 
il punto più prossimo alla «straccioneria» a noi noto è 
toccato dal chitor, d’uno smorto color bruno, sfrangia- 
to, che indossa l’attore del frammento di Taranto (tav. 
VII). 

Dall’insieme di testimonianze che abbiamo via via 
esaminato ci formiamo un’immagine chiara dell’attore 
greco e possiamo intuire quale fosse l’effetto del suo 
apparire sulla scena. Ma che dire della recitazione? Su 
questo tema disponiamo di ragguagli piuttosto generici 
sull’impressione emotiva che la recitazione poteva su- 
scitare nella platea, con accenni fugaci all’emissione 
della voce e allo stile del gesto; si aggiungono gli ele- 
menti che è possibile trarre dai testi drammatici, oltre 
che dal costume e dalla maschera dell'attore. Certo, è 
significativa la descrizione di quanto un attore riesca a 
coinvolgere emotivamente, con la sua recitazione, il 
pubblico del teatro: ma tali resoconti, a volte, riescono 
ad essere del tutto reticenti sulle tecniche produttrici di 
tale esperienza. Non difettano certo descrizioni relative 
agli attori giapponesi dei teatri Né e Kabuki; oppure 
dei grandi interpreti di Shakespeare, dai tempi del poe- 
ta stesso ai nostri giorni, da Garrick passando attraver- 
so Kean e Irving: tutte le testimonianze convergono sul 
«senso di vita» che quegli attori sapevano esprimere, e 
sulle passioni che accendevano nelle platee. Ma quando 
abbiamo la possibilità di confrontare questi racconti 
con dei ragguagli descrittivi più tecnici, oppure con 
rappresentazioni odierne ispirate alla medesima tradi- 
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zione interpretativa, percepiamo facilmente quanto vi 
sia di stilizzato, e fino a qual punto la disponibilità del 
pubblico ad accettare quel particolare genere di stilizza- 
zione sia responsabile della sensazione di «naturalezza» 
provata dallo spettatore, e della sua pronta ed entusia- 
stica concordia di sentimento con chi sta recitando. Ab- 
biamo buona certezza che anche nella tragedia greca la 
corrispondenza d’accesi sentimenti fra attore e platea 
fosse altrettanto intensa. La prova sta in aneddoti come 
quello relativo al grande attore del quarto secolo, Polo, 
che commuoveva fino alle lacrime l’intero teatro reci- 
tando la scena del riconoscimento fra Elettra e il fratel- 
lo nell'omonimo dramma di Sofocle (Elettra abbraccia 
l’urna con le supposte ceneri di Oreste) sotto il peso 
dell’angoscia per la morte del proprio figlio (Aulo Gellio 
6.5). È un racconto tardo, questo riferito a Polo: altri 
aneddoti simili hanno per protagonisti attori del quinto 
o del quarto secolo, come Callipide, Teodoro e Satiro. 
Qualcosa di molto simile e di assai vicino nel tempo è 
un testo di Platone (forze 535c-e). Qui il rapsodo Ione 
parla di sé, fa una cronaca delle sue recitazioni solisti- 
che dei poemi omerici: ecco, la platea piange, sui volti si 
dipinge l'emozione, mentre gli occhi stessi del declama- 
tore si colmano di pianto, e il suo cuore martella. Più 
spesso, però, gli accenni alle tecniche teatrali di recita- 
zione si concentrano sulle qualità vocali, e abbiamo no- 
tizie sui regimi alimentari, sull’addestramento e sugli 
esercizi per la voce. Tutto ciò ci ricorda il mondo dell’o- 
pera lirica, piuttosto che il teatro puro. È ovvio che l’at- 
tore greco poteva imbattersi nel pezzo cantato da ese- 
guire, ma è anche pacifico che il dominio sulla voce, il 
talento nel modulare tono e colorito, nell’accelerare o 
rallentare la cadenza fossero i requisiti basilari per in- 
terpretare sia le parti in prosa, sia le sezioni liriche di un 
copione così ricco e complesso come il tragico, in uno 
spazio teatrale vastissimo, sotto l’aperto cielo. 

Stile dei movimenti, ora, e gesto. Ci sono i segni di 
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un’evoluzione nel quinto secolo. Aristotele registra un 
acido giudizio di Minnisco, terzo attore di Eschilo, sul 
suo più giovane contemporaneo Callipide (Poetica 
1461b26 sgg.): «scimmia» fu l’epiteto, per lo stile esa- 
gitato ed eccentrico del gesto. Callipide riportò la vitto- 
ria nelle Lenee del 418 a.C. Nell’abbigliamento dell’at- 
tore crebbero misura e importanza delle maniche. An- 
che la decorazione si faceva più vistosa. Che pensare? 
Almeno in parte, queste modifiche dovevano risponde- 
re alla necessità di rendere più plastico, più visibile e 
carico di messaggi il gestire dell'attore; in tal modo la 
sua «linea» (per usare un termine dal mondo del ballet- 
to) si stagliava più marcata sulla scena. Da un altro pun- 
to di vista, le calzature a suola sottile, e quanto ci rivela 
la tradizione erudita posteriore sulle figure di movi- 
mento del Coro, lasciano intuire che fosse proprio della 
tragedia un muoversi sciolto e scivolato della persona, 
più che un gestire spigoloso, basato sulla tensione mu- 
scolare: un fluido succedersi di pose, più che un frazio- 
narsi del gesto in scatti esplosivi e staccati. Lo stesso 
disegno costruttivo dei drammi, la convenzionalità for- 
male dei lunghi discorsi da una parte, dall'altra gli 
scambi di battute geometrici come la sticomitia, devo- 
no aver bloccato lo sviluppo di un’espressione e un mo- 
vimento pienamente naturalistici. E sarebbe contrad- 
dittorio con quanto conosciamo della storia del teatro 
al di fuori del mondo greco, presupporre un divario fra 
stile del comporre e stile dell’eseguire in scena i dram- 
mi, tanto più che nel drammaturgo si riassume gran 
parte dell’evento teatrale: solo nel quarto secolo, quan- 
do i festival si trasformarono in rassegne retrospettive 
di opere del passato, si presentò alle coscienze il proble- 
ma di «dare un’interpretazione» sulle scene di un patri- 
monio di lavori già divenuti classici. Ad ogni modo, un 
impiego sempre più espressivo delle qualità vocali e ge- 
stuali, nell’ultimo venticinquennio del quinto secolo, sa- 
rebbe stato fedele specchio dell’evoluzione che notiamo 
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nella scrittura drammatica, specialmente del tardo tea- 
tro di Euripide. Nei suoi lavori troviamo un «parlato» 
che si fa via via più indipendente, più elastico, aperto 
alle variazioni e modulazioni nello schema metrico: ac- 
canto ad esso, c'è un rapido sfruttamento delle originali 
potenzialità espressive garantite dai nuovi modi musi- 
cali. Nelle mani di poeti che erano anche compositori e 
concertatori, come Melanippide e Timoteo, l’architet- 
tura dei brani musicati, resa severa dall’esigenza di sim- 
metriche responsioni di strofa a strofa, e dalla regola 
armonica della composizione su una data scala, cede il 
passo all’uso astrofico di vaste lasse, liberamente sinuo- 
se, e all'abbandono delle norme rigorose insite nella 
scala musicale. Già nelle Troiaze Euripide sposa la nuo- 
va arte, e tragedie tarde come Ione, Elena, Oreste reca- 
no il marchio di uno stile compositivo innovatore, in 
cui agli attori si affidano impegnative e ampie arie can- 
tate e, d’altra parte, s’'approfondisce con continua ri- 
cerca l’uso nuovo, moderno, di forme del passato, come 
vastissimi brani con struttura virtuosistica a sticomitia, 
e scene intere verseggiate in tetrametri trocaici. Non 
siamo lontani dal vero, se pensiamo che queste innova- 
zioni siano l’altra faccia di un generale sviluppo che in- 
clude l'evolversi dello stile di recitazione, avente come 
bersaglio l'ampliamento delle possibilità espressive. 
Proviamo ad immaginarci un Callipide nella parte dello 
schiavo frigio nell’Oreste di Euripide (1369 sgg.): com- 
prenderemo il soprassalto di quegli attori, più anziani 
d’una generazione, il cui stile s'°era plasmato nel crogio- 
lo di una scrittura drammatica più rigida e austera, 
quella del teatro di Eschilo. 


3. ESCHILO 


Eschilo conquistò la sua prima vittoria tragica nel 484: 
un punto fermo, questo, della cronologia eschilea, fon- 
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dato sull’iscrizione del Marzor Parium. È un dato che 
potrebbe alimentare blandi sospetti sull’epoca esatta 
della nascita, 525/524 (la data del florsit?). Ma, consi- 
derando che la sua prima discesa in gara risaliva al 
499/496, quella datazione non dovrebbe discostarsi 
troppo dalla realtà. Eschilo nacque ad Eleusi, da Eufo- 
rione, un eupatrida. Pochi gli eventi noti della sua esi- 
stenza. Militò a Maratona, dove, fra i caduti, ci fu suo 
fratello Cinegiro; è dubbia la sua presenza allo scontro 
di Salamina, che egli descrive; forse intervenne anche 
alla battaglia di Platea. Quando Eschilo scrisse cose di 
guerra, ne scrisse come uomo che ne aveva assaporato 
glorie e miserie. Visitò la Sicilia almeno due volte. In 
un anno imprecisato fra il 472 e il 468 fu ospite alla 
corte di Ierone I, a Siracusa. Secondo la tradizione, qui 
allestì una replica dei suoi Persiani e, ad onore della cit- 
tà di Etna, appena fondata, mise in scena un’opera 
nuova, intitolata Etyee (possediamo, su papiro, parte di 
un argumentum che potrebbe riferirsi al dramma).# Nel 
458 o più tardi, dopo il crollo dei tiranni in Sicilia, pas- 
sò a Gela, luogo della morte, avvenuta nel 456. Quale 
ruolo abbia interpretato — se mai ne interpretò - nella 
vita politica di Atene, è questione discussa: c’è motivo 
di supporre che le sue inclinazioni s’orientassero su Te- 
mistocle, che era in cattive acque quando Eschilo com- 
pose i Persiani; e le Eumenidi sembrano limpida prova 
che il poeta avesse sottoscritto le radicali riforme del- 
l’Areopago operate da Efialte, ma non c’è accordo fra 
gli studiosi su un punto: fu accettazione entusiastica, 
da democratico radicale, o tiepida, non senza riserve, 
da «moderato»? Per la nostra storia letteraria, il punto 
cruciale è che Eschilo fu autore di drammi. Autore, ma 
anche attore e produttore, oltreché coreografo, il che 
equivale a ideatore di originali figure di danza per i cori 
tragici. Che fosse un maestro d’effetti scenici è indiscu- 
tibile. 

C'è una duplice tradizione sul numero delle sue vit- 
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torie: tredici e ventotto.?9 L'ultima cifra include neces- 
sariamente le vittorie ottenute dopo la morte. Sappia- 
mo infatti che ad Eschilo si riservò un onore esclusivo, 
che cioè i suoi drammi gareggiassero in concorsi postu- 
mi. Ma anche la cifra inferiore, da sola, attesta il suo 
straordinario predominio artistico. Conosciamo circa 
ottanta titoli di drammi eschilei, ma solo sette opere so- 
no superstiti, tre delle quali compongono la trilogia 
Orestea. La struttura a trilogia è una forma singolare 
della sua arte drammatica. S’era imposta come regola 
nel concorso tragico (ignoriamo però in quale epoca) 
che ciascun poeta dovesse porre in scena tre tragedie, 
seguite da un dramma satiresco. Questi pezzi dramma- 
tici potevano presentarsi tematicamente slegati l’uno 
dall’altro, pratica che si generalizzò nel periodo succes- 
sivo ad Eschilo. Non c'è dubbio, invece, che il dram- 
maturgo di Eleusi amasse, almeno negli anni conclusivi 
della sua arte, scrivere le tre tragedie sviluppando le fa- 
si concatenate di un medesimo mito, ponendo poi a 
suggello un dramma satiresco costruito su uno spunto 
saldamente intrecciato alla vicenda principale.” (A ri- 
gor di termini, le definizioni di trilogia e tetralogia 5°a- 
dattano solo a pezzi teatrali con questa architettura le- 
gata.) La buona sorte ci ha favorito, lasciando che ap- 
prodasse a noi una trilogia integra di Eschilo. Privi di 
quest’esemplare, difficilmente avremmo potuto com- 
prendere fino a che punto il poeta sfruttasse questa for- 
ma drammatica per scandagliare il destino dell’uomo su 
una scala temporale tanto dilatata, e con quale coeren- 
za, e concentrazione, perseguisse il disegno dell’unità 
organica, fino a creare una struttura d’arte perfetta- 
mente solida e autonoma. Ne consegue anche che nei 
casi in cui leggiamo uno solo dei pezzi componenti l’ori- 
ginaria trilogia (come nei Sette contro Tebe, nelle Suppli- 
ci e, probabilmente, nel Prozzeteo) la possibilità di deci- 
frarne i significati è gravemente compromessa. Fra le 
tragedie perdute, alcune possono raggrupparsi in trilo- 
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gie con buona certezza; altre con discreta plausibilità.** 
Fu Eschilo a plasmare la forma trilogica, è più che pro- 
babile (benché sia noto che anche altri poeti ne fecero 
uso); ma non è dato stabilire a quando risalga l’innova- 
zione. Per alcuni titoli sappiamo che si riferivano a 
drammi satireschi, per altri dobbiamo limitarci alla con- 
gettura. In tutto, assommano a una quindicina, ma vi- 
sto che ignoriamo quando divenisse tassativa la norma 
di presentare tre tragedie e un dramma satiresco, non 
abbiamo cognizione esatta del numero di drammi satire- 
schi che il poeta dovette necessariamente comporre. 
Sappiamo però che grande era la sua fama d’autore in 
questo genere. La prima fase del suo teatro è così avvol- 
ta dall’oscurità: solo a partire dall'anno 472 ci muovia- 
mo su terreno più solido, e questo primo sprazzo di luce 
emana da un’opera che si stacca dal complesso delle al- 
tre tragedie superstiti per almeno due diversi caratteri. 

Fra i Persiani e i drammi, perduti, che con quell’ope- 
ra andarono in scena (Fizeo, Glauco Potnieo, e il satire- 
sco Prometeo pyrkaeus, cioè «accenditore del fuoco») 
non esiste visibile legame tematico: e, inoltre, è l’unica 
tragedia, di quelle restanti, tratta dall’attualità storica. 
Può sembrare inspiegabile che un drammaturgo riuscis- 
se a passare da un personaggio come Achille al Serse 
storico, poi da Serse, nuovamente, all’Agamennone del 
mito; stupirsene troppo significherebbe però non saper 
cogliere due circostanze intimamente collegate: che 
cioè i Greci guardavano al mito come realtà storica, e 
che Eschilo lavorava sulla storia, da drammaturgo, con 
lo stile del mito. Se, da una parte, quella tragedia riac- 
cendeva i fremiti di una minaccia e di un trionfo da po- 
co trascorsi (e vivo era il ricordo di Temistocle, fors’an- 
che di Aristide), in essa i Persiani non erano messi alla 
gogna; l’esultanza nazionalistica resta in ombra, sotto- 
messa a un’interpretazione religiosa delle vicende che 
ha guidato, fino a un certo segno, la mano di Eschilo 
nel dar forma all’opera. Forma rigida, da dramma arcai- 
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co: tale è l'impressione. Ad apertura di scena, entra il 
Coro di vecchi consiglieri persiani. Turbati, perché dal- 
la grande armata in marcia contro la Grecia nessuna no- 
tizia è ancora giunta, questi notabili declamano e canta- 
no per la lunghezza di centocinquanta versi, prima che 
un personaggio si faccia avanti. Ed eccola, finalmente, 
la madre di Serse, che riferisce al Coro d’un suo sogno 
angoscioso: il cocchio del gran re Serse si è ribaltato e 
infranto, mentre egli si sforzava di aggiogarvi due don- 
ne, una in abito persiano, ellenico l’altra. Appare il se- 
condo attore, un messaggero, che reca alla regina e al 
Coro le notizie di Salamina. Il racconto del messaggero 
è un tipico pezzo forte della tragedia greca, come lo so- 
no i korzzoi, scene liriche in cui il Coro duetta con 
l’attore (o con più attori): la stessa tragedia Persiani si 
chiude con un prolungato e intenso contrasto di lamen- 
ti fra Serse e gli anziani. Ma il ritorno di Serse vinto e 
umiliato è differito: ora è tempo che lo spettro di Dario 
sia evocato dal sepolcro. S’incontrano effetti spettaco- 
lari anche in altri punti dell’opera di Eschilo, che se- 
condo i critici antichi mirava a provocare «sbalordi- 
mento»: e questo fantasma che appare, dopo un rito di 
evocazione, doveva far correre brividi di terrore nelle 
file degli spettatori. Ma l’ombra di Dario non affiorava 
per mero gusto dell’effetto lugubre. Comunicava moni- 
ti: non la pura predizione dell’altra disfatta in agguato 
a Platea, ma il significato profondo degli eventi da lui 
solo (da lui, un persiano!) compreso, e l’ordine etico 
retto da Zeus che «lassù castiga gli orgogli chiassosi, 
scrutatore brutale» (827 sg.). In parti precedenti della 
tragedia la divina potenza è vista come spietata, volubi- 
le e imprevedibile; e così è agli occhi di Serse, nel mo- 
mento del suo ritorno. Il £ormzzos conclusivo — una ne- 
nia rituale funebre, accompagnata da musica e figure di 
danza —- parrebbe il culmine patetico del dramma: ma 
proprio con quel suo regredire ai pregiudizi religiosi, al 
tono superstizioso dominante nella fase d’apertura del 
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dramma, esso getta un fascio di luce più vivo sulla ma- 
tura eticità della scena di Dario, che quindi s'impone 
come cuore tematico e chiave di volta della costruzione 
drammatica. 

Cinque anni più tardi andarono in scena i Sette con- 
tro Tebe (467). Anche in questo dramma il disegno nar- 
rativo è di linearità austera: qui però i problemi inter- 
pretativi s’affollano e s'intrecciano, e non solo perché i 
drammi che precedevano i Sette nella trilogia (Laio, 
Edipo) sono perduti. Nei Persiani la travatura etica e re- 
ligiosa è rettilinea: Serse e i suoi Persiani peccano, per- 
ciò subiscono castigo. La trilogia tebana, come l’Ore- 
stea, è la storia di una famiglia condannata dal fato; il 
tempo dei Sette è alla fine d’una sequenza di sciagure — 
e di autentici delitti — nella casata reale di Tebe. Laio 
era stato il capostipite degli orrori, destinati a ripercuo- 
tersi, avvelenando i destini di Edipo e dei suoi figli. 
Ignoriamo come il poeta avesse scandito e plasmato gli 
episodi anteriori della saga. Il terzo dramma comincia 
quando Edipo è già morto, e i suoi figli sono in guerra 
fra loro; Polinice, in esilio, ha capitanato un’armata fo- 
restiera contro Tebe, mentre Eteocle è al comando dei 
difensori. Un monologo di Eteocle —- unico, autentico 
personaggio nella tragedia — apre il dramma. Ecco dun- 
que un elemento nuovo, che non ritroveremo più in 
Eschilo, con l'eccezione di Agazzennone e Prometeo in- 
catenato: il personaggio isolato, centrale, che domina la 
scena. Soffermiamoci dunque un poco sullo stile con 
cui Eschilo caratterizza il personaggio. 

E uno stile severo, rigido, in coerenza con la lineari- 
tà arcaica dell’azione drammatica. Fino a che limite 
Eschilo era interessato all’approfondimento del «carat- 
tere» di un personaggio? Un confine netto non esiste. 
E stato detto — con molta esattezza, certamente - che il 
«carattere» del personaggio eschileo coincide con il pu- 
ro ruolo giocato nel congegno del dramma. Nulla di 
più. Ma il caso di Eteocle si complica, per la circostan- 
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za che questo suo «ruolo» ha almeno due facce. Ora 
impersona il «capo dei Cadmei», lo stratega della difesa 
tebana; ora invece è il «figlio di Edipo», e gli pende sul 
capo la maledizione paterna, destinata a concretarsi fa- 
talmente per lui nello scambio di colpi fratricidi con 
Polinice. In tal modo Eteocle è nei punti focali di una 
vicenda sdoppiata, gemella, l’intrecciata somma dei de- 
stini di Tebe e della sua famiglia. Al culmine della tra- 
gedia, Eteocle decide d’affrontare in duello Polinice al- 
la settima porta di Tebe: l’episodio è stato letto come 
repentina metamorfosi del personaggio da scrupoloso 
difensore del suo paese ad invasato fratricida. Non è un 
processo così elementare. Gli impulsi che agitano Eteo- 
cle sono esplorati punto per punto, e una ricca trama 
s’intesse con i fili del dovere patriottico, dell'onore in- 
dividuale, dell’astio fraterno, della maledizione scaglia- 
ta dal padre. Ammettiamo pure che Eschilo non sia 
giunto a plasmare un «carattere» nel moderno senso 
teatrale: certo, sa far troneggiare sulla scena un perso- 
naggio monumentale. In lui, Eteocle, agiscono le Erin- 
ni, fatale maledizione in seno alla casa, e le ragioni 
umane. Ma fino a che punto siamo tenuti a decifrarne i 
nessi, le interdipendenze? E difficile tracciare dei limi- 
ti, con la scomparsa delle precedenti tragedie. 

Ci resta così fra le mani una tragedia dal fascino stra- 
no, e insieme sfuggente. Ancora una volta notiamo una 
possente scena centrale, nella quale un messaggero-spia 
descrive i campioni stranieri schierati a ciascuna porta: 
Eteocle fa scendere in campo contro ciascuno di loro 
un appropriato campione. Si dispiega, meravigliosa, 
l’arte del discorso cupo: ma, quanto a movimento 
drammatico, si potrebbe immaginare impianto più sta- 
tico? Eppure, s’innesca una tensione progressiva, che 
culmina al momento della suprema scelta, quando Eteo- 
cle scopre che alla settima porta attende suo fratello. 
Alla chiusa del dramma ci scontriamo con uno dei nu- 
merosi problemi testuali che, accanitamente, tormenta- 
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no lo studioso di Eschilo. Entrano in scena Antigone e 
Ismene, seguite da un araldo che intima di sospendere 
le esequie di Polinice. Molti critici ritengono che que- 
sta scena sia spuria, interpolata in un’epoca successiva 
all’ Antigone di Sofocle. La stesura genuina terminereb- 
be con il Coro formato dalle giovani donne di Tebe che 
esegue la cantilena funebre sui fratelli caduti. 

Un’arcaica rigidità ammanta i Persiani e i Sette: ma 
quale dramma può sfidare in arcaicità le Supplici? La tra- 
gedia si apre, come i Persiani, con l’ingresso del Coro, al 
quale il poeta riserva ben oltre la metà dei versi nel 
dramma. L’organico comprende ancora due attori soli; 
ma anche l’impiego del secondo attore è scarso; non esi- 
ste una figura dominante, ed è come se vi agisse una fi- 
gura femminile collettiva, un’«eroina» corale; l’emozio- 
ne drammatica vibra nel destino delle Supplici, e la ten- 
sione scenica scaturisce dai loro pezzi corali. Non è stra- 
no che questo lavoro fosse a lungo considerato l’opera 
prima del poeta, risalente a date prossime al 490. Su 
questo tema sarebbe stata opportuna una maggior caute- 
la, da parte degli studiosi: se si fosse dato il giusto peso, 
tra gli altri aspetti, al ruolo dominante svolto dal Coro 
nelle Euzzenidi, ali’alto rilievo delie odi corali nell’ Aga- 
mennone, al profondo coinvolgimento, in tutto l’arco 
delle opere, del Coro eschileo nell’azione, e infine al 
compito, tipico del Coro, di interpretare e commentare 
l’azione: compito che in nessun altro testo spicca più 
netto che nell’Orestea. Infine, nel 1952 fu pubblicato un 
passo frammentario di didascalia su papiro, recante la 
notizia che la trilogia delle Danaidi riusciva vittoriosa 
nelia gara con Sofocle, che scese in campo per la prima 
volta nel 468 (470 è il limite massimo accettabile); la 
plausibile integrazione di un nome d’arconte indiche- 
rebbe come data della messa in scena delle Supplici l’an- 
no 463.5” I tentativi di confutare queste nuove acquisi- 
zioni sono caduti. Ora c’è diffuso accordo sul fatto che 
la cronologia più antica non sia più proponibile. 
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La vicenda delle cinquanta figliole di Danao, egizia- 
ne d’adozione ma discendenti dall’argiva Io, fuggitive 
dalla terra nilotica per evitare le nozze con i propri cu- 
gini, i cinquanta figli di Egitto, era una saga che si per- 
deva nella notte dei tempi, ed era già stata elaborata in 
forma di tragedia (si veda p. 470, su Frinico). La trage- 
dia rimasta occupava il primo posto nella trilogia. Essa 
si apre al momento dell’approdo delle Danaidi in terra 
d’Argo. I cugini le incalzano freneticamente. Le Danai- 
di, supplici, fanno appello al re Pelasgo, il quale si ren- 
de conto che «bisogna calarsi sul fondo, scandagliare il 
pensiero, come un palombaro, con chiara pupilia che 
fruga l'abisso» (407-9). Il re è sulla soglia di un grave 
dilemma: da una parte incombe il conflitto con i cin- 
quanta Egizi, se accorda protezione alle donne supplici; 
dall’altra si profila il cruccio di Zeus Hikesios, «patro- 
no dei supplici», se respinge le giovani donne; e al ran- 
core divino s’aggiunge la minaccia d’una contaminazio- 
ne rituale, se le Danaidi daranno corso al sinistro dise- 
gno d’appendersi con dei cappi alle statue degli dèi. Pe- 
lasgo decide: sottoporrà il loro caso alla gente di Argo, 
depositaria della scelta finale. E la parola degli Argivi è 
favorevole alle supplici. Ma ecco un araldo che dalla 
flotta egizia sbarca e con brutale prepotenza tenta di 
strappare le Danaidi dagli altari. La protezione di Pela- 
sgo le salva, ma lo scontro si profila inevitabile. 

Il dilemma di Pelasgo, la sua sofferta decisione sono 
evidenti motori del meccanismo drammatico. Quel suo 
portare la questione al cospetto del popolo conferisce 
alla tragedia una dimensione politica che certamente 
aveva il suo sviluppo nel seguito. Ma Pelasgo, il re, non 
si staglia sulla scena come individuata figura; Danao, a 
sua volta, ha il semplice, appiattito profilo di un consi- 
gliere, d’un suggeritore alle spalle delle figliole. Neppu- 
re un Pelasgo nella morsa del dubbio può scalfire la so- 
vranità scenica delle Danaidi. Come tragedia, le Suppl 
ci appartiene a loro, e nel loro segno si svolge la trilo- 
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gia: una trilogia d’intensa unitarietà in fatto di luoghi, 
tempi della narrazione, tema. Le vicende dei tre dram- 
mi si susseguono in rapida catena ad Argo, imperniate 
sul destino di una stessa cerchia di persone che compo- 
nevano il Coro di due - e forse di tutti e tre — testi tra- 
gici. Gli Egizi e le Danaidi sono drammi perduti: pure, 
se non siamo in grado di decifrare nei particolari il loro 
svolgimento, abbiamo però notizia degli episodi che vi 
accadevano.*° Sappiamo che finalmente le Danaidi an- 
davano spose ai cugini. Su istigazione del padre, assas- 
sinavano i mariti nella notte nuziale: e così quelle che 
erano vittime (le fragili donne minaccianti il suicidio) 
nella prima tragedia, si trasformano in omicide nella se- 
conda; ma è noto che una delle Danaidi, Ipermestra, ri- 
sparmiava lo sposo, creando il presupposto drammatico 
per la tragedia conclusiva; sappiamo di un’epifania di 
Afrodite, che proclamava il suo cosmico potere sull’or- 
dine naturale. Può darsi che sulla scena stessa, o al di là 
di essa, si sia poi celebrato un processo, in cui qualcuno 
fungeva da imputato. Uno scioglimento liberatorio do- 
veva certamente celebrarsi: liberatorio, certo, ma di 
quale problema nodale? 

Va messo in luce come il complesso trilogico sembri 
imperniarsi sulla questione dei rapporti fra donna e uo- 
mo, e sulla posizione del matrimonio in seno all’ordine 
sociale. Le Danaidi mostrano per l’unione coniugale 
una ripugnanza che può esser germogliata in loro più 
per la brutalità dei corteggiatori, che per il fatto d’esse- 
re loro cugini. Eppure per la donna il matrimonio è un 
dovere, come ben sapevano le ancelle delle Danaidi 
(che appaiono in veste di Coro di rinforzo alla chiusa 
della tragedia); Ipermestra accetta questa realtà, che 
Afrodite avrà certamente proclamato e consacrato, con 
il suo intervento. Non abbiamo certezze su come si 
chiudesse la trilogia, ma è buona ipotesi che la chiusa 
fosse costituita da una «conversione» delle Danaidi. Lo 
possiamo leggere come un esito sociale (che si fa anche 
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politico, poiché si annoda strettamente al tema della 
democrazia in Argo): ma anche come suggello religioso, 
e non per il nudo fatto che vi è coinvolta Afrodite. Qui 
infatti vige l'alto patronato di Zeus, con i suoi disegni 
insondabili, dio protettore di chi supplica (che però si 
vede costretto, suo malgrado, alle nozze aborrite), dio 
paladino degli stranieri (che nondimeno le Danaidi, in 
seguito, assassinano); il grande dio che, al fianco di 
Era, è nume tutelare dell’unione nuziale. 

Ed eccoci alla trilogia Orestea, spettacolo del 458: e, 
finalmente, ci è dato contemplare un dramma eschileo 
in tutta la sua profondità, e problematico groviglio. Tre 
pezzi la compongono (Agamennone, Coefore, Eumenidi), 
ciascuno con un’azione in sé conchiusa, autonomo nel 
registro teatrale e nell’impronta poetica, ma costituen- 
te, al tempo stesso, parte di un unitario scandaglio 
drammatico su un tema circoscritto, unico, impressio- 
nante. L’Agazzenzone è il dramma più vasto, in quanto 
il più complesso. Eppure, sotto una certa angolatura, la 
sua tecnica scenica è la più primitiva. L'azione non po- 
trebbe essere più elementare: Agamennone è reduce da 
Troia, e cade sotto i colpi di sua moglie. Ma questi fatti 
lineari sono introdotti da un elaborato preludio, in cui 
s'intrecciano i racconti dell’antefatto, e insieme una se- 
rie di presagi: il Coro, formato da anziani d’Argo, coo- 
pera alla costruzione di entrambi questi elementi. Le 
odi corali, soprattutto il canto d’ingresso, la parodos, 
sono estese e tematicamente sontuose. Benché ora 
Eschilo disponga della tecnica del terzo attore, le scene 
tendenzialmente si sviluppano sul dialogo fra un attore 
e il Coro; il dialogo autentico fra più attori è raro; per- 
ciò tanto più ci scuote lo scambio di battute nel quale 
Clitennestra convince il suo sposo ad incedere nel pa- 
lazzo calpestando i tappeti color di sangue. Il terzo at- 
tore consente d’avere in scena una Cassandra ostinata- 
mente muta, finché, lasciata sola con il Coro, riveste i 
panni della veggente e in una stupenda scena, in cui 
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canto e recitativi s’alternano, ordisce in un unico tessu- 
to visionario il passato, il presente e il futuro. Ma la fi- 
gura statuaria, che regna sull’intero dramma, è Cliten- 
nestra, moglie e madre ferita, umiliata, ma anche la 
donna «dal maschio cuore» che insidia il dominio viri- 
le, il principio patriarcale.*! 

La tecnica costruttiva dell’ Agazzenzone è, per molti 
aspetti, d’una teatralità arcaica: ma ciò non toglie che 
la tragedia sia screziata di tinte forti e molteplici. Im- 
mensi i suoi orizzonti narrativi, che includono gli even- 
ti trascorsi ad Argo, ad Aulide, con uno scorcio della 
stessa guerra troiana: muovendo da diversi punti, ogni 
filo del racconto converge al crollo di Agamennone, au- 
tore di una rappresaglia ai danni di Troia la cui natura e 
i cui dettagli ci vengono rivelati dal Coro, da Clitenne- 
stra e da un Araldo. Su questo sfondo, le Coefore risal- 
tano per contrasto: tetro dramma, si stringe ossessiva- 
mente intorno al tema della vendetta perpetrata con il 
matricidio. Oreste — figura in un certo senso incolore - 
è reduce ad Argo per vendicare suo padre e restaurare il 
predominio dell’uomo nella reggia. Nelle Coefore ci im- 
battiamo per la prima volta in due «numeri» tra i più 
caratteristici della tragedia greca: un riconoscimento, o 
«agnizione», quando Elettra comprende che lo scono- 
sciuto è suo fratello tornato dall’esilio; e un complotto, 
quando, insieme, fratello e sorella congiurano per elimi- 
nare Egisto e finalmente, dopo di lui, la madre Cliten- 
nestra. Nella seconda metà del dramma, l’azione assu- 
me svelti ritmi: entra in scena anche la vecchia nutrice 
di Oreste, con una sua fisionomia drammatica; ma la 
sezione forse più sconvolgente dell’intera opera è lirica, 
un vasto korzzzos nel cuore della tragedia, quando figlia 
e figlio s’uniscono al Coro formato da schiave della casa 
per rendere funebre tributo ad Agamennone defunto, 
laggiù nelle profondità della terra, e per supplicarne 
l'appoggio. Una cerimonia rituale che turba e appassio- 
na: ma anche, nello sviluppo drammatico, una prepara- 
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zione (sia per il personaggio Oreste, sia per il pubblico 
del teatro) ai gesti di sangue che fra poco saranno com- 
piuti.4° 

Le Eumenidi mettono in scena le divinità: perfino il 
Coro è di esseri divini. E opera di scintillante varietà, 
piena di effetti teatrali. Oreste è braccato dalle Erinni, 
ed eccolo infine a Delfi, dove noi lo sorprendiamo nel 
santuario di Apollo, assediato dal cerchio di questi esse- 
ri infernali, per il momento assopiti. Da Delfi la scena 
passa ad Atene (un mutamento d’ambiente raro nella 
tragedia greca): qui le Erinni lo accerchiano nella danza 
e gli intonano il canto che «incatena». Atena crea la 
giuria dell’Areopago; Apollo interviene per sostenere la 
difesa di Oreste; si celebra un processo, cui segue una 
regolare votazione. Oreste va assolto, e Atena convince 
le Erinni a far buon viso al verdetto liberatorio e ad ac- 
cettare un culto ad Atene. La tragedia termina con una 
processione: intonando corali colmi di buone promesse 
le Erinni, ora Eumenidi, «le Benevole», sono scortate a 
lume di torcia nella loro nuova dimora, una grotta alle 
pendici dell’acropoli. 

Il crogiolo in cui i tre drammi sono fusi in organismo 
unitario non è costituito solo dalla concatenata serie di 
eventi, ma dal fatto che da una tragedia all’altra è un 
continuo trapasso di temi immutati, e soprattutto di un 
tema dominante, quello della giustizia, intesa come giu- 
stizia umana e giustizia di Zeus; questa trilogia può 
dunque essere letta come un’enorme esplorazione, con 
gli strumenti drammaturgici, di quale sia la natura della 
giustizia terrena e sovrumana. S’affaccia, immediato, 
un problema: su entrambi i piani d’analisi, a prima vi- 
sta la giustizia appare come una pratica di rappresaglia, 
o legge del taglione. Notiamo un elemento che caratte- 
rizza l’Orestea: nelle scene iniziali della trilogia, in ogni 
punto d’osservazione, l'esito dei fatti non è mai reciso, 
univoco. Nell’Agazzezzone il castigo che piomba su 
Troia è sacrosanto: ma implica, misteriosamente, che 
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Ifigenia venga immolata, e che Agamennone sia irretito 
nel dubbio atroce, e nella colpa. La vera figura dominan- 
te sulla scena resta ad ogni modo Clitennestra, la vendi- 
catrice: un personaggio impostato e presentato (questa è 
l’interpretazione invalsa) come esso stesso intrappolato 
in circostanze tragiche, causate dal suo esser donna con 
volontà ed energia di dominio in un mondo su cui impe- 
ra l’autorità maschile. Se nelle vesti di vendicatrice la 
donna vanta buoni argomenti, la sua minaccia s’incunea 
nel cuore stesso di una struttura sociale consolidata. 
Questo tema sociale fluisce, come un controcanto alla li- 
nea narrativa principale, attraverso l’intera trilogia. 
Nelle Coefore il bivio tragico è trasparente: giustizia de- 
ve essere fatta, ma ciò può accadere solo per mano di 
Oreste e tramite il matricidio, con un delitto che faccia 
da specchio a quello perpetrato da Clitennestra. Questa 
truce corrispondenza è posta con chiarezza, in molti mo- 
di, sotto i nostri occhi di spettatori. Oreste agisce sotto 
comando di Apollo, ma anche nel tormento ossessivo 
delle Erinni che lo braccano. Oreste è una vittima delle 
Erinni persecutrici. Nelle Euzzeridi, Apollo e le Etinni 
si sfidano in un contraddittorio al cospetto della giuria 
dell’ Areopago; e qui un tribunale terreno, a sua volta, 
deve affrontare un dilemma che non presenta soluzioni 
apparenti. I voti dei giudici umani restano in parità: a 
sciogliere il caso deve intervenire Atena, deponendo il 
suo voto che è a favore della parte maschile. Questo vo- 
to d’Atena è un arbitrario fiat, emesso da una divinità 
fortemente prevenuta, quindi è credibile che sotto il ve- 
lame Eschilo intenda comunicarci quella che per lui era 
una necessità sociale. Ma Atena non si ferma a far pen- 
dere l’ago della bilancia in questo dibattimento: sa con- 
vincere le Erinni dell’incubo ad accettare una dimora e 
un culto propri ad Atene. Fino a che punto si può soste- 
nere che la chiusa della trilogia sciolga gli spinosi intrec- 
ci che già al suo inizio s'aggrovigliano? È questione sulla 
quale converrà tornare. 
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Il Prometeo incatenato comporta una selva di interro- 
gativi specifici: la stessa autenticità è stata contestata.** 
Si tratta di un'ipotesi fondata su concreti aspetti del 
linguaggio e della tecnica compositiva (se non anche 
delle concezioni), ed è opportuno valutarla con atten- 
zione. Un consistente gruppo di studiosi non accetta l’i- 
dea di un Prometeo spurio: ma è posizione che si deve, 
in parte, al fatto che le ragioni linguistiche hanno scar- 
sa incisività quando un nucleo così ristretto di opere 
eschilee è approdato a noi. La remora vera è però la te- 
nue plausibilità che due poeti siano vissuti (e uno dei 
due sepolto nell’anonimato!), tanto dotati non solo da 
esprimere possenti concezioni drammatiche, ma da co- 
struire un tal tipo d’effetto scenico «eschileo» come 
l'irruzione di Io. Forse l'argomento più robusto in favo- 
re della genuinità è che la tragedia presuppone un se- 
guito, e i dati in nostro possesso sul Prometeo liberato 
(più ricchi di quanto potremmo ragionevolmente aspet- 
tarci) forniscono esattamente il genere di seguito richie- 
sto. Per concludere, la sensazione è che l’Incatenato e il 
Liberato debbano essere accolti come autentici, o con- 
dannati come sputi ir coppia. Tutti e due i drammi era- 
no considerati di Eschilo dagli studiosi alessandrini. 
Non mancano puntelli linguistici di discreto numero e 
consistenza per avvicinare il Prometeo più all’Orestea, 
che a qualunque altra opera superstite. E dunque vero- 
simile — se fu Eschilo a scriverla — che la tragedia appar- 
tenga alla fase tarda, e ci sono buoni motivi per suppor- 
re che possa essere stata composta in Sicilia durante l’e- 
poca finale della vita di Eschilo. Resta da considerare 
un terzo titolo: Prometeo pyiphoros («portatore di fuo- 
co»), forse la terza tragedia della trilogia prometeica. 
Se siamo nel vero, è più probabile che abbia occupato 
l’ultima posizione nella serie, non la prima, giacché il 
titolo deve riferirsi non al dono del fuoco fatto dall’e- 
roe agli uomini, ma a un culto di Prometeo ad Atene, 
includente una gara di staffetta con le torce. Natural- 
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mente non esiste la certezza matematica che siano state 
composte più di due tragedie, o che una trilogia «pro- 
meteica» (anche se progettata da Eschilo) sia mai stata 
condotta a compimento. Dobbiamo accontentarci di la- 
vorare, come possiamo, sulla tragedia rimasta, confor- 
tati dalle cognizioni che abbiamo sul Liberato. 

Un lato perennemente enigmatico del Promzeteo è il 
modo con cui vi appare Zeus: il carattere del dio, alme- 
no agli occhi di Prometeo e dei personaggi che stanno 
dalla sua, corrisponde punto per punto alla tradizionale 
raffigurazione ellenica del tiranno. Prometeo è la figura 
del perseguitato a causa della sua filantropia. Ripren- 
dendo il dio-briccone della tradizione folklorica (ma 
anche di Esiodo), un dio che portava un nome «parlan- 
te» (Pro-meteo, il «Pre-vidente») ed era divenuto il 
protettore dei vasai ateniesi, Eschilo lo trasformò in un 
poderoso simbolo di due valori insieme congiunti: be- 
nevolo trasporto per l'umanità; pratica, concreta saga- 
cia. In un ampio monologo — che è un meraviglioso 
pezzo di «storia» umana sul filo della fantasia - Pro- 
meteo narra come non solo abbia procurato la fiamma 
agli uomini, ma come li abbia anche guidati fuori dallo 
stato di natura (quello stesso che Hobbes avrebbe seco- 
li dopo descritto) verso le forme dell’esistenza civilizza- 
ta. E il suo dono principale era stato l'insegnamento 
delle arti pratiche (fechraò). Per questo «crimine» ora 
subisce il castigo da quello stesso Zeus che nell’Orestea 
«indirizza i mortali sul sentiero della sapienza» (Aga- 
mennone 176 sg.). 

Il quadro scenico del Prozzeteo è prefissato dalla si- 
tuazione: altri eroi tragici sono liberi di andare e veni- 
re, ma Prometeo, inchiodato a uno spuntone roccioso 
sul Caucaso, non può che soffrire, e ricevere visite. E 
oggetto di visite: da parte del Coro, composto dalle 
Oceanine, e da parte del padre loro, Oceano. Riceve 
poi la visita — spettacolare e inaspettata irruzione - di 
un’altra vittima di Zeus, la «fanciulla dalle corna bovi- 
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ne» Io, le cui sofferenze gareggiano in atrocità con 
quelle di Prometeo: ma questi tormenti, con il tempo, 
si placheranno, e questo futuro sollievo adombra la li- 
berazione del titano. Prometeo è immoto, conficcato 
per il breve arco di tempo della durata scenica in un 
punto sperduto del mondo, eppure nessun dramma può 
vantare dimensioni spaziali più grandiose. L’intera tet- 
ra rientra nell’arco drammatico, poiché Prometeo si fa 
narratore dei vagabondaggi di Io, passati e futuri (a cui 
si contrapponevano, a quanto pare, le spedizioni di 
Eracle descritte nel Liberato). Inoltre, benché i concreti 
movimenti scenici siano ridotti, il poeta fa scorrere sot- 
to i nostri occhi il lungo processo di maturazione del- 
l’uomo, dalla fase primitiva e ferina alla cultura politi- 
camente ordinata in cui la vicenda personale di Io s’in- 
quadra. La maggior parte del dramma si snoda con am- 
pi discorsi espositivi. Dove pulsa, allora, il motore 
drammatico? Il fulcro è nell’ostinato braccio di ferro di 
Prometeo contro Zeus, nell’enfasi con cui si illustra la 
sua resistenza ferrea, e nel fatto che contro il suo aguz- 
zino il sofferente possiede un’arma: un segreto. Zeus, 
ora, con il suo desiderio carnale fa di Io una vittima 
manifesta. Ma un giorno sarà lui, il dio, vittima dello 
spasimo erotico per una dea cui il fato ha prescritto di 
concepire un figlio che sarà più potente del padre: si 
profila per Zeus il rischio di esser sbalzato dal suo 
trono. 

Poco sappiamo di ciò che accadeva dopo l’Incatenato. 
Nel Liberato Eracle doveva abbattere l'aquila che pla- 
nava su Prometeo per rodergli il fegato. Alla fine, l’e- 
roe scioglieva il titano da quei ceppi che Efesto aveva 
così solidamente confitto. La controversia fra Zeus e 
Prometeo doveva essere, non sappiamo per quali vie, ri- 
solta. Il segreto veniva svelato, poiché Zeus non si ma- 
ritò con la misteriosa dea, Teti; dunque si celebrava 
una riconciliazione, ma fino a che grado e con quali 
patti non è chiaro. S'è formulata un'ipotesi, con una 
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sua plausibilità: Zeus non si limitava a concedere la so- 
pravvivenza della stirpe umana, ma ai doni tecnici e in- 
tellettuali elargiti da Prometeo aggiungeva un suo per- 
sonale regalo, la Giustizia, senza la quale non si dà so- 
cietà sulla terra. Interpretare queste vicende nel senso 
che Zeus «è maturato», ha subìto cioè un’evoluzione, è 
illazione audace, oltre le testimonianze testuali. Forse il 
quesito su cui interrogarci è questo: l’umanità delle ori- 
gini, secondo l’affresco che Eschilo ne traccia nel Pro- 
meteo, sotto quali diverse spoglie poteva raffigurare a 
se stessa l'impero del mondo, se non quelle della repres- 
sione del potere spietato? 

Questo sguardo a volo d’uccello sul teatro superstite 
avrà potuto formare un’idea, un riflesso, nel lettore, del- 
la potenza espressiva — e della gamma tematica — delle 
tragedie eschilee. Certo, non è compito facile stringere 
in una sintesi la tempra di Eschilo drammaturgo e pensa- 
tore religioso (due caratteri indissolubili in questo poe- 
ta): l’asprezza dell’impresa risiede in parte nel fatto che 
in Eschilo s'intrecciano qualità diverse, quasi in lotta re- 
ciproca. Nel tempo s’è formato dell’Ateniese un ritratto 
stereotipato: il moralista irriducibile, l’ispirato araldo di 
uno Zeus concentrato principalmente nel castigo ineso- 
rabile di chi calpesta la sua legge; un genio dello stile so- 
lenne, dotato di così vertiginosa fantasia da isolarlo in 
una torre d’avorio, inaccessibile alla mentalità comune. 
È un quadro veritiero, e insieme ingannevole. 

Nessun dubbio, lo stile di Eschilo è magnifico: non 
magniloquente, nel senso che presenta un’indipendenza 
superba dalla decorazione stilistica fine a se stessa. 
Sfarzoso, ma docile alle regole; se talvolta pare esube- 
rante, è rigoglio che si sposa sempre a pienezza di mes- 
saggi. Un'analisi veramente proficua dello stile non si 
può operare senza una rassegna di esempi che, per lo 
spazio concesso, è qui impraticabile. Si possono però 
fissare alcuni punti essenziali. Per esempio, il vocabola- 
rio di Eschilo. Il suo raggio è enorme. Ha dei debiti nei 
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confronti dei predecessori epici e lirici, ma nel gran 
naufragio della poesia più antica è problematico stabili- 
re l'entità e la qualità del prestito. Eppure Eschilo ha 
ogni diritto d’esser considerato un innovatore audace. 
Il lato più «eschileo» è forse in quel suo coniare epiteti 
composti che dà un timbro inconfondibile al dettato. 
Come molti sommi poeti antichi e moderni, Eschilo go- 
deva di un’orgogliosa padronanza dei propri mezzi lin- 
guistici. Le sue distorsioni rispetto al normale uso non 
si fermarono al terreno più minuto della semantica e 
della sintassi: nell'impiego della metafora — nessuno, 
salvo Pindaro, lo uguaglia in questo campo — le sue al- 
chimie d’immagini sembrano talvolta inarcare il lin- 
guaggio, già simbolico, fino a punti vicini alla rottura; 
quando ne sentiva l'impulso, invece, sapeva tornire 
un'immagine unitaria con talento meraviglioso. Dei 
Greci caduti a Troia in anni passati, il Coro dell’ Aga4- 
mennone salmodia: 
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Ares cambiavalute, che permuta corpi 
e alza la bilancia in scontro di lame, 
da Troia rimanda alle famiglie 
incenerito pulviscolo, peso di disperate 
lacrime. Riempie di cenere 

- il prezzo di un uomo -— 

le urne capaci. 


Lo stile è grandioso sia nei dialoghi, sia nelle sezioni 
cantate. Ma Eschilo ha nella sua corda anche la sempli- 
cità espressiva, e ai personaggi di rango più umile asse- 
gna toni di linguaggio più quotidiani. 
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Anche le figure secondarie non vanno dimenticate, 
altrimenti corriamo il rischio d’immiserire ingiustamen- 
te il ventaglio della sua sensibilità. Nell’ Agazzenzone 
non esiste solo lo stile di Clitennestra (ne è emblema il 
racconto della «staffetta di fuoco»), o il compassato 
eloquio del reduce trionfatore: ci imbattiamo anche 
nella Scolta e nell’Araldo, con la loro vena di campa- 
gnoli acidi, e con quel gretto concentrarsi sui bisogni 
personali che vogliono ritrarre con trasparenza gli effet- 
ti dei solenni e tragici eventi sulla gente comune. Erano 
vere e proprie parti per «caratteristi»: non è escluso 
che proprio attraverso figure come la Scolta e l’Araldo 
dell’Agamzennone abbia fatto breccia inizialmente nel 
teatro tragico greco quella sfumatura di realistica spon- 
taneità nel disegno di certi caratteri. Nelle Coefore la 
Nutrice rievoca i tempi di quando Oreste neonato si ba- 
gnava e insudiciava le fasce. Forse non era troppo giu- 
stificata la nostra sorpresa, quando tornarono alla luce 
ampi squarci di drammi satireschi eschilei, e «si scoper- 
se» con che delicata naturalezza il poeta trattasse i temi 
osceni tradizionali in quel genere, o che ninna-nanna in- 
cantevole Sileno sappia canterellare al piccolo Perseo, 
mentre il bimbo giocherella con il suo fallo madornale 
(nei Diktyoulkoi, «Quelli che trainano la rete»).4° 

Un’arte della parola scenica sottile, raffinata e polie- 
drica, quella di Eschilo. Ma il poeta v'impastava una 
padronanza geniale dell’effetto che scuote e travolge, 
spesso prodotto impiegando la pura energia — o icastici- 
tà — del suo linguaggio. Con differenti metodi, i tre 
maggiori tragici condividono la pratica di sfruttare per i 
propri scopi drammatici le risorse dello spettacolo, non 
meno che del linguaggio. Gli effetti scenici di Eschilo 
spiccano per potenza. A riprova, abbiamo già citato lo 
spettro di Dario che sorge dal sepolcro, l'improvviso ir- 
rompere di Io con le sue corna bovine e l’intero snodar- 
si di scene spettacolari nelle Euzzenidi. Bisogna ora ag- 
giungere l’impetuoso ingresso delle tebane sconvolte 


Eschilo 525 


dal terrore (compongono il Coro) nei Sette contro Tebe: 
il loro non è un regolare incedere, ma una rotta danza 
in ritmo docmiaco. Ecco poi le grida, gli scuotimenti di 
Cassandra quando, dopo un ostinato mutismo, cade nel 
parossismo profetico. Sono esempi di ekplexis, «sbalor- 
dimento», un effetto di cui già parlarono i critici anti- 
chi. Nell’Agazzezzone la scena si spalanca su una Cli- 
tennestra che giganteggia sui cadaveri delle sue vittime; 
nelle Coefore Oreste si erge sulle proprie. In entrambe 
le scene, un effetto spettacoloso e possente: ma il fine 
drammatico non si limita a questo, è più complesso, 
poiché un confronto s'impone doverosamente tra i due 
quadri scenici e s’innesca il problema del rapporto etico 
fra le due azioni dei protagonisti. Insomma, il tutto ob- 
bedisce a un disegno; e questo costruire immagini sce- 
niche che si richiamano a distanza, su preciso progetto, 
non è isolato nell’arte di Eschilo. 

L’arte greca - sia in letteratura, sia in campo figura- 
tivo — ha una sua caratteristica dose di formale schema- 
tismo. Un tema di studio su cui la critica recente si è a 
lungo esercitata è quello della composizione ad anello, 
osservata in Omero e che con ogni probabilità è sorta 
come utile espediente del cantore orale. La ritroviamo 
in Pindaro e la sua presenza in questo poeta ce ne lascia 
dedurre l’uso anche nei suoi predecessori in campo liri- 
co. Nella composizione ad anello una parte, breve o 
estesa che sia, è siglata dalla ricomparsa di una parola o 
di un tema impiegati in apertura. Quando l’impiega un 
grande artista, questa tecnica non resta un mezzuccio 
del mestiere, sterile e ripetitivo, ma al loro riapparire la 
parola o il tema sono veicoli di significati più «pesanti» 
di quelli comunicati in precedenza: l’espressione «sol- 
lievo al mio soffrire», che sigla la prima parte del solilo- 
quio della Scolta, accovacciato di guardia sulla torre, 
assume, in questo secondo punto in cui appare, signifi- 
cato più denso rispetto a quello che aveva nel verso ini- 
ziale (Agamennone 1 e 20); le parole e i temi, le metafo- 
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re e i simboli riutilizzati alla fine dell’Orestea lanciano 
messaggi diversi e più intensi di quelli emessi nelle pri- 
me battute della trilogia. La tecnica della composizione 
anulare si dispiega nei testi di Eschilo capillarmente, e 
in ogni proporzione. Il poeta ha un’altra freccia al suo 
arco, per acuire la tensione: l’immagine metaforica. È 
inconfondibilmente eschileo il protrarre da un capo al- 
l’altro del dramma una o più immagini: nei Sette la nave 
dello Stato; nelle Supplici gli uccelli da preda; nell’Ore- 
stea reti e trappole, il che significa un complesso siste- 
ma di metafore tratte dal mondo della caccia e della pe- 
sca. Quelli citati sono solo casi particolari di un feno- 
meno creativo più vasto. Parole isolate, o gruppi di ter- 
mini, veicoli di temi nodali vengono ripetuti, spesso fi- 
no ai livelli dell’enfasi. Un esempio: nell’Orestea incon- 
triamo le parole del potere e della vittoria associate al 
tema del predominio maschile/femminile; termini legati 
al concetto di eredità; i vocaboli della giustizia e del 
procedimento giudiziario. Le opposizioni polari fra be- 
ne e male, luce e tenebra, gioia e amarezza, note di 
trionfo e di lutto, violenza e convincimento percorrono 
la trilogia da capo a fondo. Ai critici tutto il diritto di 
duellare su questa o quella interpretazione, ma non può 
non esistere un accordo assodato sul fatto che la trama 
drammatica di Eschilo è densa, che le ripetizioni sozo 
volute, che i temi sozo ripresi da un punto all’altro dei 
testi. Analogo discorso va fatto per quelle ambiguità 
che Eschilo usa come una specie di condensate metafo- 
re, che fungono da echi di motivi apparsi in precedenza 
e da preludi anticipatori di altri, che si rincontreranno 
nel corso del dramma. Lo scopo è di costruire legami 
tra frammenti tematici che, allo sguardo superficiale, 
appaiono dispersi. Alcuni critici sono più prudenti nel- 
l’individuare l'ambiguità in punti precisi del testo, ma 
chi potrebbe confutare che, in generale, la lingua di 
Eschilo sia ricca di una conscia ambiguità, che gli spun- 
ti allusivi al tema genitori e figli, nell’ Agazenzone, sia- 
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no introdotti con il pensiero rivolto al matricidio nelle 
Coefore, e che infine certi accenni di linguaggio giudi- 
ziario e processuale nelle due prime tragedie siano se- 
gnali anticipatori, protesi al dibattimento che avverrà 
nelle Euzzenidi? 

Queste sono dunque alcune delle risorse che Eschilo 
dispiega nell'arte. Esse spaziano dagli effetti travolgen- 
ti, spesso fondati sullo «spettacolo», alla tecnica di con- 
durre i temi a punti di soluzione critici e aggrovigliati. 
Ma a quali scopi drammatici tendono, questi mezzi d’e- 
spressione? Qual era la visione eschilea del mondo, e in 
che cosa era essa una visione «tragica»? E forse, con 
queste domande, tocchiamo il cuore della più complessa 
e ricca fusione di motivi. La concezione e il genio lin- 
guistico di Eschilo si alimentano da radici confitte in 
un arcano passato, in un mondo infestato da spettri di 
terrore e superstizione; eppure molti studiosi hanno 
scorto nel suo teatro un dominio della ragione, la tem- 
pra di un pensiero che sa generalizzare, uno sguardo ca- 
pace di scandagliare i problemi basilari dell’esistere 
umano, uno slancio dalla tenebra verso la luce.‘ Ma bi- 
sogna aggiungere che, in questa sfera dell’interpretazio- 
ne, restano vaste zone di contrasto fra gli studiosi, e 
che ogni pretesa di fornire «letture » integrali e coerenti 
del teatro eschileo superstite presta il fianco, in un mo- 
do o nell’altro, al rischio dell’arbitrarietà, dell’illazione 
personale. 

In Eschilo, la tragedia s’impernia sul destino dell’uo- 
mo, e assume a tema il fato di un Eteocle o d’un Aga- 
mennone. Ma l’individuo è viva frazione di una fami- 
glia, di un gruppo parentale dai fitti vincoli: Eteocle è 
gravato dalla maledizione di suo padre; Agamennone 
eredita, del proprio, le colpe. E la famiglia è un nucleo 
di una comunità ancora più ampia di affini, la polis. 
Tutte queste entità — singoli e cellule famigliari — ap- 
paiono reciprocamente annodate, con quei legami che 
vigevano ancora nel mondo sociale contemporaneo a 
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Eschilo: il rapporto fra oikos e polis fa da tema portante 
nei Sette contro Tebe, ed è appena meno cruciale nell’O- 
restea. Tutte le questioni di grande rilievo sono sociali, 
e investono la vita sociale del tempo stesso in cui il poe- 
ta vive. Nel contesto della finzione eroica la polis appa- 
re ridotta ai minimi termini: ma il poeta non può parla- 
re, il suo pubblico non può recepire discorsi relativi alla 
polis senza che i loro pensieri corrano alle proprie espe- 
rienze politiche, e per questi motivi nell’Orestea il dise- 
gno narrativo si snoda con naturalezza irrinunciabile 
dalla monarchia mitica di Argo ad Atene e all’Areopa- 
go, a una corte giudiziaria e a un processo; le Eumenidi 
elargiscono le loro benevole promesse ad un’Atene con 
cui Eschilo e i suoi ascoltatori avevano intima famiglia- 
rità. L’Ateniese componeva per il proprio tempo, per i 
concittadini. 

Individuo, famiglia, Stato: tre mondi che dipendono 
dagli dèi. Ne risulta che le questioni personali, sociali e 
religiose interagiscono strettamente. Ma che cos’erano, 
per Eschilo, questi dèi, e come intervenivano nel mon- 
do degli uomini? Nel-campo degli studi eschilei è inval- 
sa da tempo una giustificata opinione: Zeus è il punto 
focale della religiosità del poeta. Eschilo si consacra al- 
l’approfondimento di un aspetto teologico definibile 
«teodicea», sostantivo composto da z#heos, «dio», e di- 
ke, «giustizia», e che dunque significa la giustizia, i ret- 
tilinei motivi dell’azione divina. Ma questa teodicea 
non era creazione di Eschilo, o un puro frutto del quin- 
to secolo. Più viva era fra i Greci la credenza che gli dèi 
si aggirassero lungo i confini (o addirittura all’interno) 
del mondo umano, e più acuta ne percepivano la presen- 
za dominante, più si acuiva in loro l’ansia di compren- 
dere come gli dèi reggessero le fila degli eventi. Erano 
forse gelosi del benessere e della potenza umani? Erano 
«giusti», come gli esseri umani desideravano che fosse- 
ro? O erano proprio loro, gli dèi, che tramite infatuazio- 
ne, accecamento inflitto all'uomo, si ponevano come 
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cause assolute delle trasgressioni che l’individuo com- 
metteva e di cui pativa, ancora per mano divina, il ca- 
stigo? Era forse questa la strada per cui i trasgressori 
venivano puniti e colpiti anche nella propria discenden- 
za? Eschilo aveva ereditato questo pacchetto di doman- 
de: da Esiodo e Solone gli giungevano anche alcune ri- 
sposte. Ma a domande e risposte il poeta aveva applica- 
to il proprio marchio intellettuale. 

Un poeta non è certo la fonte più autorevole per la 
formulazione e lo scioglimento rigorosi e razionali di 
questioni filosofiche o teologiche. Ma almeno su un 
punto cruciale il nostro Eschilo dà forma trasparente e 
sistematica ai suoi pensieri, ed è quando pone sulle lab- 
bra del Coro, nell’Agazzenzone, 750 sgg., questa sua ve- 
rità: cause di pena non sono benessere e prosperità in 
sé, ma l’empia colpa e la trasgressione, che sempre si la- 
sciano alle spalle una semenza di altre colpe e violenze. 
In tal caso, l’orrenda semina germoglia in cuore alla fa- 
miglia; scopriamo così che Agamennone cade sotto il 
peso non solo delle colpe proprie, ma di quelle di 
Atreo, suo padre; e Clitennestra grida alto d’incarnare 
il genio di vendetta che si accanisce contro la casata di 
Argo. Ma a questo punto del dramma ci imbattiamo in 
una formulazione diversa: certo, il daizzon è intervenu- 
to, con forte appoggio, ma non per questo Clitennestra 
è autorizzata a declinare la propria responsabilità nel 
crimine. 
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CLITENNESTRA 
Tu gridi che questo gesto è mio: 
smetti di pensare 
che io sia la moglie di Agamennone! 
Mascherandosi da sposa di questo 
morto, l’arcano accanito spirito 
vendicatore d’Atreo, brutale imbanditore 
fece scontare tutto a quest’uomo 
immolandolo, vittima matura a cambio 
di vittime infantili. 

CORO 
Dunque non avresti colpa 
in questo omicidio? Chi l’attesterà 
a discarico? Ah, no. T’avrà tenuto mano 
il genio punitore, sorto dalla stirpe. 


Forse siamo nel giusto pensando che, per Eschilo, ben- 
ché le cause divine e umane operino simultaneamente, 
la divina giustizia si compie tramite umani impulsi; per- 
ciò, qualunque sia il peso dell’eredità di colpe, della 
vendetta differita, un’oggettiva responsabilità grava su- 
gli uomini che decidono e attuano gesti. 

Sullo sfondo campeggia il problema della libertà e 
della costrizione. Concetti vivi e concreti nella mentali- 
tà dei Greci, che possedevano schiavi e animali da lavo- 
ro. La metafora del «giogo» ricorre nella tragedia, co- 
me pure l’idea di azazke, «necessità fatale». Innamora- 
ti della libertà, lucidamente consapevoli dei freni e del- 
le pastoie loro imposte dagli dèi, i Greci si saranno ben 
presto interrogati sul grado della loro vera autonomia. 
Ebbene, quando i nostri pensatori, i nostri esperti di 
teologia avranno posto un ordine definitivo in questa 
materia, allora, solo allora, ci sentiremo autorizzati a 
sindacare la coerenza intellettuale degli scrittori anti- 
chi: ma fino a quel momento, resterà sempre qualcosa 
da imparare da un poeta che sfidò con tanto trasparen- 
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te impegno gli enigmi cruciali del divino dominio e del- 
la responsabilità dell'uomo. E non comprenderemo la 
questione, finché non ci renderemo conto che per 
Eschilo Zeus non era tanto la soluzione del problema, 
ma «il» problema, nudo e crudo (ed è questo il motivo 
per cui tale problema, nelle sue sfaccettature, ci viene 
presentato in miti così differenti come quelli dell’Ore- 
stea e dei drammi prometeici). 

Solo nell’Orestea ci è dato contemplare, schierati al 
completo, gli anelli che formano la catena del pensiero 
eschileo. Il tema principale è la giustizia, nella forma 
che chiamiamo «del taglione». Gli esseri umani accusa- 
no i torti subiti, e reagiscono «occhio per occhio, dente 
per dente». Ma così agendo essi non sono che il braccio 
secolare di una giustizia superiore. Rivendicare per sé 
questa funzione, non è un crimine — gli Atridi che mar- 
ciano su Troia, la coppia Clitennestra-Egisto sono «mi- 
nistri» di dio — ma tutto ciò sfocia in un pelago di even- 
ti luttuosi. Più volte spuntano le Erinni, entità demoni- 
che nelle quali Eschilo rinvenne — o plasmò - un simbo- 
lo di giustizia ferrea e castigatrice, radicata in un’anti- 
chità che non conosceva misericordia. Nei due drammi 
conclusivi, il perno tematico e narrativo, netto e fermo, 
è quello di Oreste. Il suo caso è il seguente: egli com- 
mette il matricidio non solo nelle vesti di docile inviato 
di Apollo, ma anche come vivente testimonianza di una 
norma rammentata dal Coro nel grande korzzzos delle 
Coefore, e già enunciata per tempo dal Coro dell’ Aga- 
mennone quale solenne proclama di Zeus. E questa leg- 
ge è che chi agisce deve, per queste sue azioni, soffri- 
re.” Oreste ha agito. Deve dunque soffrire? Eccolo 
braccato dalle Erinni, «Ie cagne» della madre. Ad Ate- 
ne egli è prosciolto, grazie al voto di Atena, che sanzio- 
na quella posizione privilegiata dell’uomo, del maschio, 
di cui già Apollo s’era servito come ossatura difensiva 
nella sua arringa per Oreste. Anche nell’ipotesi che un 
problema sociologico di tale portata (patriarcato? ma- 
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triarcato?) ammetta risposte recise, i voti della giuria 
umana sarebbero rimasti contrapposti in sospeso equili- 
brio, senza la mano di Atena. Intanto le Erinni smania- 
no e minacciano. Rimane ancora un nodo, da sciogliere. 
Il dramma - e con esso l’intera Orestea — non termina 
con l'assoluzione di Oreste, ma con la «conversione» 
delle Erinni in Eumenidi. Era inammissibile che demo- 
ni pieni di rancore incombessero su Atene. Se è vero 
che le Erinni («Eumenidi», ora) acquisiscono un volto 
di benevolenza (senza smarrire la fisionomia di punitri- 
ci), si potrebbe dire che Eschilo, nell’interesse della sua 
Atene, ha voluto evocare un altro aspetto delle potenze 
ctonie, quali elargitrici di fecondità. Ma anche con que- 
ste precisazioni resta, legittimo, il dubbio che una let- 
tura di tal tipo possa veramente esaurire la complessità 
della scena conclusiva dell’Orestea. 

Non c'è drammaturgo meno mite di Eschilo nello 
scolpire sulle scene il male tragico. Eppure l’Orestea — 
e, a quanto possiamo supporre, anche la vicenda delle 
Danaidi e i drammi prometeici — è siglata da una ricon- 
ciliazione, da una luce di futura armonia. Un genere di 
tragedia che non ha avuto molti imitatori. Un Eschilo 
tenero, che pecca d’ottimismo? Lo neghiamo recisa- 
mente. Qual è dunque l’elemento che rende possibile la 
riconciliazione? Fra i congegni del pensiero greco, era 
compresa la polare opposizione tra brutalità (o violen- 
za) e persuasione. Non c’è tematica più insistita, nel- 
l’ultimo Eschilo. Nella trilogia delle Danaidi brutalità e 
persuasione sono i canali, uno agli antipodi dell’altro, 
dell'approccio erotico. E Afrodite interverrà per far 
trionfare la persuasione. Nel Prozzeteo gli sgherri di 
Zeus sono Kratos e Bia, Dominio e Forza bruta, simbo- 
li che evocano una corrispondente pertinacia in Prome- 
teo, eroe del dramma. Ma sono anche segni anticipatori 
di quella persuasione che, negli episodi perduti, deve 
aver guidato le linee del dramma alla conclusiva riconci- 
liazione. Le prime scene dell’Orestea contengono una 
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vicenda di violenze cadenzate, ripetute colpo a colpo: la 
giustizia di Zeus, infatti, è rimandata a sempre nuove 
scadenze dalle Erinni, e un velo d’incomprensibilità, se 
non d’irrisione, si stende sul quell’«inno» a Zeus che 
risuona nella parodos dell’ Agazzennone, in cui il Coro al- 
laccia, nel respiro della stessa frase, il beneficio (yxdpig) 
e la violenza degli dèi (Agamennone 182 sgg.). Apollo 
ordina il matricidio e, quando è stato commesso, tiene 
a bada le Erinni, minacciosamente, con il proprio arco; 
Atena, invece, sa persuaderle. Nella cornice di un’Ate- 
ne democratica, la dea guida la «persuasione» ad agire 
con efficacia su quelle autentiche personificazioni della 
rappresaglia selvaggia. Se agiva un concetto ispiratore 
dominante dell’ultima fase eschilea, era forse questa 
sua suprema visione religiosa, che gli dèi greci della po- 
tenza e della forza potessero anche mostrarsi con altro 
volto, con diverso stile d’agire: lo stile della persua- 
sione. 


4. SOFOCLE 


L’ampio arco della vita di Sofocle sorvola quasi per in- 
tero il quinto secolo a.C. Vide la luce intorno al 496: la 
prima aggressione persiana alla Grecia era ancora di là 
da venire. Morì nel 406, quando s’andava spegnendo il 
conflitto del Peloponneso. Sofocle, nel tempo, apparve 
spesso come incarnazione e simbolo di quanto rappre- 
senta l’«Attico», il «classico» più puri: alta compostez- 
za, perfezione di forme, idealismo. Per certi versi, a 
giudizio degli studiosi, questo stesso Sofocle è anche il 
più sfuggente fra i tre maestri della tragedia greca. Nes- 
suno confuta che sia un astro di primo splendore nella 
stotia del teatro: e nei drammi superstiti — sparuto 
gruppo di sette dei centoventitre composti - è davvero 
problematico trovar traccia di quella «disuguaglianza» 
che Plutarco criticava.!* Ma, al di là di questo punto 
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fermo, le interpretazioni si frantumano, discordi: ora 
serafico, pio, prono alle convenzioni; ora acceso paladi- 
no dell’uomo o, al contrario, pieno di sconforto pessi- 
mistico, questo Sofocle camaleontico muta fisionomia 
ad ogni nuovo libro scritto su di lui. Ma quel che più 
sconcerta è che l’opera di Sofocle, all’incontro con chi 
la legga, la reciti, o la contempli sulla scena, dà un’im- 
pressione di lucidità disarmante, perfino di semplicità: 
ma si tratta di un lucido e di un semplice che assomi- 
gliano a quelli di Virgilio, l'apparente superficie che ve- 
la un abisso, un groviglio di significati, resistenti a ogni 
tentativo di decifrarli e dipanarli in termini estranei a 
quelli stessi dell’autore. 

Lo sforzo critico è reso ancor più accidentato dall’e- 
siguo numero di drammi rimasti, dei quali è per lo più 
impossibile stabilire una datazione. Così non ci è dato 
ripercorrere le tappe dello sviluppo sofocleo. Tutto 
quanto resta a testimoniare i primi cinquant’anni di 
una carriera prodigiosa sono quattro drammi e una 
manciata di frammenti. L’anno 468 è indicato come 
quello del primo impegno in una competizione tragica, 
che fu anche un trionfo su Eschilo. Nessuna delle tra- 
gedie a noi note è però ragionevolmente databile ante- 
riormente agli anni Cinquanta. Molti storici della lette- 
ratura collocherebbero I’ Aigce prima dell’ Antigone (tar- 
di anni Quaranta, con buona probabilità: si veda l’Ap- 
pendice), benché le prove relative non siano stringenti. 
Il dramma Trachinie è spesso datato subito dopo Anti 
gone e prima di Edipo Re (decennio 430-20): ma, ancora 
una volta, su basi documentarie fragili. Nei casi di E/et- 
tra (fra il 418 e il 410), Filottete (409) e Edipo a Colono 
(circa 406) procediamo per lo meno su terreno più so- 
do, e alcuni caratteri del Sofocle «tardo» possono esse- 
re ben definiti. In generale, cozziamo semplicemente 
contro un muro: non c’è materia sufficiente per rico- 
struire una vicenda letteraria. 

Ci restano sparse note sui giudizi e le idee che circo- 
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lavano nell'antichità sui pregi artistici di Sofocle e il 
suo grado nella storia del teatro. Certo, questo può aiu- 
tarci a ricucire almeno qualcuno degli strappi in ciò che 
sappiamo di Sofocle, a patto di procedere tra le infor- 
mazioni con piedi di piombo, sfrondando le infiore- 
scenze aneddotiche più fastidiose. La tradizione biogra- 
fica su di lui è un coro ininterrotto di inni di lode: So- 
focle era di ottimi natali, Sofocle era cortese, era raffi- 
nato, un vero patriota, d’una devozione senza uguali. 
Un quadro troppo roseo per non destare sospetti. Ma è 
giusto attribuire un certo peso a questa sinfonia di lodi 
che echeggia dai contemporanei del poeta. Sofocle era 
trattato con i guanti perfino dai poeti comici, che con i 
colleghi tragediografi non erano certo teneri, e non per- 
devano l’occasione della punzecchiatura e del sarcasmo. 
Ione di Chio — che gli era amico - narrò di lui episodi 
che illustravano la sua gaia serenità e lo spirito arguto: 
tratti che rendono credibile il Sofocle dipinto nella Vita 
antica, persona accattivante, con un fascino che strega- 
va. Per numero di trionfi teatrali, batteva largamente 
ogni rivale del suo tempo, e ciò può far pensare che fos- 
se primo anche nel cuore della platea. Salì sul podio più 
alto con almeno i due terzi delle sue opere; non si clas- 
sificò mai peggio che secondo. E non basta. Era un uo- 
mo pubblico, popolarissimo. Se le nostre fonti sono, al- 
meno in qualche misura, degne di credito, Sofocle rico- 
prì anche responsabilità di potere. E certo che fosse 
eletto strategos almeno una volta (441/0). E anche pro- 
babile che fosse lui, e non un omonimo, bellenotamias 
nel 443/2, e uno dei probouloi dopo il disastro ateniese 
in Sicilia. Fu anche impiegato in ambascerie, secondo 
l’antica Vita4 (1). Ebbe un ruolo penetrante nella vita 
religiosa di Atene: quando si trattò d’introdurre nella 
polis il culto di Asclepio, l’impegno di Sofocle fu così 
decisivo che lui stesso fu fatto segno a onoti eroici, do- 
po la morte, e distinto con l’appellativo liturgico di De- 
xion. Fondò una dinastia di uomini di teatro, come ave- 
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va fatto Eschilo: suo figlio Tofonte e suo nipote Sofocle 
erano tragediografi di un certo livello. 

Le fonti antiche sono loquaci sul contributo dato da 
Sofocle alla storia della tragedia. Aristotele (Poetica 
1449a18) accredita a lui l’introduzione del terzo atto- 
re, presumibilmente in un’epoca fra il 468, anno del 
suo primo concorso, e il 458, quando Eschilo si servì di 
un terzo attore nella sua Orestea. Il miglioramento tec- 
nico aprì il campo a elaborati effetti drammatici (si ve- 
da a p. 571), e questo balza agli occhi: più complicato è 
interpretare un’altra novità sofoclea, l’aver elevato il 
numero dei coreuti da dodici a quindici. Quale esigen- 
za vi si celava? La nostra solita fonte (Vita 4) ci confida 
che Sofocle rinunciò alla pratica di recitare lui stesso 
nelle proprie tragedie, e la causa addotta è la fragilità 
di voce. Ma forse erano intervenute variazioni nell’al- 
lestimento delle feste dionisiache, che devono aver di- 
stolto i drammaturghi dal doppio ruolo di autori e atto- 
ri. A detta del Lessico Suda, fu Sofocle il pioniere nel- 
l’uso di presentare al concorso pezzi su temi diversi, ri- 
nunciando alla trilogia «legata» (tetralogia, conteggian- 
do anche il dramma satiresco).4 Notizia non del tutto 
veritiera: sappiamo che Eschilo scese in lizza, almeno 
una volta, con drammi «slegati» (Fineo, Persiani, Glau- 
co Potnieo, anno 472). E però verosimile che a Sofocle 
si debba la consapevole rottura d’una abitudine che 
con Eschilo s'era consolidata in regola definitiva. Così 
Sofocle disegnò la misura drammatica — il «pezzo sin- 
golo» —- destinata a prevalere nella tradizione teatrale 
europea. 

Sofocle introdusse la skezographia. Questa è una no- 
tiziola ermetica di Aristotele (Poetica 1449a18). Cono- 
sciamo troppo poco sul teatro del quinto secolo per az- 
zardarci a descriverne il significato tecnico; probabil- 
mente skezographia è un termine relativo a cartoni di- 
pinti con scene prospettiche per le pareti (quinte e fon- 
dali) della struttura in cui si svolgeva la tragedia. Tale 
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skenographia doveva rappresentare, all’inizio, una gene- 
rica facciata di palazzo, piuttosto che elementi architet- 
tonici o «ambientali» con specifico legame a questa o 
quell’opera distinta (si veda a p. 489 sg.). E chiaro, si 
era agli albori dell’arte teatrale, e almeno nelle fasi ini- 
ziali della carriera sofoclea c’era libero campo per la 
creatività e l’inventiva degli uomini di spettacolo. Sofo- 
cle avrà influenzato Eschilo e ne avrà, nel contempo, 
calcato le orme. Ed è pacifico che anche con Euripide 
Sofocle abbia avuto trame di reciproci influssi. Lo 
prova la serie di passi paralleli nell'opera dei due. Per 
circa mezzo secolo i due maestri si sfidarono sul terreno 
rovente dei concorsi drammatici in Atene. 

In Sofocle un aspetto dell’arte brilla di luce partico- 
lare: fu consapevole a fondo del suo mestiere di scritto- 
re. Suda registra il titolo di un suo trattato: Su/ Coro. 
Ne è scaturito un vespaio di illazioni, ma invano: di 
quest’opera in prosa tutto è dubbio (il titolo stesso po- 
trebbe significare piuttosto qualcosa come «Sulla trage- 
dia»). Parecchie fonti antiche ricordano giudizi lettera- 
ri attribuiti a Sofocle, e proprio quello scritto potrebbe 
anche essere la miniera di tali citazioni. Più verosimile, 
però, che fossero «battute di spirito» gelosamente cu- 
stodite fra i ricordi da amici e persone a lui vicine. 
Avrebbe dichiarato, ad esempio, che Eschilo faceva 
sempre «la mossa giusta» senza sapere cosa stesse fa- 
cendo. E una facezia, ma è stata sfruttata per dimostra- 
re un forte interesse, da parte di Sofocle, per la consa- 
pevolezza tecnica (ma teniamo conto che il rilievo s’in- 
castona in un pettegolo brano di Ateneo riguardante il 
vizio eschileo d’alzare il gomito, 1.22a-b). Euripide è 
tema di un altro box zz0t, celeberrimo, conservato nella 
Poetica (1460b35): «Io dipingo gli uomini come do- 
vrebbero essere; Euripide come sono». Sofocle avrebbe 
anche stilato un'analisi più articolata sulle successive 
fasi della propria arte, un giudizio su di sé che riesce ad 
essere un vero rompicapo per gli interpreti: «Sofocle 


538 La tragedia 


amava ripetere che dopo aver seguito fino al limite lo 
stile sontuoso di Eschilo, poi l’artificiosità severa del 
modo proprio d’elaborare i drammi, finalmente appro- 
dò a quel genere di stile che meglio e più completamen- 
te esprimeva il carattere» (Plutarco, Su/ progredire nella 
virtà 7). Sulla base di sette sole tragedie superstiti è im- 
pensabile di rintracciare con esattezza queste tre fasi 
interne. Un gruppo di studiosi ritiene che lo stadio 
«eschileo», quello iniziale, non sia rappresentato nell’o- 
pera sopravvissuta: ancor meno chiaro è se disponiamo 
o non disponiamo di testi ascrivibili alla seconda fase. 
Sul piano di una certezza critica, il passo plutarcheo do- 
cumenta solo la consapevolezza del proprio mestiere di 
letterato da parte di Sofocle, oltre al suo interesse per il 
«carattere». 

Dipingere caratteri: ecco un talento poetico che i cri- 
tici antichi ponevano in risalto come inconfondibilmen- 
te sofocleo. In alcune righe della Vita (21), una delle 
più convincenti annotazioni al proposito: 


oide sì Kapòv Gu ueTpicar Kai rpdyuata, dot èk uuKxpoò fu 
otIXIOD fi Méeews uiùc 6iov fdoroziv apéowrov. goti SÈ todTO 
uéyloTOv Èv tf romtikfi, SnAodv fog fi rddoc. 


Fu maestro nel dare all’azione l’esatta cadenza di tempo, cosicché 
nel respiro breve di mezzo verso, o di un’espressione sola, creava 
un carattere. E il cuore della poesia, questo: illuminare carattere e 
sentimento. 


In un altro punto (6, citazione di Istro) la Vita rammen- 
ta che Sofocle componeva le opere con un’attenzione 
costante al grado di abilità degli attori e dei coreuti che 
le avrebbero portate in scena. Potrebbe essere una nuo- 
va prova a conforto del suo impegno specifico nella raf- 
figurazione del carattere. Non sappiamo però se le pa- 
role si riferiscano al mestiere di attore, o alle qualità vo- 
cali e musicali: il senso potrebbe anche essere che Sofo- 
cle commisurava la proporzione delle parti liriche, de- 
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stinate agli assolo cantati, alla classe interpretativa del- 
l'organico a disposizione.’ 

Sofocle, soprannominato l’«Ape», possedeva uno 
stile «di miele». Era l'apprezzamento più alto per l’o- 
pera di un poeta o di un oratore, e su tal punto il coro 
elogiativo delle antiche fonti non ha una stecca. La 
«dolcezza» (yAveémno), che ai Greci suggeriva l’idea di 
un’eloquenza fluida e ricca di fascino, appare nella Vita 
(20) fra le doti principali di Sofocle; le altre sono il sen- 
so del giusto tempo scenico (eòkaipia), l’audacia (t64- 
ua), lo screziato intreccio (noia). È un genere di 
elogi che gli antichi tessevano per lo stesso Omero; e 
quando definivano Sofocle l’«Omero della tragedia» 
(Polemone, citato da Diogene Laerzio 4.20), o «il vero 
alunno d’Omero» (Vita 20), impiegavano l’espressione 
come metro di statura poetica, non per indicare uno 
smalto particolarmente «omerico» dello stile sofocleo. 

Ed eccoci ad Aristotele. I suoi scritti sono posteriori 
rispetto alla massa della tradizione critica, e per lui So- 
focle incarnava l’ideale dell’autore tragico, il vertice in- 
discutibile dell’arte. L’Edipo Re è additato più volte co- 
me modello perfetto. Le note su Sofocle sono positive o 
entusiastiche, come quando in 1456a25 Aristotele esal- 
ta il suo genio superiore nell’elaborare la parte del Co- 
ro. Si deve all'autorità schiacciante della Poetica nella 
cultura critica, e alla posizione centrale di Sofocle nella 
storia, se i critici si lasciarono orientare a vedere il poe- 
ta come «la legge», «la regola» della tragedia: al suo 
confronto, Eschilo è spesso apparso come rude aurora 
dell’arte, Euripide come stanco crepuscolo. 


Ai puri osanna della critica aristotelica s'è via via sosti- 
tuito qualcosa di profondamente diverso. Per gli stu- 
diosi moderni, a partire dal diciannovesimo secolo, è 
diventato centrale il problema interpretativo del «signi- 
ficato» assunto dall’opera di Sofocle: questione che, 
tradizionalmente, si trascurava, o si dava per scontata. 
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Impostato nella sua forma più cruda (aveva Sofocle una 
«morale » esplicita, un «messaggio», insomma una filo- 
sofia?), il quesito conduce fatalmente fuori strada, al vi- 
colo cieco dell’incomprensione: la tragedia sofoclea non 
vuole mettere a fuoco idee, ma l’agire e il soffrire di uo- 
mini e di donne. Certo, il poeta schiera i suoi personag- 
gi a viso aperto contro i basilari grovigli della vita, ma 
in nessun punto ci porge soluzioni lineari e limpide. Si 
peccherebbe d’ingenuità ad aspettarsi da Sofocle rispo- 
ste incise col bisturi: ciò non significa che nell’arco delle 
sette tragedie superstiti non si possa mettere in luce una 
linea, una coerenza notevole di atteggiamento, anche se 
il periodo della loro composizione abbraccia oltre quat- 
tro decenni. Per concludere, non è improprio parlare di 
un «modo» sofocleo, un tratto inconfondibile con cui il 
drammaturgo elaborò certi temi della tragedia. 

C'è in tutte le tragedie un identico pilastro dramma- 
tico: l’immagine sempre bifronte dell’uomo. In essa, al 
chiaro talento eroico s’oppone la disarmata fragilità alla 
rete degli eventi. Certo, nulla di nuovo: era l’angolatu- 
ra da cui i Greci avevano osservato da sempre la condi- 
zione mortale. Ne fanno fede i testi di Omero, degli 
elegiaci arcaici, dei poeti lirici. Ma Sofocle crea un’e- 
spressione originale, nelle forme del dramma. Come 
tutti quei poeti prima di lui, Sofocle pare ossessionato 
dal bisogno di dimostrare con certezza che lo spirito 
umano, nella sua fibra profonda, detiene dignità e valo- 
re: l’uomo ha in sé la potenza del coraggio, della saga- 
cia, dell'energia morale, insomma dell’umanità (benché 
permeato, insieme, di quel fattore che Bernard Knox 
definisce «autostima appassionata»):°? la dote eminen- 
te è la capacità di fronteggiare la sofferenza con un con- 
scio resistere, non con quel genuflettersi ottuso che è 
proprio dell'animale. La presenza del «male» nel mon- 
do non è dimostrazione che quei caratteri positivi non 
esistano, o che il loro valore si possa annientare: tradu- 
ciamo con «male», in mancanza dell’espressione più 


Sofocle 541 


esatta, il to kakon greco, che è insieme malasorte, dolo- 
re, vizio. Questo polo negativo è sempre riconosciuto 
dal poeta come una faccia reale del mondo, quale è: im- 
pastate con la sua idoneità ad elevarsi a grandi altezze, 
l’uomo ha in sé disperazione e mortale pochezza. Può 
dunque essere «divino» nei talenti naturali e nell’eccel- 
lenza degli esiti: ma è anche preda di un’immensa ra- 
gnatela di circostanze esterne che sfuggono al suo do- 
minio, imprigionato dal fattore tempo, dall’ignoranza 
del passato, del presente e del futuro, accecato dalle 
passioni che ne offuscano l'intelletto e ne minano la vo- 
lontà, sempre sul filo del rasoio di devastare se stesso o 
chi gli sta vicino con la sua incapacità - o riluttanza 
ostinata — a comprendere. 

Questo è lo sfondo ideologico sofocleo, costante e 
coerente nel suo teatro, benché varino da dramma a 
dramma le sfumature e le intensità. Nell’Aiace si porta 
crudamente in primo piano il dualismo della condizione 
umana: il reagente è in questo caso dato dal contrasto 
fra due impostazioni etiche, il codice eroico e l’ideale 
tipico del quinto secolo, quello della sophrosyne, l’equi- 
librio interiore, fermo restando che (come sempre, nel 
dramma sofocleo) il cuore dell’interesse teatrale non 
pulsa in uno scontro di concetti astratti, ma nell’agire e 
nel patire umani: nella devastazione, nella morte, nella 
sepoltura dell'eroe Aiace. Un campione di guerra, con- 
vinto d’aver subìto una rozza ingiuria, poiché non fu ri- 
tenuto degno di fregiarsi del più alto emblema d’onore, 
medita d’infliggere una cruenta vendetta ai suoi antichi 
compagni d’arme. È però vittima di un’allucinazione 
che lo spinge a massacrare del bestiame, invece delle 
sue sperate prede umane. L’azione della tragedia si im- 
pernia sul suo ritorno alla lucidità mentale, sulla vergo- 
gna che ne sgorga e la costernazione allo scoprire che 
quei corpi insanguinati non sono quelli dei suoi nemici: 
l'epilogo è il suicidio di Aiace. Che senso ha questa ca- 
tena di fatti e, in particolare, la scelta di autodistruzio- 
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ne? C'è un messaggio e quale, in questo ritratto di Aia- 
ce? E una pagina da manuale, scritta per le scene, su un 
caso di psicologia distorta? Un inno agli ideali eroici, 
sulla tonalità del requiem, nel riconoscimento che nel 
mondo nuovo degli uomini sono ormai improponibili? 
Un esempio edificante di arroganza castigata? O, infine 
(prospettiva più semplice, ma anche più penetrante), 
un'esplorazione in seno a una delle universali categorie 
dell’esistenza umana? 

Nel suo nudo ed esteriore schema, il comportamento 
di Aiace appare da psicopatico. Ma la tragedia non si 
conclude con quella sua agonia infame. C’è una riabili- 
tazione, esplicata da esequie coronate dai massimi onori 
eroici. Si aggiunga che i sentimenti della platea si orien- 
tano tutti in favore di Aiace (sulla scia delle battute di 
Odisseo nel prologo, poi del Coro e di Tecmessa) con 
tale simpatia che critici e commentatori finiscono con il 
lasciare nell’ombra la brutalità del violento, per magni- 
ficare l’atto eroico del campione che sdegna il compro- 
messo, scegliendo di sacrificare la vita, piuttosto che ri- 
nunciare al proprio modo d’intendere e porre in pratica 
l'ideale virile. «L'uomo d’eletto sangue deve nobilmen- 
te vivere, o nobilmente morire» (479-80). Ma anche 
questa lettura della tragedia offre il fianco alla critica, 
in questo punto: come può considerarsi «eroico» ordire 
un assassinio a tradimento degli Atridi e fantasticare di 
torture inflitte a Odisseo? Ma c’è dell’altro. Per ben 
due volte Aiace s’è vantato di non saper che farsene del 
divino aiuto in battaglia (774 sgg.): un atteggiamento 
riconoscibile come bestiale, o mosso dal pensiero — ec- 
cedente la misura umana - che lui, Aiace, è individuo 
troppo speciale, troppo forte per sentir bisogno della 
mano di dio. Quindi s'intrecciano in noi il ribrezzo per 
quegli atti e quegli impulsi, e un sentimento di cordiali- 
tà per Aiace. Come conciliare queste reazioni? Una via 
è di inquadrare la sua figura in termini non universali, 
ma storici: un simbolo vivente dell’antico codice eroi- 


Sofocle 543 


co, che ora deve lasciare libero campo al nuovo ethos 
del quinto secolo, quell’«equilibrio» di cui è tipica im- 
magine la sopbrosyne di Odisseo. Ma il piede d'argilla 
di questa prospettiva critica è che il motore drammati- 
co dell’opera non s’impersona in Odisseo che, per 
quanto figura accattivante e degna di stima positiva, 
non può calamitare il nostro interesse nella misura di 
Aiace: Aiace è il protagonista tragico, e il nostro compi- 
to è costruire un’interpretazione che non lo confini nel- 
l'ingranaggio troppo ristretto e modesto di una dinami- 
ca d’evoluzione storica. 

Allo sguardo affrettato, Aiace appare ben poco credi- 
bile, come modello d’umanità. Ma acquista un signifi- 
cato universale in virtù del dolore, scatenato in lui dal 
senso di una degradazione infinita, della vergogna, con- 
seguenti a un disastroso errore di condotta. Egli ha cul- 
lato un suo sogno di vendetta, solo per scoprire che le 
sue vittime sono povere bestie di gregge. L’eroe reagi- 
sce subito con una costernazione senza fondo, al pen- 
siero che potrebbe riversarsi su di lui la derisione del 
gruppo sociale. Perciò ha un unico desiderio: che i suoi 
marinai lo eliminino (361). I suoi rapporti con l’equi- 
paggio, con la sua donna e il figlioletto (improntati ora 
a durezza, ora a più dolci modi), e l’ansioso ricorrere 
del suo pensiero ai genitori, tutto contribuisce a co- 
struire il suo quadro tragico. Quindi Aiace può conse- 
guire la sua piena identità solo circondato dalla propria 
famiglia e dai subordinati, e solo occupando la sua posi- 
zione nel contesto sociale. Ma in questo momento egli è 
emarginato, è un oggetto d’odio: da parte degli dèi (co- 
sì interpreta Aiace l’episodio della propria allucinazio- 
ne: non può che essere un colpo sferrato da una divini- 
tà); da parte di Greci e di Troiani; ed infine gli è pre- 
cluso il ritorno in patria, l’incontro a viso aperto — di 
lui, Aiace, disfatto dall’umiliazione — con il vecchio pa- 
dre carico di glorie. La sola via di fuga da tanto disono- 
re è una «nobile» morte: eppure è problematico trovar 
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spazio alla nobiltà, quando un uomo è in tale abisso di 
perdizione. Ma ecco, qualcosa accade, a trarre Aiace un 
poco fuori dal suo stato di prostrazione, anche se il suo 
intento di darsi la morte non è minimamente scalfito. 
Fino a questo punto egli ha impersonato una faccia sola 
di quell’immagine doppia dell'essere umano, cioè la ca- 
pacità di compiere imprese grandi di cui l’individuo su- 
periore è depositario, accompagnata - tale capacità - 
dalla caratteristica consapevolezza che un individuo di 
tale levatura è essenziale e unico, mentre uno sfregio al 
suo onore è inammissibile. Ora, nel suo intenso mono- 
logo ai versi 646 sgg., Aiace dispone se stesso nella tra- 
ma del tempo che non conosce fine, e si avvede che tut- 
ti gli esseri umani devono accettare, come realtà piena, 
il mutamento. Anche l’eroe dovrà imparare a compor- 
tarsi con un’equa coscienza dei suoi umani limiti (so- 
phroneîin 677). 

Questa lunga battuta crea nella donna e nei marinai 
di Aiace l’impressione che egli abbia rinunciato a to- 
gliersi la vita: ma tutte le espressioni usate da lui sono a 
doppio taglio e la platea conserva, se non altro, la sen- 
sazione che Aiace è ancora fermamente deciso al suici- 
dio. Perché Aiace sta qui deliberatamente ingannando 
le persone che gli stanno vicine? Non è questione cru- 
ciale, questa. Più importante è che noi percepiamo in 
tutta la sua intensità la riflessione di Aiace. Non c'è ri- 
pensamento, da parte sua, né una presa di coscienza 
che il suo accanimento contro gli Atridi e Odisseo era 
infondato. Non c’è rammarico, per questo. Una ridutti- 
va lettura moralistica andrebbe del tutto fuori bersa- 
glio. Ora Aiace ha acquisito nuove consapevolezze (che 
gli sono state ispirate — parole sue — dalla pietà per la 
sua donna Tecmessa, un sentimento che Aiace esprime 
qui per la prima volta, 652) allo scopo di raggiungere 
un modus vivendi con se stesso, e così impedire al suo 
travolgente senso di vergogna di invaderlo, d’abbrutir- 
lo, di fare del suo suicidio un’altra insensata uccisione. 


Sofocle 545 


Il discorso sul tema del suicidio (835 sgg.) conferma che 
il rancore per chi egli odia è intatto, così aspro che dalle 
labbra del protagonista spiovono imprecazioni sull’inte- 
ra armata greca. Ed è chiaro ormai che l’unico gesto 
possibile per l’eroe in vista di un mutamento passa at- 
traverso la morte; ma in questo discorso non si fa più 
cenno della vergogna. 

Dopo il verso 973, la conclusione della tragedia è 
tutto un calando del sentimento drammatico, fino alla 
scena finale della processione funebre: ma il tema sul 
quale ruota ora l’azione — le esequie di Aiace e il suo 
onore ritrovato — è decisivo pet la formazione di uno 
stato d’animo nel pubblico. I due ultimi discorsi dell’e- 
roe, in particolare, ci hanno dato ragioni per credere 
che, pur con i suoi eccessi di violenza, egli è degno di 
una sepoltura d’onore, e non più unicamente in memo- 
ria delle sue grandiose gesta nel passato, o perché (come 
all'apertura del dramma) è un oggetto di pietà. Ora 
quest'onda emotiva è rafforzata dal conclusivo prevale- 
re di Odisseo, che piega alle sue ragioni gli Atridi: pro- 
prio la grettezza, l'assenza di dignità in questi due, 
acuisce con la massima intensità la nostra sensazione 
che Aiace sia un grande. 

Questa tragedia parla al cuore della platea, qualsiasi 
essa sia: i due punti più toccanti sono il dolore di Aiace, 
palpabile, reale — è l’uomo più disarmato di fronte agli 
aculei della vergogna -—, e le tappe della progressiva au- 
tocoscienza che egli sembra percorrere: la mente sgom- 
bra dall’allucinata disperazione, l’eroe finalmente scor- 
ge chiaro (anche se non può imporre a se stesso l’acco- 
glimento di questa verità) che il suo modo d’interpreta- 
re la propria stessa identità era errato. Aiace s’è lasciato 
trasportare dalla tentazione, sempre in agguato sulla 
mentalità greca innamorata della gara e del primato, di 
concepire pensieri eccedenti l’umano; Aiace ha tenuto 
condotta più degna d’una bestia selvaggia, che d’un 
eroe, ed è sprofondato nella degradazione. Pure, il per- 
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no del dramma non è la sua caduta, ma l’indagine su co- 
me Aiace reagisca ad essa. Sugli dèi, sui loro intenti, 
sullo stile d’azione della giustizia celeste questa trage- 
dia è assai stringata: ma rischiara a fondo il valore e la 
friabilità dell’uomo. 

Il discorso di Aiace ai versi 646 sgg. sviluppa il tema 
del tempo e della cadenza dei mutamenti. Il soggetto 
del tempo è uno dei più frequentati da Sofocle. Per lui 
il tempo è uno dei fattori più duramente limitativi, per- 
ciò tragici, dell’esistenza umana. Del tempo bisogna fa- 
re calcolo accurato, non solo perché trascina con sé la 
morte, ma perché è veicolo del mutamento: come può 
un uomo avere la pur minima certezza che quel motivo 
per cui ritiene degno morire non sarà snaturato, tra- 
sformato o perfino spazzato via? Esiste, in questo mon- 
do soggetto alla morte, qualche forma di realtà immuta- 
bile? 

Sia Aiace, sia Edipo nell’Edipo a Colono (607 sgg.) 
mettono in risalto che nel fluire del tempo gli amici si 
trasformano in nemici, e i nemici in amici. Un’idea che 
parrebbe spia di una disposizione relativistica o cinica, 
della certezza arrogante che nessun valore possa aspira- 
re a un'esistenza assoluta. Ma Sofocle ci presenta qui 
una visione più profonda. In entrambi quei discorsi il 
complesso sistema metaforico è desunto dai naturali rit- 
mi del cosmo: gli inverni alternantisi alle estati, i giorni 
alle notti, l’eterna reciproca influenza fra le forze del 
mare e quelle del vento, la cadenza di sonno e veglia, 
declino e crescita, morte e vita. Il ricordo corre al lin- 
guaggio con cui Sofocle descrive la volubilità dell’uma- 
na fortuna, un altro aspetto in cui si manifesta la mar- 
cia del tempo e del mutamento. Nella parodos delle Tra- 
chinie il ciclo della buona e della malvagia sorte è para- 
gonato all’«orbita circolare dell'Orsa» (131), la costel- 
lazione che per i Greci antichi non tramontava mai, re- 
stando in permanenza visibile nel suo movimento alta- 
lenante intorno al polo. Similmente, Eracle sperimenta 
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felici successi e disfatte come un nuotatore ora alto sul- 
la cresta dell’onda, ora precipitato nei più profondi av- 
vallamenti (112 sg.). L’altalena violenta dei marosi rac- 
chiude un’immagine più movimentata delle lente orbite 
astrali, ma Sofocle mette a nudo il punto di contatto, la 
sostanziale identità: come la vicenda delle stagioni e dei 
fatti naturali dell’esistenza, quelle immagini fanno pen- 
sare alla permanenza nel mutamento. Nell’uno e nell’al- 
tro esempio, l'accento batte sul ritmato avvicendarsi, 
più che su un concetto di volubilità caotica e impreve- 
dibile. Da tal punto di vista, il tempo non funge solo da 
forza distruttiva senza spiragli, ma anche da principio 
d’ordine. 

Questo senso del tempo e del mutarsi delle cose gio- 
ca un ruolo nobile nella tragedia di Sofocle, perché 
traccia gli essenziali contorni in cui s’incornicia lo sfor- 
zo attivo dell’uomo. Egli deve agire e soffrire nella pie- 
na coscienza che nulla permane immutato: salvo gli dèi 
e le loro norme perenni. Knox è nel giusto quando sot- 
tolinea che l’eroicità dell’uomo sofocleo consiste esatta- 
mente nella sua resistenza «al tempo, e al suo precetto 
di mutamento ».?3 C'è però un’importante precisazione 
da aggiungere: certo, l’eroe può sfidare il tempo, ma 
non è autorizzato ad ignorarne l’azione; lo scontro è ac- 
cettato nella coscienza lucida che l’uomo è condannato 
alla sconfitta. Ecco la tragica lezione impartita dal tem- 
po: le creature umane non possono vincere. Nella sfida, 
il tempo parte con un vantaggio incolmabile: esso è for- 
te della sua natura lineare e insieme circolare, ciclica. 
Nel suo progressivo trascinare ogni essere mortale, uo- 
mo o donna, verso il naturale termine della morte, esso 
non fa che concretarne la qualità. «Il tempo, eterno 
compagno» (Edipo a Colono 7) può schiantare un uo- 
mo, inasprire lo spirito di chi soffre irrimediabilmente, 
proprio come l'avanzare dell’età segna la carne. Elettra 
vede affievolite le sue opportunità d’accasarsi e di ave- 
re figli proprio dal protrarsi della sua condizione di 
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schiava, sotto la madre e l’amante di lei, consacrata co- 
m'è a tener desta la memoria di Agamennone, caduto 
sotto i loro colpi omicidi: «... già è scorsa via la maggior 
parte della mia vita, lasciandomi svuotata di speranza. 
Non mi resta più forza. Io mi struggo, senza figli...» 
(185-7). Il pubblico contempla, sulla scena, il marchio 
profondo di questa sua missione sulla personalità di 
Elettra: ed è un effetto che non potrà essere cancellato, 
nemmeno dall’esito della vendetta vittoriosa. In questa 
tragedia il Coro definisce il Tempo «dio che lenisce» 
(179), ma l’azione teatrale dell’Elettra sconfessa dura- 
mente questa convinzione. 

Il pensiero di Sofocle orbita intorno a questi temi in- 
quieti: la mente che, per gradi, approda alla conoscenza 
del tempo e del suo dominio sull’uomo; il cimento d’af- 
frontare questo potere e di resistervi. La vita d’ogni uo- 
mo si spende, in gran parte, nell’ignoranza, o nel rifiu- 
to, o nell’elusione della verità, in special modo della 
propria tempra d’uomini, e della propria mortalità. Co- 
me per tutti i maestri della tragedia, anche per Sofocle 
è appassionante lavorare sul tema della progressiva con- 
quista di conoscenza: ma il suo accento specifico — il 
suo timbro sofocleo — marca il contrasto ironico fra ap- 
parenza e realtà, nell’attimo culminante dell’illumina- 
zione, e i modi mediante i quali gli uomini devono 
scendere a patti con la verità che riguarda loro stessi. 
In due tragedie quest’elaborazione tematica regna so- 
vrana: Trachinie e Edipo Re. Entrambe sono tragico 
scandaglio dell’ironia insita nell’ignoranza dell’uomo e 
mettono in scena i rispettivi protagonisti che approda- 
no, valicando patimenti estremi, ad una conoscenza che 
stravolge alla radice le loro vite. 

L’Edipo Re elabora una più lucida e insistita contrad- 
dizione fra ciò che appare e ciò che è. Il suo più efficace 
strumento espressivo drammatico è il sistema metafori- 
co della vista e della cecità: Edipo, che ha integri gli oc- 
chi corporei, è cieco riguardo al suo vero sé, e quando 
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lo scopre, si schianta le pupille; Tiresia invece, che ha 
spento lo sguardo fisico, è l’autentico veggente. Nelle 
Tracbinie lo spunto più acuto è affidato invece all’ironia 
della rivelazione tardiva: Deianira, Illo, Eracle, nessu- 
no escluso, scoprono troppo tardi la vera natura dei 
propri casi. Sofocle disegna lo snodarsi dei fatti in mo- 
do che ciascuna di queste tre illuminazioni sia punto sa- 
liente del dramma. Deianira s’illude di riconquistare 
l’amore dello sposo infedele con ciò che suppone essere 
un filtro d'amore, per il resto innocuo: solo dopo aver 
compiuto la mossa azzardata - ha inviato a Eracle un 
indumento intriso con il pharmzakon — finalmente sco- 
pre che è un tossico letale. Illo, il loro figliolo, assiste 
agli spasimi di Eracle imprigionato nel tessuto, e si pre- 
cipita nelle stanze per smascherare la madre rea d’assas- 
sinio; ma Deianira si toglie la vita, prima che il ragazzo 
ne scopra l'innocenza. Eracle solo nel minuto finale 
dell’agonia comprende il senso di un oracolo che gli era 
stato comunicato molti mesi prima, che cioè sarebbe 
stato ucciso per mano d’un essere defunto: e la pozione 
che involontariamente Deianira gli aveva inoculato pro- 
viene da Nesso, il centauro che Eracle stesso aveva ab- 
battuto. Quasi ogni parola pronunciata dai vari perso- 
naggi racchiude un’ironica valenza per gli spettatori che 
dispongono di conoscenze — o indizi — più complete dei 
protagonisti. L'ironia non è qui sfruttata a sterili fini 
spettacolari: per Sofocle l’ironia è uno strumento cogni- 
tivo, lo spiraglio per esplorazioni in profondità nelle fi- 
bre umane, nel mondo dell’uomo. 

L'osservazione vale anche per la cadenza martellante 
con cui si giunge al vero. Non si propone il brivido me- 
lodrammatico, ma ciò che John Jones ha definito «il 
lampo della chiarezza assoluta»; ed esso scocca «nell’i- 
stante preciso in cui l’uomo scorge in azione l’ingranag- 
gio delle forze che lo stanno stritolando ».°4 In questi 
frangenti scatta, lucida e palpabile, la sensazione che, 
come in un incastro che si va ricomponendo, ogni cosa 
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torni al suo posto. E finalmente, al culmine, la visione: 
gli oracoli ora diventano limpidi, sinceri. ’Ioò îoò, urla 
Edipo quando la verità è finalmente a nudo, «tutto s’il- 
lumina, riaffiora!» (1182). Eracle scaglia un uguale acu- 
to grido: «Ora comprendo...» (Trachinie 1143 sgg.). La 
conoscenza si amalgama con un’idea possente d’inevita- 
bilità. 

Accettare la rivelazione: ecco il segno di un essere 
umano superiore. Egli, a differenza dell’uomo qualun- 
que, che non ha eroismi, e può identificarsi con lo spet- 
tatore anonimo assiso in platea, non elude, non nega, 
non tenta di aggirare le proprie responsabilità. Come 
reagisce Giocasta nell’Edipo Re alla scoperta che suo 
marito è anche figlio suo? Il suo impulso è di lasciare la 
verità sepolta, e permettere che Edipo continui a vivere 
nell’ignoranza. Una scelta perfettamente comprensibi- 
le. Ma per Sofocle l’apice della sopportazione si tocca 
quando l’uomo, come Edipo, affronta e accetta quella 
verità, con tutte le pur tremende conseguenze che essa 
comporta. Possiamo considerare questa accettazione 
come coincidente con quella «sfida» vibrata dall’eroe 
di cui abbiamo sopra discusso; quando si rifiuta di igno- 
rare ciò che la verità implica, questa scelta è dettata 
dall’imperioso bisogno di salvaguardare la propria inte- 
grità morale. La persona comune rifugge, tenta di di- 
menticare, rabbercia questo o quel compromesso: per 
l’uomo di statura eroica tali scappatoie non sono am- 
messe. Aiace non tenta di salvare se stesso, tradendo 
così le speranze che Tecmessa e il Coro conservano in 
questa possibilità. Ed anche Edipo, nonostante le con- 
trarie pressioni, si ostina a condurre la sua personale in- 
chiesta; e quando l’ha tragicamente siglata, esplora i 
modi per convivere con la sua nuova identità. 

La conoscenza della realtà è un peso, cui si resiste so- 
lo a prezzo di acuto dolore. Se questi sono i fatti, che 
dire degli artefici di questa realtà, degli dèi? È giusto 
che gli esseri umani, uomini come Edipo, autori di atro- 
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cità commesse nell’incoscienza dei gesti, debbano pati- 
re prove così tremende? Una domanda che i critici si 
pongono. O, in termini diversi, ha senso che i perso- 
naggi sofoclei conservino il culto devoto per gli dèi e 
tentino di vivere in ossequio alle loro leggi? E, infine, 
Sofocle, l’autore, condivide le idee dei suoi personaggi, 
o li raffigura con distacco beffardo? 

Come quasi tutti i Greci venuti prima di loro, gli uo- 
mini e le donne di Sofocle hanno fede negli dèi, che so- 
no sorgente di ogni realtà dell’esistenza, del bene come 
del male. L’universo sotto il dominio di tali dèi è preso 
nell’ingranaggio perenne di un cadenzato mutamento 
ma loro, gli dèi, esistono al di fuori del tempo. «Solo gli 
dèi non sanno l’invecchiare, e il cadere nella morte...» 
(Edipo a Colono 607 sg.); Zeus «non invecchia nel tem- 
po» (Antigone 608). Li venerino pure, com'è loro dove- 
re, ma gli uomini non s’aspettino benedizioni, solo be- 
nedizioni dagli dèi: la condizione dei viventi è d’assa- 
porare il dolore, così come la felicità (Trachinie 126 
sg.). C'è un solo evento certo, in ogni domani dell’uo- 
mo: la morte. «No, non c’è giorno dopo, se prima non 
hai vissuto indenne l’attuale» (Trachizie 943 sgg.). Ep- 
pure gli uomini eusebeis dovrebbero aspettarsi favori di- 
vini in maggior copia rispetto agli asebeis, che sempre -— 
senza scampo — vengono castigati, o nell’arco della loro 
stessa vita, o di rimbalzo, nei loro discendenti. «Pio» 
ed «empio» sono però traduzioni non adeguate delle 
parole greche: essere eusebes significa rispettare le divi- 
ne norme fondamento del consorzio umano, e il concet- 
to abbraccia il retto agire verso il prossimo, come pure 
la devozione in senso proprio verso gli dèi. Si tratta di 
quei «decreti non scritti, che non vacillano» invocati 
da Antigone (Antigone 454 sg.), quando l’eroina giusti- 
fica le simboliche esequie da lei officiate, in sfida al 
proclama di divieto di Creonte, sulla salma del fratello 
Polinice; nell’ Elettra è in piena luce che sia per il Coro, 
sia per Elettra stessa, la fedeltà alla memoria di Aga- 
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mennone è in consonanza con le eterne leggi (1095 sg.). 
È uno sfregio inflitto alla divinità sia permettete che un 
corpo giaccia insepolto, sia tradire il debito di devozio- 
ne ai genitori; se un individuo si macchia di un tal ge- 
nere di colpa, di gesti che infangano in questo modo la 
divinità, ebbene significa che egli sta smarrendo la per- 
cezione del proprio grado mortale, e vuole attirarsi la 
reazione punitiva del cielo. 

Un tempo si dipingeva comunemente l’immagine di 
un Sofocle difensore d’ufficio di questo stile d’azione 


divina verso l'umanità. «L’immeritato soffrire» scrisse: 


H.S. Butcher in un penetrante saggio pubblicato nel 
1891, «benché posto in scena da Sofocle sotto luci diffe- 
renti, sempre appare come ingrediente di quel male, di 
cui s’ammette l’esistenza, che è condizione per un uni- 
verso equilibrato, armoniosamente composto. Questo 
male è previsto nei disegni degli dèi... ».° Era un’imma- 
gine rassicurante, pacata, del poeta. Si mobilitò l’euse- 
beia di Sofocle, l'osservanza religiosa di cui ci parlano le 
antiche fonti, per puntellare l’ipotesi. Si disegnava così 
l’irrigidito modello del poeta rasserenato, ligio alle con- 
venzioni, invulnerabile ai nodi più spinosi della vita che 
scorreva intorno a lui, ai lati più problematici delle tra- 
me che aveva scelto di esporre al suo pubblico. Molti 
critici moderni hanno riconosciuto in questo forzato 
schema un fantasma dell’immaginazione, un pio deside- 
rio. Oggi questa lettura è respinta, e si è preferito vede- 
re in Sofocle l’umanista «laico», di vena più «euripi- 
dea», con ombre vaste di pessimismo. Ma anche in que- 
sta nuova prospettiva s'annida un rischio: uno stereoti- 
po malinteso potrebbe sovrapporsi all'immagine vera. 
«Pessimismo»: ecco un concetto che, dopo tutto, 
sembra fuori luogo se impiegato a descrivere l’atteggia- 
mento tradizionale ellenico verso l’esistenza umana. 
Certo, gli uomini come creature effimere: ma non 
abiette, degradate, inconsistenti a patto che la mano di- 
vina cali a risollevarle. E gli dèi? Oggetti di culto, non 
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di terrore animale allo stato puro: Dodds era nel giusto 
quando rilevava la bellezza che splendeva accanto al 
terrore nelle antiche credenze religiose.?? Se l'essere 
umano asceso al culmine del successo è concepito come 
«pari a un dio», se si crede che le virtù dell’uomo siano 
alle dipendenze della legge divina, il che equivale a cre- 
dere che abbiano valore assoluto, allora esiste un setto- 
re del tradizionale pensiero ellenico che rifiuta la defi- 
nizione di pessimistico. Il cosmo può essere crudele: 
non nudamente insensato. Su questo sfondo di pensiero 
Sofocle plasma drammi che scandagliano l’immeritato 
soffrire, senza da una parte recriminare, e senza dall’al- 
tra mendicare giustificazioni, ma con sensi di pietà e ri- 
spetto. Quando Sofocle sceglie Edipo a paradigma del- 
l’umana cecità — e intelligenza — ne fa uno strumento di 
consolatio, non l’appiglio per arrovellarsi sul perché 
tanto orrore possa abbattersi su un uomo. Gli orrori 
stanno nell’ordine delle cose — è il messaggio delle tra- 
gedie — ma la nostra potenza di comprensione è troppo 
fragile, non sa spiegarne i motivi; tutto quanto è in no- 
stro potere è il tentativo di accettare, mediando, le 
oscure fatalità connesse all’umano esistere. Persino il 
membro più sagace, più illuminato della specie umana — 
Edipo - naufragava nell’errore, persino riguardo alla 
sua stessa identità: ma all'apparizione del vero egli op- 
poneva la sua fermezza. 

Sorge l'impressione, spontanea e forse giustificata, 
che l’Edipo Re metta in scena i gesti di dèi maligni che 
si trastullano con il dolore umano per puro svago. Ma 
questa non è la prospettiva da cui Edipo stesso, o il Co- 
ro che assiste al suo tormento, contemplano i fatti. 
Quando il velo del mistero si squarcia, la loro riflessio- 
ne non tocca la brutalità degli dèi, ma l’insicurezza del 
buon successo degli uomini e l’inarrestabile cadenza di 
verità insita nel tempo: &pnvpé 0° dkov0” è Tavo” èpov 
xpévoc, «il tempo, che tutto vede, ti ha scoperto con- 
tro il tuo volere» (1213). Ma anche con questa messa a 
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punto, un interrogativo si risolleva. Noi, spettatori, 
non dovremmo rabbrividire d’orrore per la crudeltà 
d’Apollo, che alla domanda postagli da Edipo «Mio pa- 
dre, mia madre, chi sono?» non vaticinò una risposta 
diretta, ma si limitò a confidare che il postulante avreb- 
be ucciso il primo, sposato la seconda? Eppure questo 
non offusca l’immagine del dio, più della storia di quel- 
l'oracolo che Apollo formulò a Creso, trascritto da Ero- 
doto (1.53, 91): «Se tu invaderai la Persia, distruggerai 
un grande impero». Non sempre gli uomini sanno quali 
siano le domande giuste da porre: e quando la verità 
viene comunicata, l’uomo ha la mente fasciata dai suoi 
naturali limiti, e una piena comprensione è esclusa. 
Apollo è il custode della verità: perciò il suo impegno 
instancabile è di concretarla e rivelarla. Ciò non signifi- 
ca che rechi, lui in persona, il peso della responsabilità 
per gli eventi cruciali di Edipo. 

Eppure Apollo è il dio che troneggia nel dramma. 
Ma non possiamo addossare a lui la responsabilità di 
quanto accade: che pensare, allora, della volontà divina 
complessivamente? In nessun punto del dramma Sofo- 
cle ci rischiara sugli intenti degli dèi, con un’accurata 
spiegazione del perché doveva proprio accadere che 
Edipo assassinasse il padre e si congiungesse alla ma- 
dre: il poeta si limita a far risaltare l’idea che tale fosse 
il destino dell’eroe. Il fato, dunque, il destino. Qual è il 
peso di questo fattore nell’Edipo Re? Quale rilievo as- 
sume la questione, negli altri lavori sofoclei? Pensare a 
un «fato» coincidente con uno schema predestinato in 
ogni dettaglio della vita individuale sarebbe un grave 
anacronismo: solo nell'epoca ellenistica sorge un’idea 
tale di destino.” Sofocle elabora il concetto di «fato» 
con un disegno che s’armonizza più pienamente con la 
natura della tragedia. Nelle sue opere «fato» ha un nu- 
do, lineare senso: essere destinati a morire, ed essere 
chi si è. La libertà d’azione di un individuo procede, 
passo dopo passo, fra gli steccati delle sue proprie circo- 
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stanze e del suo particolare carattere, che gli provengo- 
no come fissa eredità del passato; quanto al futuro, 
l’uomo dispone di un’unica nozione certa, che dovrà 
morire; per il presente, egli è costretto ad agire come se 
fosse a conoscenza di quell'insieme di dati che invece 
ignora. 

Edipo assassino del padre: un gesto liberamente de- 
terminato. Fu lui, Edipo, a stabilire d’imboccare la via 
per Tebe. Fu sua la scelta di reagire con violenza all’in- 
sulto di Laio. Ma se ci interroghiamo sulle radici, sullo 
sfondo di queste sue decisioni, scopriamo le angustie 
della conoscenza umana e l’intreccio enigmatico dell’a- 
gire dell’uomo. Perché Edipo scarta la strada di Corin- 
to, e si avvia in direzione di Tebe? L’impulso era ri- 
spettabile: evitare di colpire padre e madre, ma dal mo- 
mento che Edipo non conosceva la reale identità dei ge- 
nitori, agiva in base a un fraintendimento dell’oracolo, 
e quella sua fuga da Corinto era, in realtà, un inutile er- 
rore. Intrapresa la via di Tebe, le probabilità d’incon- 
trarsi a faccia a faccia con Laio aumentavano enorme- 
mente: benché a far scattare l’evento del loro incontro 
sia la coincidenza pura, cioè l’identità degli attimi in 
cui sia Laio, sia Edipo scelgono d’incamminarsi, ciascu- 
no sulla propria strada. L'assassinio vero e proprio fu 
un evento provocato: una reazione comprensibile di 
Edipo al rude comportamento di Laio; Edipo era figlio 
di re, aveva sangue imperioso e la sua energica autodi- 
fesa sgorgò dal temperamento. Certo, il colpo fu vibra- 
to da Edipo nell’ignoranza dell'identità propria e di 
quella di Laio. Se Laio fosse stato più cortese... o Edi- 
po uomo più malleabile... o se per un attimo avesse 
avuto barlume che una parentela potesse correre fra lui 
e il vecchio... oh, in quel caso la storia avrebbe potuto 
certo prendere una diversa piega. Ma per il pubblico as- 
siso in teatro, che osserva la vicenda, s’instaura un’im- 
pressione di dura inevitabilità, se non altro perché le 
azioni di Edipo proprio nell’arco della tragedia sembra- 
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no obbligate, anche se, considerate una per una, deno- 
tano singole scelte indipendenti e piena coerenza di 
motivi. Con un tale congegno il poeta costruisce «quel- 
la tensione fra libertà e obbligo che sembra indispensa- 
bile perché sorga il paradosso tragico ».°* Dunque il pe- 
so del concetto di fato sta tutto in questo suo potere di 
veicolo delle coercizioni che ingabbiano l’umana esi- 
stenza. 

I personaggi e i cori di Sofocle dipingono queste 
coercizioni come forze soprannaturali: daimzones, quali 
Ate e le Erinni. Era un tratto convenzionale del pensie- 
ro religioso ellenico, e può darsi che rientrasse fra le 
personali convinzioni sofoclee. Ma il problema di quali 
fossero le personali concezioni dell’uomo Sofocle ha un 
rillevo solo marginale, ora: di maggiore interesse è stu- 
diare l’impiego in Sofocle del tradizionale linguaggio 
religioso. Tramite tale linguaggio il poeta esprime gli 
aspetti arcani, a-razionali, e gli inquietanti e maestosi 
lati della vita, le due facce di un’unitaria realtà, 
quell’«oscuro abisso» (per usare un’espressione di Lat- 
timore)? e l’indecifrabile compostezza del progetto co- 
smico. 

Antigone ed Edipo a Colono illustrano magnificamen- 
te come Sofocle sfrutti le ambiguità del linguaggio reli- 
gioso per comunicare le sue più profonde intuizioni. 
Una lettura rozza dei due lavori potrebbe anche far ba- 
lenare la traccia di un’evoluzione nel tempo dell’ideolo- 
gia sofoclea: l’Artigone — si sarebbe tentati di dire — è 
un atto di reclamo contro l’arbitrio divino; nell’Edipo a 
Colono, invece, il poeta fa solenne mostra di divinità 
ravvedute, che riabilitano una delle loro vittime illustri. 
Ma è un’interpretazione gravemente travisata. In en- 
trambe le opere Sofocle plasma un'immagine poderosa 
delle forze che eccedono la padronanza umana, ritraen- 
do le emozioni di cui sono fonti; ma né in Antigone, né 
in Edipo a Colono Sofocle stila dogmi, o sottoscrive 
giudizi, o dispensa risposte. 
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Per più d’un moderno critico Arztigore è uno dei la- 
vori più tenebrosi di Sofocle: «Antigone ruota su un te- 
ma: le enormi facoltà dell’irrazionale e del caos»;9° «il 
messaggio del Coro nei suoi canti è di disperato smarri- 
mento, di buio sconforto; ma è in perfetta armonia con 
gli orrori di cui è stato testimonio sulla scena». 
Creonte, da poco governante di Tebe, proclama un 
editto in cui si fa divieto di seppellire Polinice, reo di 
alto tradimento in quanto aggressore della sua città na- 
tiva. Ma Antigone infrange la proibizione, gridando al- 
to che un dovere sacro e ineludibile la spinge: onorare 
di tomba il fratello. Creonte punisce la ribellione di 
Antigone chiudendola in un sepolcro di sasso, per la- 
sciarvela morire. Ebbene, quando la Scolta riferisce che 
il cadavere di Polinice sta ritualmente contaminando la 
città, Creonte va al carcere di Antigone, per liberarla, 
ma giunge solo per constatare che la donna si è già tolta 
la vita con un cappio. Spesso, in passato, ci si chiese 
perché mai gli dèi consentano che Antigone muoia, se è 
lei la vera paladina delle loro norme. Quando Creonte 
lascia insepolto Polinice, gli dèi sono pronti a manife- 
stare il loro scontento; dunque perché non alzano un 
dito per mantenere in vita Antigone, in modo che sia li- 
berata quando Creonte muta atteggiamento? Nasce 
l'impressione che Sofocle intenda almeno incoraggiare 
lo spettatore ad attendere — forse a sperare — il miraco- 
lo: perché, altrimenti, tanti particolari (998 sgg.) sui se- 
gnali del celeste disgusto per quel corpo in empia putre- 
fazione? Ma nessun miracolo accade: Antigone è già ca- 
davere, quando Creonte arriva. Del resto la morte rien- 
trava nel rischio assunto dall’eroina nel proposito delle 
esequie al fratello. E quando quella morte annunciata, 
finalmente, si concreta, essa nulla ci rivela sugli dèi. Es- 
sa ci parla solo della vita umana: poiché in quella sfera 
l'agire scatena le sue conseguenze, e lì queste conse- 
guenze vanno affrontate. Il compito di un drammatur- 
go è di guardare in faccia la vita, nel suo aspetto più 
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spinoso: e in queste coordinate i miracoli rischiano 
sempre di apparire vani sogni, fantasie di fuga. 

Può porsi un interrogativo più penetrante, nel nostro 
modo d’assistere alle scelte di. Antigone. La giovane 
sente d’avere ogni diritto di seppellire Polinice, perché 
il rito è in armonia con le leggi eterne, un ordine mora- 
le immutabile e di divina origine, sulla cui validità An- 
tigone non nutre dubbi fino all’ultima, toccante scena, 
quando il volto della morte le appare in tutta la sua 
realtà. «Io ero convinta» grida a Creonte ai versi 453 
sgg. «che i tuoi proclami non avessero la forza di far 
violare, a chi ha la morte in sé, gli statuti degli dèi, non 
incisi su pagine, ma incrollabili; regole non di un’ora, 
non di un giorno fa. Hanno vita misteriosamente eter- 
na. Nessuno sa radice della loro luce.» Lo spettatore 
avverte una spontanea attrazione per il gesto nobile di 
Antigone, per la fedeltà al fratello e l’ardimento nel 
morire per la sua fede; ma alcuni critici hanno letto 
quel suo proclamare la divina ratifica per le proprie 
convinzioni come una pura ammissione di sconfitta, 
l'angoscia del disinganno. Dunque, come si dovrà deci- 
frare il linguaggio usato dal Coro alla fine dell’episodio 
in cui campeggia il grande discorso di Antigone? 
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Zeus! C’è prepotenza d’uomo 
che ingabbia la tua forza? 
Non la blocca sonno, che fa sfiorire, 
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né irriducibili stagioni 

celesti. Fiorisce nei secoli il tuo regno: 
domini trasparenze 

scintillanti d’Olimpo. 

Spazio di giorni, d’avvenire eterno, 

di passato: s'impone ovunque 

la legge che esistenza d’uomo sfiora 

sublimi altezze solo con colpa, e perdizione.9° 


Questo canto corale trasuda ironia, non c'è dubbio. 
Il Coro sta qui tentando d’interpretare la sconvolgente 
situazione di Antigone alla luce della maledizione che 
pervade il ceppo dei Labdacidi. Ma per svolgere questi 
pensieri il Coro s’esprime in termini di colpa e di puni- 
zione, che più strettamente si applicano al caso di 
Creonte e ne annunciano velatamente il crollo. Ma le 
note d’ironia non incrinano la solidità di questi versi 
sul nerbo adamantino della legge di Zeus, che non sa 
mutamenti. Se il canto che risuona in questo brano è 
anche carico di un reale messaggio ideologico, come 
sentirsi certi che Sofocle sia negatore di un sovrumano 
ordine esistente? 

Dunque, l’acredine vittimistica contro gli dèi non è 
nella corda di Sofocle. Ma non lo è neppure l’asserzione 
di una divina generosità. Dèi buoni, filantropi. Sofocle, 
al massimo, sfiora quest'idea. Accade - è il punto di 
massima vicinanza — con il senso di santità e di celesti 
benedizioni evocato nell’Edipo 4 Colorno, per esempio 
nella pittura del sacro luogo di Colono e del boschetto 
delle Eumenidi (16 sgg.; 36 sgg.; 54 sgg.; 466 sgg.; 668 
sgg.); oppure nella confidenza con cui la voce sopranna- 
turale scuote Edipo (© oùtog obtog Oisimove, Ti uéXX0- 
uev / yopeiv;, «Laggiù, tu, Edipo, che aspettiamo a 
muoverci?» 1627 sg.); e più che altrove nell’aura miste- 
riosa attorno al benedetto trapasso di Edipo, a cui è 
ammesso, unico teste, Teseo: «... da lontano, qualche 
istante dopo, tiguardammo indietro. Lui, il vecchio, 
non appariva più in quegli spazi. C'era il principe, solo, 
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con la mano tesa, sulla faccia, a velare gli occhi, come 
per accesa, folgorante presenza sovrumana che non 
puoi guardare...» (1648 sgg.). A. dire il vero, in questo 
dramma Sofocle fa orbitare l’azione intorno a un prodi- 
gio: ma perfino in questo frangente è così restio a pro- 
nunciarsi che nessuna rivelazione ci viene elargita sugli 
intenti degli dèi. Sbaglieremmo, certamente, interpre- 
tando questo sviluppo dei casi di Edipo come segno di 
un divino risarcimento per le sue sofferenze; forse an- 
che l’idea che gli dèi traggano godimento dallo spetta- 
colo dell’eroismo umano (una visione comune, nel mon- 
do greco) trabocca oltre gli indizi sparsi da Sofocle nel- 
l’opera. Si può solo sottoscrivere — ammissione estrema 
- che l'atmosfera di sacralità ricreata nell’Edipo a Colo- 
no sia intrisa d’un elemento che esula da una concezio- 
ne rigorosamente laica del mondo. 

Ed eccoci al tema della colpa e della punizione: non è 
un polo focale della tragedia sofoclea. I suoi personaggi 
sono intrappolati in un groviglio di circostanze letali 
che essi — essendo umane creature — avevano sperato di 
modellare a proprio beneficio: ma la catastrofe non ri- 
sulta mai come risposta in armonia al loro esatto livello 
di colpevolezza. Nella tragedia, come nella vita reale, è 
normale che il soffrire di un uomo rompa brutalmente 
l’argine che gli sarebbe destinato in relazione al suo 
comportamento etico. Perfino nell’Aiace, dove al tema 
dell’bybris eroica si riserva un certo risalto, la catena 
degli atti d'orgoglio e relativi castighi non è il filone 
centrale del dramma. Ciò che espone il Messaggero ai 
versi 748 sgg., da cui apprendiamo l’arrogante bravata 
di Aiace e la conseguente acredine di Atena, ha le se- 
guenti funzioni: da una parte, accendere l’ansia, infor- 
mando che il momento è critico (se si potrà tenere Aia- 
ce al riparo per poche ore, fino all'indomani, il pericolo 
svanirà per sempre); dall’altra, ammantare la sua vicen- 
da di fatalità: ma fra gli scopi non rientra il compitare 
l'eventuale «messaggio» etico della saga di Aiace. Nelle 
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Trachinie alcuni critici ritengono che le colpe e la puni- 
zione di Eracle siano il tema autentico; ma la lettura 
più convincente di Eracle è di emblema dell’impotenza 
umana. Perfino il più poderoso eroe greco, «il miglio- 
re» (177, 811) - il più forte, prode, vittorioso —, è ser- 
vo della sua passione erotica (Sofocle punta molto sul- 
l’immagine della «schiavitù» in quest'opera) e non è in 
grado, meglio di qualunque altro uomo comune, di eva- 
dere dalle barriere della propria ignoranza. 

Il vero interesse del poeta, evidentemente, si concen- 
tra sul modo in cui i personaggi reagiscono all’intrico 
terribile di cui sono prede; e a questo punto ci si affac- 
cia il problema dell’idealismo di Sofocle. Secondo la ce- 
lebre formula, il poeta raffigura gli uomini «come do- 
vrebbero essere»: ma in che senso dei personaggi sotto- 
posti a idealizzazione possono farsi paradigma dell’e- 
sperienza umana nel pieno della sua concretezza? Po- 
niamo a confronto le due Elettre, la sofoclea e l’euripi- 
dea: troveremo che Euripide ci costringe ad assistere al- 
le conseguenze che un caso come quello della mitica 
Elettra provocherebbe nella realtà della vita quotidia- 
na; e l'isolamento sociale, l’altera ostilità di Elettra 
contro l’ambiente sono modi per spingerci ad accettare 
con fede la continuità, l'autorevole sostanza del vene- 
rando racconto eroico. Ma forse l’eroina sofoclea, ben- 
ché di più elevato sentire, possiede minor forza di sedu- 
zione sulla platea? Per nulla: specialmente in quel suo 
assoluto consacrarsi al matricidio, nella sua totale as- 
senza di rimorso alla chiusa del dramma, Elettra appare 
come più agghiacciante esempio della facoltà insita nel- 
l’uomo di autodistruggersi, in ossequio alla volontà di 
serbare assolutamente pura una propria linea etica. In 
Euripide l’orrore del delitto è fino a un certo punto mi- 
tigato dall’esitazione di Oreste prima di compierlo, e 
dal rimorso che fratello e sorella provano dopo l’ucci- 
sione. In Sofocle, la decisione non mostra incrinature; 
non esiste rincrescimento; Elettra, dal centro della sce- 
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na, urla a un invisibile Oreste che dietro le quinte sta 
trucidando sua madre: «Colpiscila ancora, se ne hai la 
forza!» (1415). E dopo la delicata scena in cui Elettra 
riabbraccia il suo Oreste riconosciuto, la barbarie e la 
durezza del quadro finale rischiano di sfumare in un’ir- 
realtà inaccettabile, eppure maturano dalle linee prece- 
denti del dramma con un ritmo che mette lo spettatore 
con le spalle al muro: egli deve percepire quel quadro 
come reale. 

Come si produce l'impressione di realtà? Sofocle po- 
ne in scena i gesti con raffinata esattezza psicologica. Il 
tono è invariabilmente perfetto. Bene, diciamo pure 
che Sofocle idealizza: ma, dobbiamo precisare, con ma- 
no davvero leggera, e in un modo tutto suo. Sofocle 
non esita a darci schizzi di personaggi sinistri, quando 
l'intreccio lo esige. Ed ecco lo sgraziato Creonte dell’ E- 
dipo a Colono. Sofocle non ha mai usato la corda del 
sentimentalismo con le sue figure (anche se qualche cri- 
tico crede di averne identificate le tracce). La freddezza 
di Antigone con Ismene, i modi violenti con cui Aiace 
tratta Tecmessa, gli spasimi di odio di Filottete alla vi- 
sta di Odisseo, sono tutti tratti sgradevoli che dovreb- 
berto metterci in guardia dal travisare l’«eroe» sofocleo 
in senso romantico. Eppure i suoi personaggi suscitano 
reazioni nettamente diverse rispetto a quelli di Euripi- 
de. In parte, è una questione di stile. Sofocle salva tra il 
suo spettatore e la vicenda in scena la distanza che se- 
para l’oggi dal passato mitico, mentre Euripide costella 
con insistenza la sua trama di elementi che riportano al- 
l’opaca realtà quotidiana. Un divario si nota anche nel- 
lo stile con cui vogliono procacciarsi la cordialità delle 
platee. Nelle tragedie superstiti di Sofocle non ci viene 
mai chiesto di trasferire dall’uno all’altro personaggio le 
nostre simpatie, o di compiere radicali inversioni di rot- 
ta nel giudicare una figura, mentre l’azione è in pieno 
corso: non c’è in Sofocle nulla di paragonabile ai muta- 
menti d’umore verso i protagonisti cui siamo sottoposti 
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in Medea o nelle Baccanti. Più volte, pare d’intuire che 
il vero tema sofocleo sia la volontà d’esplorare i confini 
dell’umana resistenza: la forza dell’individuo d’affer- 
mare in sé le proprie credenze contro ogni genere di 
pressione esterna, inclusi gli stimoli del buon senso e gli 
impulsi dei normali, famigliari legami d’affetto. Sono 
eroi d’acciaio, quelli di Sofocle: ravvedimento, cedi- 
mento morale sono lati dell'animo esclusi, che snature- 
rebbero radicalmente la tempra dei drammi. 

Ma anche il termine «eroe» deve impiegarsi con cau- 
tela: non deve farsi espressione di uno schematismo cri- 
tico irrigidito, incompatibile con la plasticità della 
drammaturgia di Sofocle. La figura rocciosa, isolata, 
dolente brilla come il più intenso tra i suoi simboli d’u- 
manità: ma non è l’unico. Né Deianira né Eracle posso- 
no essere costretti a questo letto di Procuste critico, ma 
il particolare non attenua la loro pretesa a spiccare nella 
galleria delle figure compiutamente tragiche. Conside- 
riamo anche il Creonte dell’Axztigore, che alla fine si 
trasforma in altro uomo; oppure il Neottolemo del Fi 
lottete, che interpreta un processo di trasformazione 
etica: sono anch'essi protagonisti centrali, che nei ri- 
spettivi drammi esigono l’identica tensione d’ascolto di 
un’Antigone, di un Filottete, che pure ne sono protago- 
nisti. Peccheremmo di superficialità bollando le Trachi- 
nie come lavoro «eccentrico» per il fatto che non pre- 
senta il genere più ricorrente di eroe: non siamo auto- 
rizzati a pensare che le ultime sponde dell’arte sofoclea 
coincidano con i contorni di sette drammi superstiti, 
sui centoventitre composti. Supponiamo che per un in- 
cidente di tradizione l’ Aiace non fosse giunto a noi: chi 
avrebbe sospettato che Sofocle facesse un uso spregiu- 
dicato del cambio di scena? 

Ma esiste un’altra angolatura, sotto la quale l’imma- 
gine dell’eroe «isolato» rischierebbe d’essere travisata. 
Ed è la tentazione di collegare quest'immagine con le 
concezioni tutte moderne, postromantiche, dell’uomo 
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solitario, l’individuo segnato che rifiuta la società, radi- 
calmente e senza rimedio straniato da essa. Gli uomini 
e le donne di Sofocle respingono le regole del compor- 
tamento usuale, gli ovattati compromessi, le comode o 
poco pulite vie di fuga che nell’esistenza quotidiana 
s’affacciano con regolarità, e che il poeta sa ritrarre con 
pittoreschi, brillanti squarci di «vita contemporanea»: 
e su tutto questo non ci sono dubbi. Ma nessun eroe 
rinnega la società in quanto tale: anzi, tutti definiscono 
se stessi in relazione al proprio quadro sociale. 

Aiace non può essere il vero se stesso, senza i suoi 
philoi — gente della famiglia, uomini ai suoi ordini — da 
difendere, e i suoi nemici da aggredire. Antigone muo- 
re in nome di principî, certo, ma non meno per la me- 
moria di suo fratello. Elettra, che si ritaglia uno spazio 
assolutamente estraneo alla ordinaria vita del palazzo, 
pure continua a considerare proprio quella sfera di vita 
domestica come l’unica cornice sensata in cui condurre 
l’esistenza. Questo rende vibrante il quadro che Elettra 
traccia alla sorella Crisotemi dell’alta considerazione 
sociale che esse conquisteranno se toglieranno di mez- 
zo, da sole, senza aiuti, Egisto: 


Non calcoli che fama ammanterà noi due, tramite te, se m’asse- 
condi? Pensa alla gente d’Argo, ai forestieri: sguardi ammirati, lu- 
cide parole: «Eccole, amici, le due sorelle, hanno tratto in salvo la 
casata antica... prendiamole tra noi, adorarle, bisogna. Nelle so- 
lennità, quando la gente si raduna insieme, il primo posto è il lo- 
ro, di diritto. Lo merita, il coraggio». (973 sgg.) 


Nell’ Edipo a Colono il protagonista è dapprima un esule 
dalla propria città nativa; poi è lui, Edipo, a rifiutare il 
ritorno a casa; ma infine trova una nuova città-patria in 
Atene; e più ancora Filottete, in cui molti interpreti 
moderni hanno intravisto l'archetipo dell’uomo esclu- 
so, costretto all’isolamento dal resto del mondo per la 
sua piaga e il magico arco, nell’opera di Sofocle comple- 
ta realmente se stesso quando accetta di recarsi a Troia, 
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al fianco di Neottolemo, per essere risanato, e conqui- 
stare la destinata gloria. Sofocle non colora il suo Filot- 
tete con le tinte del sentimentalismo, suggerendo l’im- 
magine di un mondo — quello in cui Filottete sta per ri- 
trovare il suo posto — immacolato e perfetto, o mostran- 
do la gloria come valore da raggiungere a qualsiasi prez- 
zo. Anzi, l'ossatura della tragedia sostiene proprio i 
concetti opposti, bassi scopi e mezzi perfino peggiori 
dei fini. Ma il disegno generale guida a concludere che, 
benché il mondo sia in decadenza (e il mondo sono i 
Greci attendati alle mura di Troia), il viaggio di Filotte- 
te al campo è pur sempre il recupero dell’individuo in- 
selvatichito in seno a una società umana: un processo 
che placa e soddisfa le attese dello spettatore. 


La più grande forza di Sofocle è il suo genio nell’uso 
del mezzo teatrale. Nel suo comporre, ogni elemento — 
disegno drammatico, profilo dei personaggi, lingua, sti- 
le, scelte spettacolari — è pienamente asservito alla crea- 
zione di quella «mimesi dell’azione e della vita» che se- 
condo Aristotele è il cuore dell’arte tragica. Il teatro di 
Sofocle offre una colma gioia estetica, che qualcuno ha 
efficacemente paragonato all'effetto della musica di 
Mozart: quel vigoroso senso di benessere che invade gli 
spettatori quando l’artista sfoggia una tranquilla e su- 
perba padronanza della propria materia creativa. Que- 
sto esito estetico dev'essere ben ponderato, quando ci 
accingiamo a carpire il complessivo messaggio del mae- 
stro: esso infatti comporta vistose differenze nel nostro 
modo di reagire alle terribili vicende della scena sofo- 
clea. 

Una delle tecniche fondamentali in Sofocle è l’impie- 
go del contrasto. Lo si incontra ad ogni livello: temi in 
contrasto, come nell’Edipo a Colono, dove l’atteggia- 
mento di Polinice, il figlio maschio di Edipo, è ripetu- 
tamente visto in opposizione a quello delle figlie, Anti- 
gone e Ismene; stati d’animo in contrasto, come quan- 
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do un canto di gioia e di speranza è all'improvviso se- 
guito dalla rivelazione fulminante della catastrofe (per 
esempio Aiace 693 sgg.); accostamento di personaggi in 
contrasto, come nell’ Axztigore e nelle Trachizie, dove le 
coppie al centro dell’azione sono, nei due drammi, di 
individui opposti, ma fortemente intrecciati. È oppot- 
tuno a questo punto far cenno all’uso dell’ironia: l’iro- 
nia serve a mettere a fuoco il contrasto basilare fra ap- 
parenza e realtà, sul solco scavato fra ciò che i perso- 
naggi pensano e la verità, ben nota allo spettatore, oltre 
che fra le intenzioni delle figure in scena e ciò che inve- 
ce si concreta nella sfera del reale: la peripeteia stessa, 
come entità drammatica, si fonda sul principio del con- 
trasto. Con questi congegni, di intensa purezza dram- 
matica, Sofocle sa manifestare quel suo senso d’ambi- 
guità che rende sfuggente l’esperienza, la doppia faccia 
della medaglia «uomo» e, a specchio di esse, le antino- 
mie che frammentano la natura. 

Il linguaggio di Sofocle è meno rigoglioso di quello 
eschileo e, al confronto, il suo sistema d’immagini è 
«famigliare», privo di aggressive eccentricità. Un caso 
di arte che vela l’arte. Il suo verseggiare non tradisce, 
all'apparenza, lo sforzo: ma quest’effetto riposa sull’ar- 
dito dilatarsi della sintassi sofoclea, del suo significato, 
e sull’enorme virtuosismo metrico del poeta. Spesso la 
sua metafora scuote per la pacatezza in tono minore. 
Quest’osservazione di stile che può sembrare limitativa 
non implica penuria di creatività o di complessità. Ogni 
tema matura e si snoda, intrecciandosi ad altri. La lin- 
gua svaria per gradi dal significato letterale al metafori- 
co, con la sfarzosa tavolozza che appartiene solo ai poe- 
ti di genuina potenza. Ecco un punto eccelso delle Tra- 
chinie: quando la Nutrice, in rotti versi, ha già comuni- 
cato al Coro il suicidio di Deianira (893 sgg.), le donne 
di Trachis prorompono nel grido &tex” &texe pey@Aav & 
/ véoptoc die viupa / Séporor toîos” “Epwév, «ha fi- 
gliato, ha figliato, questa fresca sposa, gigantesca Erin- 
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ni a questa nostra casa», e il riferimento è a Iole, la ra- 
gazza per cui Eracle ha messo Ecalia a ferro e fuoco, la 
giovane che ora sta provocando la rovina della famiglia. 
Il pensiero corre spontaneo alla sposa che reca in grem- 
bo un figlio: il figlio di Eracle. Un’immagine che si ap- 
plica «alla lettera» al quadro degli eventi, e ne acquista 
peso drammatico. Ma è richiamo ancor più specifico ad 
un’altra scena, quella in cui Deianira domanda a Iole se 
sia «non maritata, ancora, o già madre» (308), per con- 
cludere che la giovane dev'essere «senza esperienza in 
queste cose». Ma la creatura in grembo non è di pasta 
umana: è una «gigantesca Erinni», un poderoso spirito 
di vendetta. Il Coro comprende che il gesto di Eracle, 
l’aver condotto Iole nella casa, avrà una conseguenza 
certa: la morte di Deianira. In questo modo l’immagine 
fa progredire uno dei temi portanti della tragedia, la 
potenza della passione erotica che travolge. Inoltre, nel 
far trasparire una morte in espressioni che ricordano 
l’atto del dare alla luce, il Coro riafferma un legame che 
già due volte s’era affacciato nei lirici sfoghi del Coro. 
Nella parodos (94 sg.) si dice che la notte dà la vita al 
sole e insieme lo guida alla morte (immagini che per ri- 
torti percorsi puntano a Eracle e a Deianira); nel terzo 
stasimo, infine, ci vien detto che il veleno dell’Idra 
(834), con il quale Eracle uccise Nesso e che Deianira 
usò poi come incantesimo d’amore, era «generato da 
morte» (la lingua greca impiega in ciascuno di questi 
passi il verbo tiktew). 

Sofocle non è un pensatore teoretico, né un difenso- 
re di dogmi (la differenza risalta acutamente con Euri- 
pide): per questo i temi intellettuali dei suoi drammi so- 
no stati spesso considerati in subordine. D’altra parte, 
avrebbe potuto usare un linguaggio così penetrante, 
sfumato e ingegnoso se non avesse avuto dimestichezza 
con i densi movimenti di pensiero che percorsero la sua 
epoca, e se non avesse frequentato in profondità la poe- 
sia dei suoi predecessori? A. Long ha bene illuminato 
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come i lavori di Sofocle rechino il segno dell’interesse 
per il pensiero dei presocratici e ‘per le tesi sofistiche, 
per la dottrina medica, e mostrino agganci con l’ideolo- 
gia politica e la vita politica: insomma tutto converge 
all’immagine di «un cervello totalmente imbevuto degli 
umori della vita intellettuale nell’Atene classica».93 La 
terminologia impiegata nel contraddittorio morale del- 
l’Elettra, gli atteggiamenti di tipo sofistico tenuti da 
Odisseo nel Filottete, il programma di potere di Mene- 
lao nell’Aizce o quello di Creonte nell’ Antigone rivelano 
tutti corposi paralleli con questa o quella vena del pen- 
siero contemporaneo. Questo ci consente di dire che 
«disimpegnato» o «astratto» non sembrano aggettivi 
da applicarsi con leggerezza al caso di Sofocle. 
Slancio, sagacia, fertilità inventiva: ecco le altre doti 
che, oltre all’uso del linguaggio, arricchiscono la tecnica 
drammatica sofoclea. Il poeta si mostra spericolato nel 
manipolare il meccanismo costruttivo dell’incongruen- 
za, che gli offre il destro per attimi drammatici splendi- 
damente esplosivi ed efficaci, benché l’intento poetico 
sia più profondo, ramificato, che il nudo allestimento 
di una scena ad effetto, pur anche brillante. L'esempio 
del Filottete insegna: la tragedia presenta un’incon- 
gruenza (e certa critica storce il naso, al proposito) nel- 
l’elaborare il tema della conoscenza, posseduta da 
Neottolemo, riguardo alla profezia sulla caduta e il sac- 
co di Troia, che il fato riserva proprio a lui, Neottole- 
mo, in coppia con Filottete. Nel prologo il giovane non 
ne ha che scarsi barlumi, ma alla conclusione del dram- 
ma egli sa darne a Filottete un minuzioso e completo 
ragguaglio. La logica non basta, a spiegare il fenomeno 
da ogni angolatura: naturalmente se fossimo sul terreno 
della storia, dei fatti oggettivi. Ma in questa tragedia 
vigono ottimi motivi drammatici perché questo dato, di 
rilievo cruciale per la vicenda, filtri a lente dosi e per- 
ché Neottolemo appaia, all’inizio, come creatura di 
Odisseo, suo succubo; mentre il senso più profondo 
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dell’incongruenza pare essere di far immedesimare lo 
spettatore con Neottolemo, nel processo di crescente 
comprensione del più autentico messaggio del vaticinio. 

Sofocle lavora con maggior impegno di Eschilo sul- 
l’influenza reciproca fra personaggio e personaggio. Il 
fattore spicca più vivo negli ultimi drammi. Forse corri- 
sponde a ciò che Sofocle aveva in mente quando de- 
scrisse con il termine f@1xOratov, «che meglio esprime 
il carattere», il suo stile tragico maturo (si veda a p. 
538). C’è un completo ventaglio di modi per far risalta- 
re l’effetto delle parole e di un’azione da parte di una 
figura sui sentimenti di un’altra. Nelle Trachinie l’enig- 
matica Iole si erge in un immobile silenzio, mentre Lica 
snocciola a Deianira le bugie sulla giovane straniera, e il 
Messaggero smantella, parola per parola, quelle falsità; 
nell’E/ettra il bugiardo resoconto sulla morte di Oreste, 
che si prefiggeva di far abbassare la guardia a Clitenne- 
stra, ha un effetto devastante su Elettra, anch’essa pre- 
sente e disperatamente tesa alle parole; nel Fi/ottete i si- 
lenzi, il linguaggio rotto ed equivoco di Neottolemo in- 
ducono lo spettatore a opinare che il ragazzo sia preda 
di una crescente tensione e si avvii a riconoscere Filot- 
tete, ad averne pietà. Anche l’uso di effetti visivi ap- 
profondisce questo studio degli influssi reciproci sui 
personaggi, come quando Elettra non si lascia persua- 
dere ad accettare l’idea che Oreste è vivo, è l’uomo rit- 
to davanti a lei, finché non è costretta da lui a deporre 
quell’urna in cui credeva che giacessero le ceneri morta- 
li del fratello (Elettra 1205 sg.); o come quando il gesto 
di Neottolemo che sorregge fisicamente Filottete è al- 
l'improvviso seguito dal crollo emotivo del giovane 
guerriero (Filottete 889 sgg.). 

È facile che il nostro sguardo di lettori sorvoli di- 
strattamente sulla magia visiva del teatro di Sofocle: 
noi non abbiamo che righe di testo, vergate su una pa- 
gina. Mancano esplicite indicazioni sceniche. Ma anche 
senza didascalie il lettore che tenti di riproporre sulla 
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scena l’opera, o di «pensarla» nella realtà di quinte, 
fondali e arredi scenici, presto si avvede dell’infallibile 
istinto teatrale che la pervade e l’anima. Sofocle usa gli 
oggetti di scena — la spada di Aiace, lo scrigno conte- 
nente la tunica avvelenata nelle Tracbizie, l’arco di Fi- 
lottete — con semplicità e insieme con densità di mes- 
saggio: ogni oggetto incarna un tema fondamentale del- 
la tragedia, e mostra intensi legami con il sistema delle 
immagini poetiche. Eppure in questo spiccare di ogget- 
ti-emblema sulla scena non vi è nulla di forzato. Anche 
l’azione stessa dei personaggi, sovente, crea un energico 
impatto visivo, come nell’Aiace, quando la porta della 
baracca dell'eroe, che costituisce l’edificio scenico, si 
spalanca e appare Aiace, circondato dalle carcasse degli 
animali macellati (346 sg.), o più tardi, nella scena della 
ricerca (866 sgg.), quando il Coro in preda all’ansia si 
getta sulle tracce del suo capo scomparso, e Tecmessa 
infine lo scopre nel punto dove egli s'è gettato sulla 
punta della sua spada. Nell’Edipo a Colono assistiamo a 
una scena di impressionante violenza (818 sgg.), quan- 
do Creonte mette le mani addosso ad Antigone e quasi 
passa a vie di fatto con gli anziani del Coro. Ancor più 
sconvolgente la scena finale dell’Elettra (1466 sgg.). 
Egisto solleva il drappo adagiato a coprire quello che 
egli ritiene il cadavere di Oreste, e con moto d’ortore 
scorge Clitennestra: subito comprende d’essere caduto 
nell’agguato, e ha alla gola le spade sguainate di Ore- 
ste e di Pilade. Un identico senso del teatro traspare 
nell’impiego sofocleo delle entrate e delle uscite, come 
l’inaspettata ricomparsa di Odisseo (Filottete 974, 
1293), oppure la lenta, muta uscita di Deianira dopo 
che Illo l’ha incriminata dell’attentato a Eracle (Tracbi- 
nie 813 sgg.); o ancora il solenne quadro nell’Edipo @ 
Colono (154 sgg.), quando il cieco Edipo abbandona la 
scena, e s'incammina sulla strada che lo condurrà al 
luogo destinato della morte. Molte scene illustrano la 
varietà creativa con cui Sofocle fece uso del terzo atto- 


ni 
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re: sono scene come quella di E/ettra, 660 sgg., dove sia 
Elettra sia Clitennestra si protendono ad ascoltare la 
storia della morte di Oreste; o Filottete 542 sgg., quan- 
do il Falso Mercante dà l'impressione di voler comuni- 
care con Neottolemo senza permettere a Filottete di 
percepire il discorso; o infine Edipo Re 1110 sgg., vivi- 
da scena in cui Edipo e il Messaggero da Corinto sotto- 
pongono il pastore tebano a un fuoco di fila di doman- 
de incrociate, disseppellendo quella verità che egli ten- 
ta di velare. 

Naturalmente sarebbe sconsiderato valutare queste 
scene ad effetto scorporate dal loro quadro, alla stregua 
di virtuosistici intermezzi brillanti. In ogni tragedia so- 
no anelli di una catena, viva parte di quel disegno uni- 
co, di quella corrente emotiva che animano ciascun 
complesso scenico, in sé autonomo. Ne sorge un intrec- 
cio organico e compatto, difficile a descriversi senza ba- 
nalizzare e impoverire. Basti un esempio. Come può il 
critico - in particolare il critico moderno — che non co- 
nosce l’uso della musica in Sofocle, render giustizia agli 
effetti creati da lui manovrando le forme dei differenti 
generi d’espressione, parlato, dialogo lirico, canto cora- 
le? Alcune sequenze di pezzi più veementi e più efficaci 
sull’ascoltatore mostrano un lavoro di lima formale so- 
fisticato, con una specie di simmetria che trova più evi- 
dente parallelo nell’opera lirica, che nel dramma in pro- 
sa d’oggi. La prima comparsa di Aiace dopo l’eccidio 
del bestiame è sottolineata da un elaborato scambio fra 
lui, Aiace, il Coro e Tecmessa (348 sgg.). Aiace canta 
tre coppie di vibranti arie liriche: ogni coppia ha sche- 
ma metrico variato, e un contrappunto di battute a ri- 
sposta, ora per voce del Coro, ora di Tecmessa, nei tri- 
metri giambici del discorso in prosa. Il contrasto espri- 
me poderosamente i diversi stati d'animo: Aiace in una 
selvaggia crisi d’abbattimento, Tecmessa e i marinai del 
Coro tesi a placarlo. Certo, la magia fascinosa di questo 
kommos sgorga dalle parole, ma anche lo schema forma- 
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le gioca un palpabile, benché sottile, ruolo nel trasmet- 
tere il timbro sentimentale di questa scena. 

Le tragedie di Sofocle confermano imperiosamente 
la verità di un’affermazione di Eliot: «Nel dramma au- 
tentico, a definire la forma è il punto di frontiera fra li- 
turgia e realismo, là dove si colloca la loro estrema ten- 
sione ».9 Nel tentativo di decifrare Sofocle, dobbiamo 
saper cogliere non solo il suo realismo — inteso sia in 
termini generali, sia nella cornice storica del quinto se- 
colo ateniese — ma anche l’angolatura «liturgica» della 
sua lingua drammatica, cadenze e stilizzate architettu- 
re, poiché quest’elemento, nel suo teso amalgama con il 
realismo del poeta, imprime alle opere la loro, fisiono- 
mia inconfondibile. 


5. EURIPIDE 


In proporzione a quella degli altri tragici, l’opera euri- 
pidea superstite è numericamente robusta. Sono arriva- 
te a noi, sotto la sua firma, diciotto tragedie. Responsa- 
bile di quest’abbondanza non è — per intero, almeno - 
la fedele passione per gli scritti del poeta in tutto l’arco 
dell'antichità. Come gli altri maestri del dramma, Euri- 
pide varcò i primi secoli dell’epoca bizantina subendo il 
filtro dell’edizione antologica: nel suo caso, un florile- 
gio di dieci titoli. Ma per un gioco della fortuna, un 
«capitolo» di quella che sembra sia stata un’edizione 
integrale delle opere ordinata alfabeticamente per titoli 
attraversò indenne i secoli tardi, che furono invece fa- 
tali a tanta parte della letteratura classica. E così questi 
testi furono a disposizione di amanuensi e copisti al 
tempo in cui gli studi classici rifiorirono, quando il 
mondo bizantino si risollevò dal disastro della Quarta 
Crociata. Si aggiunga che le scoperte di papiri in questi 
ultimi cento anni ci hanno regalato ampi brani di dram- 
mi perduti: combinate con le citazioni sparse sulle pagi- 
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ne degli antichi, queste reliquie spesso consentono di 
crearci una nozione chiara del testo tragico nel suo inte- 
ro disegno. 

Non solo possediamo una corposa messe di testi: an- 
che la cronologia delle opere euripidee ci è nota con 
soddisfacente chiarezza. Numerosi testi sono datati in 
registrazioni antiche; per molti di essi possediamo un 
terminus ante quem sotto forma di frizzo parodistico in 
Aristofane. Per altri drammi, una data (o piuttosto 
un’epoca, una fase creativa) approssimata è suggerita 
dalla frequenza delle soluzioni metriche nel trimetro 
giambico,9 poiché questo fenomeno mostra una pro- 
gressione continua e omogenea dai lavori di più antica 
composizione a quelli più recenti. Fra le opere soprav- 
vissute, la prima in ordine di tempo è A/cesti (438). Per 
Medea c’è una data certa: 431. L’Ippolito risale al 428. 
Il decennio 427-417 probabilmente vide l'allestimento 
di Eraclidi, Ecuba, Elettra, Andromaca, Supplici. Le 
Troiane, con l’ Alessandro, sono del 415, senza dubbio; 
l’Elena è del 412; le Fenicie, Antiope, Eracle, Ione e Ift- 
genia in Tauride appartengono ai sei anni successivi. 
L’Oreste andò in scena nel 408, mentre le Baccanti e VI 
figenia in Aulide furono presentate al pubblico di Atene 
dopo la morte del poeta, avvenuta in Macedonia nel- 
l’anno 406. 

Quando arrivò ad Atene la notizia della morte di Eu- 
ripide, a Sofocle non restavano che pochi mesi da vive- 
re: ma dei due poeti, Euripide era di gran lunga il più 
giovane. Il suo primo cimento teatrale (coronato da un 
terzo posto) risaliva al 455 a.C., tre anni dopo che 
Eschilo aveva presentato l’Orestea. L'esordio di Sofocle 
(fu subito prima palma) aveva preceduto l’Orestea di 
dieci anni. Questa manciata d’anni che separava i poeti 
era di forte rilievo per la formazione intellettuale del 
più giovane fra loro: esattamente nell’arco del decennio 
centrale del secolo la dottrina sofistica andava scanda- 
gliando originali approcci critici in materia di politica e 
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di etica, e li esprimeva in schemi retorici innovativi. Il 
dramma sofocleo tradisce la dimestichezza con la reto- 
rica e una matura, scaltrita esperienza dei contenuti in- 
tellettuali: ma lo sguardo di Sofocle li contempla, per 
così dire, da lontano, con un distacco che è la reazione 
di un uomo ormai anziano, con un’immagine propria 
del mondo, gelosamente consolidata. Euripide, che pu- 
re si mostra capace di affondare nella dottrina il suo bi- 
sturi critico, è uomo radicato in profondo nell’età sofi- 
stica. Il linguaggio e le tecniche della nuova retorica 
fluiscono con naturalezza a lui, e le sue tragedie sono 
un sincero specchio del dibattito intellettuale in corso 
al suo tempo. 

Euripide è un autore di teatro che è, insieme, un in- 
tellettuale. La sua figura «professionale» ha un’aria cu- 
riosamente moderna. Da vivo, non raggiunse la popola- 
rità. Ne sono prova lo scarso numero di vittorie riporta- 
te alle Dionisie, le frequenti frecciate alle sue tragedie e 
le figure mascherate da «Euripide» che ricorrono nella 
scena comica, e ancora il suo definitivo trasferimento 
da Atene alla Macedonia. Le generazioni successive ne 
fecero invece un idolo, un poeta di straordinario richia- 
mo. Nel secolo quarto, e nei seguenti, le sue tragedie 
misero in ombra e quasi annientarono la nomea dei suoi 
rivali, dei suoi precursori nell’arte: non solo nelle ripre- 
se sceniche, ma anche nelle edizioni destinate al letto- 
re. Secondo una tarda tradizione, Euripide avrebbe 
creato i drammi in una grotta solitaria a Salamina: una 
spuria invenzione, senza dubbio, ma l'episodio simbo- 
leggia un fatto reale, quell’isolamento che — come ormai 
sappiamo — è il destino consueto dell’artista intellet- 
tualmente avanzato in una società eretta a democrazia. 
E vi sono passaggi nei drammi euripidei che sembrano 
ispirati dalla coscienza di una tale situazione. Ecco l’e- 
sempio di Medea: nel suo tentativo di rassicurare 
Creonte avvertiamo l'accento di un’esperienza contem- 
poranea, forse personale. 


ì 


ì 
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«Non è la prima volta... che la mia reputazione m’ha danneggia- 
ta... Nessun uomo di buon senso dovrebbe aver dato ai figli edu- 
cazione tale da farli diventare troppo intelligenti... Prova a pro- 
porre nuove, intelligenti idee alla gente ottusa: ti farai la fama di 
frivolo, non d’intelligente. D’altro canto, se ti crei la nomea d’uo- 
mo superiore a quelli che passano per essere cervelli colti, parrai 
una spina nel fianco alla città. Io ho questa condanna. Io sono una 
donna intelligente, e per questo suscito in alcuni invidia, in altri 
avversione...» (292-305) 


Si avverte la militanza del drammaturgo nei dibattiti 
politici, intellettuali ed etici, ma un suo parteggiare su 
questo o quel fronte non spicca limpido. Tutti sanno 
quanto sia difficile incapsulare in definizioni rigide i 
poeti di teatro che si esprimono sotto il velame dei loro 
personaggi: ed Euripide è fra i più riottosi. Già per gli 
uomini del suo tempo era un punto interrogativo, e tale 
rimane per chi lo legga oggi. Nell’arco dei secoli, dal 
momento in cui le sue creature calcarono per la prima 
volta le tavole del palco, l’Ateniese fu sempre o nella 
polvere o sugli altari, etichettato con una tavolozza di 
marchi contrastanti. Chi ha scorto in lui «il vate dell’il- 
luminismo ellenico »,9° e chi, invece, l’ha definito «Eu- 
ripide l’irrazionalista».9? Ora è l’uomo scettico in mate- 
ria religiosa — se non perfino l’ateo — ma subito qualcun 
altro lo descrive come credente nella provvidenza degli 
dèi e nella fondamentale giustizia dell’azione celeste. 
S'è visto in lui lo scandagliatore profondo della psicolo- 
gia umana; ma anche il virtuoso della retorica, che im- 
molava la coerenza interiore di un personaggio sull’ara 
del brillante effetto verbale; Euripide denigratore delle 
donne, Euripide «femminista»; un poeta malato di rea- 
lismo, che immiseriva l’azione tragica nei bassifondi 
dell’esistenza quotidiana e, per contrasto, un cantore 
romantico che sapeva scovare saghe insolite ed esotiche 
cornici narrative. Compose drammi che furono concort- 
demente interpretati come pezzi patriottici, fanfare a 
sostegno della guerra ateniese contro Sparta, ed altri 
che son divenuti i manifesti del teatrante pacifista per 
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antonomasia, perfino proclami di denuncia per l’impe- 
rialismo di Atene. Qualcuno ha ravvisato in lui l’antesi- 
gnano della Commedia Nuova; altri sottoscrissero il 
giudizio sintetico di Aristotele: Euripide come «il più 
tragico dei tragici» (Poetica 1453430). Ebbene, nessuna 
di queste interpretazioni è integralmente bugiarda. 

Non sono mancati tentativi d’inquadrare questi mar- 
chi contraddittori negli schemi di un’evoluzione artisti- 
ca e intellettuale. Si è dunque tracciata per Euripide 
una plausibile biografia dello spirito, incanalata nelle 
tracce seguenti: una fase iniziale, a cui si potrebbe 
ascrivere il tipo della tragedia elevata (Medea, Ippolito); 
ad essa seguirono le tragedie patriottiche risalenti ai 
primi anni del conflitto peloponnesiaco (Eraclidi, Sup- 
plici); ecco poi i drammi ispirati al disgusto per la guer- 
ra, man mano che la lotta si trascinava e si faceva sem- 
pre più insensata (Ecuda, Troiane); ci fu poi un’evasio- 
ne dalla tragedia pura verso drammi a intreccio senti- 
mentale (Ione, Ifigenia in Tauride, Elena) seguita da un 
ritorno all’accento tragico convenzionale, ma più esa- 
cerbato, scorato (Oreste, Fenicie, Baccanti). E ovvio che 
questo genere di percorso sia ad alto rischio d’errore, se 
non altro perché la grande massa delle tragedie è perdu- 
ta, e per quanto sia possibile in alcuni casi indovinarne 
i contenuti, non possiamo costruirci idee precise sul lo- 
ro «accento». Inoltre, l’ultimo gruppo di drammi inclu- 
deva sia le Baccanti, sia l’Ifigenia in Aulide, vale a dire 
una delle opere di più scomposta tragicità insieme a un 
lavoro ricco di scene dal tono e dalla tecnica che prean- 
nunciano velatamente la Commedia Nuova. 

Nessuno può negare che un’evoluzione vi sia stata 
nella tecnica di Euripide. Ma pur concedendo che an- 
che il suo pensiero abbia avuto uno sviluppo analogo, 
non disponiamo dei materiali sufficienti a disegnarne la 
mappa. In ogni caso, certi temi di base, alcuni spunti 
sono comuni alle tragedie più recenti e alle più antiche. 
Lo spietato Dioniso delle Baccanti appare forgiato nel- 
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l’identico stampo della vendicativa Afrodite dell’Ippoli- 
to e dell’inacidita Atena delle Troiane: le tre figure divi- 
ne, nessuna esclusa, seminano distruzione per castigare 
l’umana indifferenza al loro culto. La selvaggia rappre- 
saglia di Medea ha la stessa fibra di quelle di Ecuba e di 
Elettra, per non ricordare la perfida vendetta ordita da 
Oreste, Elettra e Pilade nell’Oreste. In tutto l’arco del- 
l’opera si nota l’intrusione di scene «realistiche» (non 
di rado declinanti al comico) che incrinano l’atmosfera 
eroica: dalla rissa disgustosa fra padre e figlio nell’ Alce- 
sti, attraverso la patetica vestizione delle armi di Iolao 
negli Eraclidi, fino al punto estremo, allo spettacolo dei 
due uomini anziani — uno di essi è cieco — infagottati in 
pelli di daino e colti nel penoso tentativo d’imitare la 
danza delle Menadi, nelle Baccanti. Perfino la più cupa 
delle tragedie, le Troiane, contiene un verso d’una co- 
micità spaesata (Menelao riceve il consiglio di non ac- 
cettare Elena a bordo della sua nave e replica: «Perché 
mai? Peserebbe troppo, dopo?», 1050); il dramma in 
cui Euripide s’accosta più che mai alla commedia me- 
nandrea, Iore, include il pianto di Creusa sul figlio per- 
duto (859 sgg.), uno degli assolo più cocenti e amari. 
Dunque la forma esteriore dell’opera euripidea super- 
stite lascia trasparire più la variazione sui temi ricorren- 
ti, che radicali scarti fra modo e modo. 


L’Euripide rivestito dei panni di portavoce delle dottri- 
ne nuove, responsabile di quello che si riteneva il loro 
effetto disgregatore, fu una creazione precoce di Ari- 
stofane, la caratterizzazione tagliente e parodistica (Eu- 
ripide vivente) da parte di quel maestro della commedia 
che appariva insieme incantato e disgustato dai versi 
del tragico. Nella strategia deformatrice di Aristofane 
si riconosce una tattica offensiva costante: Euripide 
proposto come incarnazione di molte fra le idee pertur- 
batrici che recavano il marchio di temi tipici della dot- 
trina sofistica. Fra tutte, spiccava il sospetto di scettici- 
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smo nei confronti delle divinità olimpiche. Nelle Te- 
smoforiazuse c'è una vedova, il cui marito è caduto com- 
battendo a Cipro. La donna mantiene i cinque figlioli 
intrecciando ghirlande di fiori per i fedeli. Ebbene, si 
lamenta che il suo piccolo commercio s’è ridotto a me- 
no della metà da quando Euripide, nelle sue tragedie, 
«ha persuaso la gente che gli dèi non esistono» (450-1). 
Nelle Rare, mentre Eschilo prega Demetra, Euripide 
rivolge la sua supplica «a dèi diversi» (889) e fra loro 
ecco «l’Aria sublime, mio alimento» e «Intelletto» 
(892-3). A quali esiti portavano dottrine del genere? Al- 
la frana morale, protestava Aristofane. Il dramma di 
Euripide è bollato dall’«Eschilo» delle Rame come reo 
di trasformare gli Ateniesi da gente valorosa e campioni 
di guerra che erano, in «perdigiorno da strada e da 
piazza, linguacciuti» (1015), e messo all’indice per l’in- 
segnamento «a far ciarle e fole, roba che ha spopolato 
le palestre» (1069-70). Nei nostri tempi, il problema 
Euripide ha ricevuto austera impostazione critica: il 
saggio di Nestle, Euripide, il poeta dell'illuminismo gre- 
co, si prefigge di ricostruire una coerente prospettiva 
dell’ideologia filosofica euripidea, cioè il messaggio del 
poeta, che consisterebbe in «un illuminato pensiero sul- 
la realtà dei fatti, in guerra con le idee tradizionali, cie- 
camente accettate dalla folla della gente comune».9 
Anche senza considerare che Euripide è un uomo di 
teatro, non un filosofo puto e rigoroso, questa lettura 
di Nestle poggia su basi traballanti: i passi mobilitati 
per far da puntelli alla tesi vengono riferiti con scarsa 
attenzione al contesto (molti fra quelli ritenuti più au- 
torevoli, in realtà, non sono che citazioni ritagliate da 
drammi scomparsi). Nel dramma, invece, il contesto 
può modificare e perfino contraddire il significato su- 
perficiale di un frammento specifico di testo. Ecco un 
verso, sulle labbra di Ippolito: «La mia lingua ha pro- 
nunciato giuramento, ma il mio animo è libero», 612. I 
comici, denigratori di Euripide, impiegarono queste ri- 
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ghe come un’arma contro di lui. Se la tragedia non ci 
fosse giunta intera, non avremmo saputo che Ippolito 
va incontro alla morte proprio per mantener fede a quel 
giuramento. Pure, il titolo del libro di Nestle conserva 
una sua funzione indicativa: il dramma euripideo ci 
presenta, di riflesso, l’immagine più netta del fervore 
intellettuale nell’Atene del quinto secolo. A differenza 
del ripensamento platonico di quel clima culturale (ma 
Platone è della generazione successiva, e il suo è un 
quadro retrospettivo, oltreché preconcetto), quello di 
Euripide è la reazione di un contemporaneo. 

Nei drammi echeggiano — con fedeltà più letterale ri- 
spetto a Sofocle — i dibattiti intellettuali dell’epoca, tal- 
volta creando spaccature e frizioni con la cornice narra- 
tiva mitologica. Il problema di come addestrare i giova- 
ni alla vita sociale è caro ai drammi euripidei: era que- 
stione per la quale i sofisti offrivano risposte proprie. 
Nell’Arztiope, la cui trama include una sanguinosa ven- 
detta, due figlioli di Antiope, Anfione e Zeto, si affron- 
tano sulla scena in un celebre duello oratorio sul valore 
della vita attiva, in contrasto con quella votata all’ar- 
te.9° Anfione è il paladino del genere intellettuale e ar- 
tistico; Zeto della vita del soldato, dell’agricoltore, del 
politico. Nell’arringa di Zeto scorgiamo chiari i riflessi 
delle critiche che bersagliavano Euripide dalla tribuna 
della scena comica. Che cosa rinfaccia Zeto a suo fratel- 
lo? Scarsa virilità. Inettitudine a schierarsi con i compa- 
gni sul campo di battaglia e in assemblea. 


«Dove mai vedresti l'intelligenza in un’arte che ha, di fronte a sé, 
una natura perfetta, e la raffigura peggiore di quella che è? Un in- 
dividuo che lascia da parte gli affari di casa sua, e fa il vagabondo, 
cerca il piacer suo nelle canzoni, ebbene, un tipo simile trascurerà 
i doveri famigliari e civici... falla finita con la tua musica, metti in 
pratica l’arte nobile degli affari pratici! Canta le lodi della vita 
pratica mentre curvi la schiena, ari la terra, custodisci il gregge: 
tutti diranno “che persona fine!”. Lasciale agli altri quelle tue chi- 
mere d’eleganza, buone per i cervelloni...» (fr. 186, 187, 188) 
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«L’uomo contemplativo è fonte di sicurezza per i suoi compagni e 
di alti benefici per la sua città. Tu non sciogliere l’inno delle azio- 
ni arrischiate. Non mi piace l’audacia eccessiva in un capitano di 
nave, né in un uomo di Stato... Tu mi disprezzi perché manco di 
forza muscolare, ma la critica è malposta. Meglio avere un forte 
pensiero, che un potente braccio destro... Il buongoverno della 
città e della casa, dove sta? Nel cervello, nella mente: e lì alberga 
anche la grande potenza di guerra...» (fr. 194, 199, 200) 


L’educazione non è l’unico tema di scontro, attuale a 
quell’epoca, che riecheggi nei drammi. Un argomento 
di forte spessore è quello della teoria politica, altro ca- 
vallo di battaglia delle dottrine sofistiche. In una lunga 
scena, nell’episodio iniziale delle Fenicie, i fratelli Eteo- 
cle e Polinice duellano sul tema dei rispettivi diritti ad 
occupare il trono di Tebe; la madre Giocasta tenta di 
trovare un punto d’incontro fra i due. Polinice avanza 
una proposta moderata: tornare allo status quo ante. Ma 
Eteocle reagisce proclamando senza veli il suo bisogno 
impellente di essere re: e le sue parole trovano un’eco 
nell'intervento dei diplomatici ateniesi alla conferenza 
di Melo, e nelle argomentazioni di Trasimaco e Callicle 
descritte nella Repubblica di Platone.”® 


«Madre, voglio parlare chiaro... Io scalerei il cielo, fin dove si le- 
vano le costellazioni, o scenderei nelle viscere del suolo, se potes- 
si, solo per impugnare il Potere Assoluto, il più grande dei numi! 
È un bene impagabile. Non voglio lasciarlo a nessun altro. Lo vo- 
glio tutto per me.» (503-8) 


Giocasta distribuisce equamente sui due i suoi rimpro- 
veri, ma contro lo slancio di Eteocle erge la sua teoria, 
che si chiama «democrazia». 


«Ah, figlio, perché mai insegui la divinità più sinistra, l’Ambizio- 
ne? È una dea iniqua. Penetra nelle case prospere, nelle città, e 
quando ne esce lascia strascichi di rovina per chi ha avuto rappor- 
ti con lei... E meglio avere culto per l'uguaglianza, che unisce con 
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fermi legami gli amici agli amici, le città alle città, l’alleato all’al- 
leato... L’Uguaglianza ha decretato per l’uomo le sue distinzioni 
di misure e pesi; lei ha creato i numeri. Lo spento sguardo della 
Notte spartisce in uguaglianza il ciclo dell’anno con il fulgore del 
Sole, e nessuno dei due sente astiosa invidia dell’altro, quando ce- 
de il passo...» (531-45) 


Ma non solo i fermenti positivi del pensiero sofistico 
hanno dei riflessi in Euripide: echeggiano anche le note 
negative. In particolare, le tragedie propongono allo 
spettatore lo scherno di quelle pratiche profetiche che 
giocavano un ruolo solenne nella vita associata dei Gre- 
ci e che nell’opera di Sofocle apparivano invece, alla fi- 
ne, sempre trionfanti. La più recisa condanna del culto 
profetico è sulle labbra del Messaggero nell’Elena. 
L’uomo ha appena appreso che la donna per la quale i 
Greci hanno combattuto e sono caduti nella piana di 
Troia era un puro fantasma, una forma di nuvola: l’Ele- 
na vera era rimasta in Egitto per tutto il tempo. 


«Adesso comprendo quanto poco valgano le parole dei profeti. 
C'era solo del marcio, nelle voci dei bracieri oracolari, nelle note 
degli uccelli. Gli uccelli... che ingenuità, pensare che potessero 
aiutare l’uomo in qualcosa! Calcante non ha detto una parola, non 
ha fatto cenno all’armata, quando vedeva che i suoi morivano per 
una nuvola, e neanche Eleno: eppure la sua città andava a ferro e 
fuoco, tutto per niente.» (744-51) 


In materia di religione, non è questa l’unica presa di 
posizione radicale che affiori nei drammi euripidei. 
Nelle Baccanti, Tiresia tiene una lezione su come la di- 
vina Demetra non sia altro che la terra — «la si chiami 
con un nome, o con l’altro» (276) - e in modo analogo 
Dioniso, oltre ad essere il creatore del vino, è il vino 
stesso, «un dio elargito in libagione agli altri dèi» 
(284). Dottrine simili sulla natuta divina sono attribui- 
te al sofista Prodico di Ceo. Ma non basta. I personaggi 
di Euripide mettono in campo anche formule religiose 
più eccentriche, come quelle che Ecuba espone nelle 
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Troiane. «O Tu, che sei base del pianeta Terra, e hai il 
tuo trono alto sopra essa, chiunque tu possa essere, tu 
che esuli dalla conoscenza, dalle ipotesi umane, Zeus, 
che Tu sia legge di natura, o pura speculazione d’uomo, 
odi il mio pregare...» (884-7). Nessuno stupore se Me- 
nelao esclama: «Strana, e nuova, la tua preghiera!» 
(889). 

Qualche personaggio di Euripide oltrepassa il limite 
del ripensamento filosofico, e si sofferma a criticare du- 
ramente gli dèi dell'Olimpo. Nell’Erzcle, Anfitrione 
condanna Zeus per aver abbandonato la famiglia di 
Eracle, suo stesso figliolo. La requisitoria è bruciante. 


«Tu non fosti quell’entità amica che parevi, Zeus. Tu sei dio mae- 
stoso, ma io, uomo destinato alla morte, valgo molto più di te. 
Non tradisco, io, i figli di Eracle. Ma tu, tu che hai saputo intru- 
folarti come un ladro nel letto di una donna, e rubare la sposa di 
un altro... ora tu non sai i modi per salvare creature tue. O sei un 
dio imbecille (aua@1g tic si Be6c) o non c’è giustizia, nella fibra 
tua.» (341-7) 


Motivo ricorrente del dramma euripideo è una sup- 
plica di misericordia a un dio, coronata dal monito che 
gli dèi dovrebbero presentare un livello di eticità più 
elevato di quello umano. Così Cadmo, nelle Baccanti, 
s'appella a Dioniso per averne indulgenza: «Non è bel- 
lo che gli dèi uguaglino i mortali, nelle passioni loro!» 
(1348). E l’anziana nutrice di Ippolito si rivolge ad 
Afrodite con parole dello stesso tenore. Entrambe le 
preghiere riescono vane. Entrambe le divinità sono 
spietate. Questi passi sembrano far filtrare l’idea che 
gli dèi non siano migliori degli uomini. Anzi, nel caso 
di Ippolito - il giovane sa perdonare suo padre, che pu- 
re ha innescato il congegno della sua morte, ed era un 
atto di condanna ingiusto — gli dèi sono forse peggiori 
dell’uomo. Un atteggiamento così critico può culminare 
nel rifiuto intero della tradizione mitologica. Nell’Er4- 
cle, l’eroe protagonista è spinto da Teseo a rinunciare al 
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suicidio, per continuare a convivere con gli strascichi 
della sua azione criminosa, esattamente come gli dèi 
che se la spassano sulla cima dell’Olimpo, benché rei di 
adulterî, di ferimenti e risse ai danni l’uno dell’altro. 
Ma ecco la replica di Eracle: «Quanto a me, io non cre- 
do che gli dèi si godano amori proibiti. Non ho mai ac- 
cettato l’idea, non crederò mai che un dio possa cingere 
di catene i polsi d’un altro dio. Perché un dio, se è un 
dio veramente, non ha necessità di nulla. Son tutti mi- 
seri racconti di poeti, questi» (&0186v cibe Svotnvor A6- 
yoi). Qui si sfiora la negazione assoluta degli dèi. Si an- 
nulla l’esistenza a una metà buona dell’Olimpo: gli 
adulterî di Zeus, infatti (ma Zeus è solo un esempio), 
avevano dato vita a Dioniso, Perseo, Elena e a molti al- 
tri. Veramente pare che Euripide non si lasci scappare 
occasione di esibire figure divine sulla scena. Certa cri- 
tica moderna ha fatto le cose facili, risolvendo il proble- 
ma col liquidare le apparizioni di divinità alla chiusa di 
tante tragedie come un artificio meccanico, buono per 
riguadagnare la fiducia e la simpatia delle anime pie, o 
per garantite uno sbocco «tecnico» ai nodi narrativi 
creati da una rivisitazione troppo drastica del mito. 
Quest’accostare dèi privi di morale e creature umane 


che invano attendono giustizia o pietà s’interpreta co- 


me un’ironica presa di posizione: dèi così scalcinati non 
possono esistere. Che cosa si prefiggeva Euripide? 
«Mostrare a cittadini educati alle idee religiose tradi- 
zionali che questo modo di concepire gli dèi poteva es- 
sere blasfemo, gravemente offensivo per gli dèi stes- 
si.» Dèi di questa pasta zon possono esistere: sono 
«misere invenzioni di poeti», null’altro. 

Eppure, ancora una volta, queste credenze espresse 
in forme teatrali vanno accuratamente inquadrate nei 
contesti. Eracle si rifiuta d’ammettere degli dèi malfat- 
tori. Abbiamo citato il passo, che è molto celebre. Ma 
Fracle si sta riferendo a un crimine ben definito, e per 
lui inconciliabile con la natura di un vero dio: l’adulte- 
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rio. Eppure lui stesso è il frutto di un adulterio divino, 
e la follia che ha demolito la sua esistenza non è che la 
vendicativa reazione di Era, gelosa consorte di Zeus. 
Gli spettatori hanno avuto sotto gli occhi Iride e Lyssa, 
la Follia, le emissarie di Era: le hanno viste in azione, 
colti di sorpresa dal loro fulmineo piombare in scena, 
frastornati dalla cadenza ossessiva dei trochei martel- 
lanti, sonoro simbolo dell’attacco di demenza che sotto 
i loro sguardi invade la casa e ingabbia la sua vittima in- 
nocente. Eracle può parlare nel modo che sappiamo 
perché non ha visto all’opera Iride e Follia: la platea ha 
visto, invece. C’è una legge, in teatro: qualsiasi entità 
appaia sulla scena, è concreta e reale allo stesso grado. 
Dunque la tesi di Eracle è gravemente erronea. 

Questa lettura «contestuale» dei passi è indispensa- 
bile, ovunque affiorino nei testi di Euripide le idee in- 
novative appartenenti al suo tempo; non dimentichia- 
mo che si tratta di battute sceniche, sulle labbra di per- 
sonaggi teatrali, e che sono anelli di un’unica complessi- 
va catena. Si è in genere ritenuto (e nulla esclude che 
sia la verità) che nel contrasto d’opinioni fra i due fra- 
telli dell’Arziope, la causa della vita contemplativa so- 
stenuta da Anfione debba essere la più grata alla sensi- 
bilità di Euripide. Eppure nel duello oratorio pare che 
sia Anfione a farsi da parte, battuto: ed è certamente 
Anfione che alla chiusa della tragedia sta per assassina- 
re il tiranno Lico, prima che arrivi Ermes a fermare il 
braccio.”? E nelle Fericie quel brillante panegirico del- 
l’Uguaglianza pronunciato da Giocasta percuote orec- 
chie sorde: prima che il sipario cali sulla scena, la madre 
e i suoi due figli giacciono insieme, stretti in un’Ugua- 
glianza, quella della morte. In un dramma dopo l’altro 
il punto di vista razionalistico appare sconfessato dall’e- 
sito degli eventi. 

Sul versante opposto, Euripide mostra non solo inte- 
resse, ma vera conoscenza di quel genere di fenomeni 
religiosi che si vorrebbero per lo più definire «irrazio- 
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nali». In quale luce, ad esempio, modella il suo Ippoli- 
to? È l’incarnazione, indulgente e pervasa di simpatia, 
di un'ossessione religiosa di castità, un ritrarsi dal sesso 
che nel mondo antico deve aver costituito un’eccezione 
vistosa. Si può avvertire un’ansia di purezza quasi ma- 
niacale — monacale, diremmo — nel primo discorso di 
Ippolito, con il quale egli dedica una ghirlanda di fiori 
ad Artemide. Essa fu composta da corolle colte «in pra- 
to incontaminato... dove il pastore non osa far brucare 
le bestie del gregge, intatto dal vomere d’acciaio, solo 
l’ape in primavera viola questo puro prato, e qui Pudo- 
re nutre il suo giardino con l’acqua fluviale» (73-8). Un 
quadro di così toccante devozione in un giovane uomo 
è riproposto nello Tore: la monodia con cui il novizio 
saluta l’aurora (82 sgg.) lascia trasparire quale dovesse 
essere a quel tempo l’atmosfera religiosa a Delfi nei 
giorni del suo fulgore. Bisogna sottolineare come sia 
frequente in Euripide la scelta di stagliare le sue scene 
solenni su sfondi religiosi e rituali: la morte di Neotto- 
lemo nel santuario di Delfi (Androzzaca); il tempio di 
Artemide fra i Tauri (Ifigenia in Tauride); il sacrificio 
officiato da Egisto nell’antro delle Ninfe (Elettra); Po- 
lissena immolata sul sepolcro di Achille (Ecuba). E s°ag- 
giungano, naturalmente, le Baccanti, con il selvaggio in- 
treccio, gli accenti mistici dei pezzi corali, l'affresco 
dello spirito dionisiaco, il più travolgente in ogni tempo 
della poesia. 

Qual è la vera natura di questo dramma? Un inno al- 
le estasi paradisiache della religione di Dioniso? O un 
anatema, per la sua ferocia? In ogni caso, il poeta che 
ha disegnato questa «passione» non può certo definirsi 
«razionalista». Si tratta dell’unica tragedia attica a noi 
nota che mostri un dio protagonista della trama. Dioni- 
so, che nel prologo annuncia d’aver assunto le spoglie 
umane di un accolito, fedele del suo stesso culto dioni- 
siaco, impera nella scena centrale e si manifesta nella 
sua potenza sacra all’epilogo dei fatti. La tragedia si 
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snoda attraverso le varie reazioni dei personaggi alla di- 
vinità di Dioniso: c'è lo scherno di Penteo, l’adesione 
cinica di Cadmo, la conversione «politica» di Tiresia; 
ed ecco le estasi visionarie del Coro, cui s’intercalano le 
imprecazioni astiose contro il re che si oppone al nuovo 
culto; c’è l'abbandono totale delle donne di Tebe, la lo- 
ro pace da eden perduto e lo stato di comunione con la 
natura, la delirante ripulsa dell’intrusione e finalmente 
l’allucinato scempio sul povero corpo di Penteo. 

Il cuore drammatico dell’opera è in tre scene: in esse 
sono a faccia a faccia uomo e dio. Nella prima il dio, 
sotto le spoglie del suo adepto, è preso nelle reti, scher- 
nito per il suo aspetto femmineo, minacciato d’esser 
privato della chioma «consacrata al dio», incarcerato 
nelle stalle; questa figura difende Dioniso (se stesso, in 
realtà) con falsa sottomissione (l’attore indossava in 
questa scena una maschera con la bocca atteggiata a 
sorriso).'* Nella scena centrale, dopo un terremoto che 
squarcia il palazzo e libera Dioniso, il dio prende a im- 
possessarsi della mente di Penteo, convincendolo a 
spiare le Menadi durante quei riti che egli si figura co- 
me oscene orge. Nell’epilogo il cerchio del ribaltamento 
si chiude: Penteo, con la mente devastata, appare in ve- 
ste femminile, con la lunga chioma al vento. Ora tocca 
al dio motteggiare la sua vittima: si congratula con Pen- 
teo per il suo aspetto, gli ricompone la capigliatura, gli 
riaggiusta la cintura allentata e le pieghe del peplo, pri- 
ma di spedirlo alla sua morte ripugnante. Sono scene 
intrise di una malia esotica e funebre insuperata. Euri- 
pide ha qui voluto coltivare un ramo d’ispirazione pri- 
mitiva e magica che ha fatto delle Baccazti un pezzo 
unico nella storia del teatro. 

Ma ecco un’obiezione: gli dèi che tanto spesso inter- 
vengono a siglare la vicenda tragica non paiono figurine 
meccaniche, sterili burattini, imposti da esteriori neces- 
sità di trama o da un ossequio alla convenzione? Non 
sono epifanie fasulle, le loro? C'è una prima, ovvia re- 
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plica: Euripide non aveva alcun obbligo di chiudere le 
sue tragedie con quelle scene. Inoltre, stando alla cono- 
scenza attuale del teatro antico, l’ Ateniese fu l’invento- 
re di questa specifica tecnica d’epilogo. Non tutte le fi- 
gure di deus ex machina sono prive di mordente: alla 
chiusa delle Baccanti Dioniso è l’identica divinità spie- 
tata e terrificante che ha agito negli episodi precedenti; 
così Artemide, alla fine dell’Ippolito, conserva nel suo 
orgoglio e nel rancore lo stesso spessore drammatico 
che dà concretezza alla sua controparte divina, Afrodi- 
te, che recita il prologo. Ma non basta. Questi perso- 
naggi celesti rivestono ben precise funzioni religiose: 
guidano la mano umana a fondare un culto o una città, 
dettano le regole per il rituale sul defunto, l'esecuzione 
di un giuramento e i relativi atti sacrificali. E la norma 
vuole che predìcano il futuro: presagi autentici, da 
ascoltare con religioso impegno. Tali profezie spaziano 
dalla conferma solenne di quello che sarà lo sviluppo fu- 
turo della trama mitica (e s’introduce così la funzione 
di legittimare la nobiltà di casate contemporanee) ad 
ispirati panegirici del dinamismo imperiale ateniese, a 
promesse di divina custodia della terra d’Atene. 

I versi esprimenti l’aspirazione che gli dèi abbiano 
un grado di moralità superiore all'uomo, e quelli che ri- 
traggono i numi olimpici come gelosi, vendicativi, spie- 
tati, iniqui, non implicano fatalmente un’ideologia ra- 
zionalistica. Queste sono figure «omeriche» di dèi. 
Possiamo immaginare divinità meno disposte al perdo- 
no dell’Atena e dell'Era iliadiche, o del Posidone del- 
l'Odissea? I secoli posteriori ad Omero assistettero a un 
arrovellarsi continuo su questa visione negativa del cie- 
lo. Non mancarono gli sforzi per ridisegnare la storia 
divina con profili più etici. Euripide torna a modellare 
gli dèi di Omero con la ferocia delle loro passioni. I Ce- 
lesti che reggono i fili dell’azione nel cosmo euripideo 
non assomigliano allo Zeus dell’Orestea, che addossa al- 
l’uomo la sofferenza, ma come passo d’avvicinamento 
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alla coscienza. Né sono paragonabili agli dèi di Sofocle 
che, all’apparenza, impersonano la garanzia di un ordi- 
ne sovrumano: ordine che, però, l’uomo può solo accet- 
tare, non decifrare. Gli dèi di Euripide — Afrodite, Ar- 
temide, Atena, Era, Dioniso — sono le copie esatte degli 
omerici: vale a dire, copie dell’uomo. Tormentati dalle 
identiche passioni, orgoglio e rancore d’orgoglio ferito, 
astio vendicativo, gelosia e cupidigia, questi dèi sono le 
immagini enormi e terrificanti di quell’impasto di vio- 
lenza e incontrollabile ferocia che s’annida nell’uomo; 
irreggimentano l’universo secondo le linee dei loro vo- 
leri rissosi e volubili, usando come monete di scambio i 
destini delle creature umane, come fa Atena nelle 
Troiane, o prefiggendosi, come l’ Artemide dell’Ippolito, 
di vendicare la morte d’un uomo strappando la vita a 
un altro uomo. 

E questi sarebbero gli dèi a cui i mortali, sfiduciati 
dalla pochezza della natura umana, s’appellano come a 
campioni di valori più elevati e nobili. «Dovete per for- 
za essere più saggi voi degli uomini: voi siete dèi!» 
esclama l’anziana nutrice nell’Ippolito (cop@tépovg yàp 
yxpù Bpotév siva 0g00c, 120). La divinità cui si sta ri- 
volgendo è Afrodite, emblema personificato di eros, il 
più bizzarro e irrazionale dei sentimenti umani. Gli dèi 
di Euripide sono passione allo stato puro: nessun senso 
di moderazione la frena. Afrodite ordisce la morte di 
due persone, a contraccambio dell’indifferenza ostenta- 
ta da Ippolito per il suo culto (e la dea, cinicamente, 
confessa «che una delle sue due vittime è innocente); 
nelle Troiane Atena progetta la distruzione dell’intera 
flotta greca, perché uno dei Greci, un eroe, ha gettato 
del fango sulla sua divinità; Era, sotto l’impulso della 
gelosia, scaglia lo spettro di Follia a schiantare l’esisten- 
za di Eracle, proprio nel momento in cui l’eroe aveva 
completato le sue grandiose fatiche per l’umana civiltà; 
Dioniso, offeso dal rifiuto d’accettare la sua divinità, 
pretende a titolo di rappresaglia non solo lo strazio del 
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corpo di Penteo, ma anche l’esilio di Cadmo e di Aga- 
ve. Nella tragedia di Euripide gli dèi proiettano nella 
scala immensa del sovrannaturale quelle stesse passioni 
che le creature umane tentano, lottando invano, di re- 
primere in se stesse: e, assunta la forma di dèi dell’O- 
limpo, chiusi in sé, inaccessibili, implacabili, quelle pas- 
sioni reggono lo scettro dell’esistenza di uomini e di 
donne. 

Non è plausibile che Euripide credesse in simili dèi, 
con l’ossequio e il religioso stupore dei secoli antichi 
che ne avevano disegnato le forme. Egli si serve di que- 
sti dèi, come di entità drammatiche: incarnazioni delle 
forze fluide e irrazionali che, secondo la sua visuale tra- 
gica, erano al timone del destino umano. Talvolta, nelle 
preghiere dei personaggi euripidei, i Celesti sono sop- 
piantati da astrazioni, come quelle invocate nelle for- 
mule di Ecuba, che avevano meravigliato Menelao; op- 
pure dal concetto di Tyche, elemento che avvolge e do- 
mina il tutto, il cieco caso. Eppure gli dèi non sono nu- 
di profili simbolici: sono pervasi da una vitalità terrifi- 
cante, da cui traspare a vive tinte una fantasia religiosa 
in piena creazione, al di sotto dell’intellettualistica su- 
perficie. Ma qualunque sia la loro tempra vera, esclu- 
diamo che concretino le immaginazioni di un «raziona- 
lista»; piuttosto, rappresentano l’espressione drammati- 
ca di uno smarrimento, quello stesso che il poeta pone 
sulle labbra del Coro nell’Ippolito: 
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Quando mi penetra il pensiero che gli dèi si curano di noi 
sento gran sollievo dall’angoscia. Ma benché io speri di capire 
rinuncio, quando vedo i casi, le azioni degli uomini. 


Tormentosa immagine delle potenze irrazionali all’o- 
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pera nell’universo: e tale visione ha la sua controparte 
nello scandaglio che Euripide affonda nell’elemento ir- 
razionale insito nell’umana creatura. Euripide è il pri- 
mo drammaturgo per la cui opera l’odierno termine di 
«psicologia» non appaia anacronistico. È una precisa- 
zione, questa, non per negare (come certa critica ha fat- 
to) coerenza interiore, e ricche motivazioni all’agire, 
nella drammaturgia di Eschilo?” (ed ancor meno in 
quella di Sofocle): solo, si vuole asserire che i personag- 
gi di Euripide sono meno lineari, meno intagliati nel 
marmo, più contorti, mutevoli. Percorrono la scala del- 
le emozioni umane, mostrano scarti improvvisi, si met- 
tono a nudo come viventi contraddizioni: degli strappi, 
certo, alle regole equilibrate dell’arte classica di stampo 
sofocleo, ma creature dotate di un'umanità più ricono- 
scibile, famigliare, attraente. 

Questi voltafaccia psicologici sono una nota dell’arte 
euripidea fin dalle sue prime tragedie. Nell’ A/cesti, Ad- 
meto, che non ha mai dubitato, neppure per un istante, 
del suo buon diritto ad accettare il sacrificio della mo- 
glie, che sopra di lei ormai senza vita ha insultato suo 
padre Ferete per il suo rifiuto di sostituirsi a lui nella 
morte, che ha rimbeccato con acrimonia la crudele (ma 
giustificata) replica del vecchio, che scioglie sulla morta 
sposa una nenia funebre, ma intessuta con un solo tema 
dominante, la perdita che lui, Admeto, ha subìto, ebbe- 
ne ora; all'improvviso, a questo marito s’accende la vi- 
sione di sé esposto al giudizio degli altri. Per la sua spo- 
sa la morte è gloria. «Mentre io, io che dovevo morire, 
sono evaso dal mio fato; avrò vita senza sorriso. dpi 
pav@dvo: ora, capisco» (939-40). Quest’illuminazione 
non è preparata da alcun accenno nei discorsi di Adme- 
to, o nelle battute del Coro: eppure non piomba ina- 
spettata. Suo padre — figura che non brilla per nobiltà — 
non gli aveva gettato in faccia la verità dura sul suo 
conto, nella scena precedente, con tutta la forza? «Ti 
piace la vita, vero Admeto? E credi che a tuo padre non 
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piaccia?» (691). Verità sgradevole, ma sacrosanta. Per- 
fino Admeto deve guardare dritto negli occhi questa 
verità e riconoscere la situazione propria in tutti i suoi 
contorni. Anche se poi ne sarà salvato dal miracoloso 
ritorno di Alcesti dal reame della morte: un epilogo da 
favola a lieto fine. 

La vicenda dell’ Ifigenia in Aulide ruota su una conver- 
sione psicologica così fulminea che Aristotele la cita ad 
esempio di mancata coerenza nel disegno interiore di un 
personaggio. Si tratta di Ifigenia. Dopo aver supplicato 
per tutto il tempo suo padre, Agamennone, di rispar- 
miarle la vita, la giovane si risolve a lasciarsi immolare 
come vittima propiziatoria per la fausta partenza dei 
Greci verso Troia. Aristotele rileva che «in questo 
dramma la giovane che pronuncia le suppliche ha ben 
poca somiglianza con l’altra Ifigenia...» (Poetica 
1454232): ma la sua osservazione critica trascura il fatto 
che lo spettatore è stato inconsciamente preparato a 
questa conversione dall'intero sviluppo della trama 
drammatica, una catena di sotterranei e rapidi scarti 
d’intenzioni davvero unica nella tragedia classica. Ad 
apertura di sipario, ecco Agamennone che spedisce a 
Clitennestra una lettera, destinata ad annullare i prece- 
denti messaggi che ingiungevano di mandare la figliola 
al campo armato di Aulide. Ma Menelao intercetta la 
missiva e rinfaccia ad Agamennone la sua mancanza di 
spina dorsale. Quando però Agamennone manifesta il 
suo sconforto alla notizia che Ifigenia è già alle tende, 
Menelao inverte la rotta e preme su Agamennone, che 
sciolga l’armata, rinunci alla campagna piuttosto che af- 
fidare al carnefice la figlia. «Dirai che ho mutato parere, 
che le mie parole non sono più di fierezza. È vero. Ma è 
naturale, questo mio cambiamento. E perché sento amo- 
re per mio fratello. Sono i ripensamenti di chi non è 
malvagio, questi» (500-3). Ma ora è Agamennone, di 
nuovo, a mutare intenzione. Non vede via d’uscita. 
L'armata pretenderà il sangue sacrificale della figlia. 
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Eppure ci sono storie di conversioni ancora più stri- 
denti. Quasi un gioco ad incastri psicologico. Ed è l’ar- 
cano percorso dello spirito con cui Dioniso, nelle Bac- 
canti, riplasma il minaccioso tirannico Penteo in una 
povera vittima demente. Non c’è dubbio, è la vicenda 
di un indemoniato, preda dell’ossessione dionisiaca, 
portata sulla scena di un teatro: ma il tutto affonda an- 
che le radici nella visione euripidea dell’abisso tenebro- 
so dell’anima umana. Dioniso persuade Penteo a non 
guidare le proprie guardie armate contro le ossesse che 
vagano sulle colline; il dio fa leva sulla fantasia brucian- 
te con cui Penteo immagina le orge delle Baccanti, e fi- 
nalmente Penteo rivela quanto sia affilato, dentro di sé, 
il pungolo di scorgerle, quelle folli, coi suoi stessi occhi. 
Ma c'è un solo mezzo per attuare il piano, lo informa 
Dioniso: travestirsi da Menade. Penteo rientra nel pa- 
lazzo per decidere quale mossa compiere, ma ormai è 
preso nella rete delle fosche forze che l’agitano nell’ani- 
ma. Il sacerdote bacchico (Dioniso, in realtà, travestito 
in scena) chiede alla divinità dionisiaca di «farlo uscire 
di mente, inoculargli buia follia» (850-1) e così la sovra- 
na forza del dio, sorta dall'esterno, ora s’intreccia con 
gli impulsi che, all’interno della sua stessa mente, Pen- 
teo sente liberarsi per il suo cedimento alla tentazione, 
fino a modellare quel fantasma d’uomo, tetra macchiet- 
ta, «un essere che ammicca, fa risolini insulsi, più disar- 
mato d’un bambino, più indecente di un mino- 
rato...».° 

Questa è una scena irripetibile. Ma in ogni punto del 
suo teatro Euripide rivela il suo interesse per la psicolo- 
gia dell’individuo e le spinte irrazionali dell’animo. Ec- 
co il dissesto nervoso di Ermione e i suoi sogni di suici- 
dio dopo il fallito tentativo di mettere a morte il figlio 
di Andromaca; il soliloquio di Medea in cui, dopo aver 
deciso di uccidere i figli, ondeggia ora nel cedere ai ma- 
terni istinti, ora nel soffocarli; la battuta esultante di 
Elettra sopra il cadavere di Egisto, venata qua e là di 
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contorta, gelosia. erotica; la crisi, il delirio di. Fedra 
quando tenta di nascondere il suo amore colpevole e il 
racconto che lei stessa, più tardi, espone intorno alle fa- 
si che hanno scandito la sua lotta per seppellire in sé la 
passione; tutta una serie di spinte e controspinte inte- 
riori che recano, visibile e profondo, il marchio euripi- 
deo. Per opera del poeta, la tragedia s’insinuò curiosa- 
mente nei ricettacoli intimi del cuore, e lasciò che «le 
passioni ordissero la trama». 

In anni recenti, l’originalità nel disegnare psicologie, 
propria di Euripide, ha subìto un calo di valutazione 
critica superiore al legittimo: era la reazione, giustifica- 
ta, contro uno stile interpretativo, assai diffuso nel No- 
vecento, consistente nell’indagine in profondità, nello 
scandaglio sotto la superficie dei comportamenti scenici 
dei personaggi, nel tentativo di scolpire personalità a 
tutto tondo, ricche d’una storia propria che abbraccia- 
va il passato, non meno che il presente. Non accettando 
questo genere di sonda oltre i confini della superficie 
evidente, altri critici hanno scelto di ragionare sull’a- 
zione, sui suoi nodi obbligati, ed anche sui materiali 
della retorica disponibili all’autore per innalzare il suo 
edificio drammatico. Potremmo accostarci molto di più 
al mondo di pensieri euripidei — ritiene questa critica 
nuova - se davanti ai vari snodi nevralgici delle trage- 
die, invece di porci quesiti come: «Cos'è probabile che 
ci voglia dire, un uomo come lui?», ci domandassimo 
piuttosto: «Come assolverebbe meglio il suo compi- 
to?... raggiungerebbe il risultato?... scuoterebbe gli 
ascoltatori?... dimostrerebbe la sua tesi? ».?° 

C’è molta ragionevolezza in questa prospettiva criti- 
ca. La tecnica del discutere, la retorica, costituiva la 
merce più pregiata nella vetrina dell’insegnamento so- 
fistico, e il giudice ateniese era arbitro scaltrito delle 
abilità oratorie, richieste dalla pratica dell’assemblea e 
del tribunale.” Aristofane non si lasciò sfuggire l’oc- 
casione di ricamare su questo lato dello stile euripideo. 
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Nelle Raze il suo Euripide può vantarsi d’aver inse- 
gnato agli Ateniesi a «ciarlare». Con quale metodo? 
«... inserendo regole finissime e squadrature dei versi 
con il regolo» (956). Ed è vero: i personaggi di Euripi- 
de sembrano aver frequentato tutti, per lo meno, un 
corso elementare di oratoria pubblica. I loro discorsi 
tradiscono spesso la consapevolezza della propria ossa- 
tura retorica. Consideriamo un esordio: quello della re- 
quisitoria pronunciata da Elettra contro Egisto, ormai 
defunto. Sono righe che paiono uscite da un manuale 
di retorica: 


giev. tiv° àpyîlv rp@òtd 0° éteino kaxéòv, 
roiag terELTÀG; tiva uécov TdÉMm A6yov; 
(907-8) 


Bene. Quali primi crimini tuoi dirò, per cominciare, 
e quali, per finire? E fra i due poli, come ordirò l'accusa? 


Altri personaggi euripidei si mostrano oratori scaltri, 
ma con stile meno platealmente ingenuo. Fanno però 
capire quanto sia importante per loro che le tesi siano 
sostenute a regola d’arte. Da qui l’organismo inconfon- 
dibile del dialogo «euripideo»: discorsi lunghi, più o 
meno estesi, su un fronte e sull’opposto, seguiti dal bat- 
ti e ribatti — a colpi di fioretto — della sticomitia, un 
verso a battuta. Per queste figure ogni motivo è buono, 
per lo sfoggio retorico. In un frammento dei Cretesi, un 
dramma perduto (Page 1942), Pasifae, trascinata al co- 
spetto di un Minosse ferito profondamente dal fatto 
che lei ha dato alla luce il Minotauro, perora la sua cau- 
sa con consumato virtuosismo. Negare il fatto — sostie- 
ne la donna - sarebbe inutile. Ma adulterio no, non c'è 
stato, lei non s’è offerta a un altro uomo in amori clan- 
destini. Si trattò di turba psichica mandata dal cielo: 
quale altro elemento potrebbe spiegare il suo atto? 
«Che ci può essere in un toro, che trafigga il mio cuore 
con il dardo osceno della passione? Era forse bello? Ben 
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vestito? Forse uno splendore, emesso da capigliatura 
color del bronzo? I suoi occhi radiosi...?» (11-5). Ed ec- 
co, la difesa diviene incriminazione del marito. Non 
aveva Minosse giurato di immolare quel toro a Posido- 
ne? Però poi non l’aveva fatto. «Tua è la colpa, tua la 
causa del mio fallo...» (34-5). Nessuna meraviglia se, 
quando Minosse apre la sua controarringa, chiede alle 
guardie: «Gliela avete messa, finalmente, la museruo- 
la?» (44). 

Pasifae sta perorando per la propria vita al cospetto 
di un giudice. C’è un’atmosfera da corte di giustizia, 
caratteristica dell’opera di Euripide, ma anche famiglia- 
re alla platea ateniese. Ecuba e Polimestore sostengono 
la propria causa in contrapposti interventi al cospetto 
di Agamennone nell’Ecuba, come fanno Ecuba ed Ele- 
na di fronte a Menelao nelle Troiaze, Oreste e Tinda- 
reo sotto gli occhi di Menelao nell’Oreste; e così Ippoli- 
to tenta di difendersi dall’accusa di Fedra davanti al pa- 
dre Teseo. 

Benché i personaggi impieghino tecniche retoriche in 
quelli che sono veri e propri dibattimenti, l’effetto 
complessivo non è monocorde. I discorsi sono in piena 
armonia con il disegno psicologico del personaggio, e 
sono progettati inoltre per un esito drammatico. Ecco 
l’esempio di Ippolito. Il giovane ha proclamato di non 
sentirsi a suo agio in una pubblica assemblea (986): e 
più tardi dà prova concreta di quest’affermazione, di- 
spiegando argomenti che mandano su tutte le furie pro- 
prio quel padre che egli tenta di convincere. Cerca per- 
fino di mettere sul tappeto la tesi dell’inconsistenza di 
un movente (congegno logico classico della linea sofisti- 
ca), con il quesito: «Era forse il suo corpo il fiore di 
bellezza sopra tutte le donne?» (1009-10). Non è esat- 
tamente la frase più elegante da rivolgere a un marito 
che sta contemplando addolorato il cadavere della mo- 
glie. Eppure, è una frase perfettamente «in carattere»; 
infatti il disgusto di Ippolito per il sesso femminile (pa- 
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tologico, almeno: ne veniamo a conoscenza dal suo di- 
scorso alla Nutrice) si è ora appuntato su Fedra, che lo 
ha colpito con una falsa accusa di tentata violeriza ai 
suoi danni. 

Le figure euripidee sanno presentare le proprie ra- 
gioni in schemi retorici ben architettati: questo non 


vieta che i loro veri motori siano le spinte dell’irrazio- 
nale, che: premono nel profondo. Questo teatro non 


coltiva illusioni: l’umanità non è all’altezza di scegliere 
il bene. Fedra condensa il dramma umano in una bre- 
ve, ma agghiacciante frase: «Noi sappiamo dove sta il 
bene. Sappiamo riconoscerlo. Ma non lo mettiamo in 
pratica...» (tà ypilot Eniotàueda Kai yiyvaokopev / 
oòk èkrovobduev 8”..., 380-1). La mente non ha potenza 
capace di dominare la fragilità e la ferinità della natura 
umana. Fedra si esprime in quel modo a proposito del 
suo amore per Ippolito: l’amore, la più irrazionale fra 
le passioni umane, è tema che spicca nel teatro di Eu- 
ripide. L’Eschilo di Aristofane vi punta impietosamen- 
te il dito quando giura che «prostitute come Fedra» 
non le ha mai create, lui, per la scena, e ribadisce di 
non avere mai firmato il soggetto della «donna in amo- 
re» (Raze 1043-4). «Eros» salmodia il Coro dell’Ippoli- 
to «che dagli occhi fai stillare desiderio... possa tu non 
arrivare a me... fuori misura... Eros, despota d’uomini, 
Eros che devasti, aggredisci mortali fra rovine senza fi- 
ne» (525-42). Euripide era attratto da questo lato di 
Eros, il rovinoso: il delirio di Fedra, che più avanti si 
converte in odio; l’astio intriso di gelosia di Ermione, 
sterile moglie; la violenza inaudita di Medea vendica- 
trice; la passione erotica tra fratello e sorella nel per- 
duto Eo/o; il soggetto della perduta Sterebea, che rical- 
cava il tema della moglie di Putifar. Si può dire che 
Euripide sia il fondatore di un «teatro da camera»: 
una stanza a tre pareti che incarcera uomini e donne 
pronti a dilaniarsi l’un l’altro con la ferocia dell'amore 
e dell'odio, quella gabbia di cui si servirà il teatro di 


e | 
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Shakespeare per l’Ote/lo; Racine per la Fedra; e poi Ib- 
sen e Strindberg. 

Amori, odi di donne. Temi di acuto interesse per 
Euripide. E ciò gli valse l'etichetta di odiatore delle 
donne, largamente condivisa nei secoli antichi. Un’inte- 
ra commedia di Aristofane è consacrata alle comiche 
conseguenze di una decisione presa dalle donne di Ate- 
ne: castigare Euripide per i suoi demeriti nei loro con- 
fronti. Parodistica esagerazione, naturalmente, ma for- 
se anche sincero specchio degli umori (umori «pubbli- 
ci», almeno) delle mogli ateniesi: i personaggi di Euri- 
pide infrangevano la perbenistica finzione di donne se- 
renamente sottomesse, falso schema di convivenza che 
però uomini e donne accoglievano con acquiescenza 
ipocrita. «Il pregio di una donna» avrebbe proclamato 
Pericle in un discorso che Tucidide registra (2.45.2) «è 
che il suo nome, in bene o in male, corra il meno possi- 
bile sulle labbra degli uomini.» Ma Fedra, per far 
schermo al suo «pregio», innesca la morte di Ippolito; 
Medea, appellandosi al codice maschile dell’onore, si 
vendica trucidando i figlioletti. Le donne e le spose di 
Atene non avrebbero certo toccato questi estremi. Ep- 
pure le pagine di Euripide paiono più «dalla parte» del- 
le donne, che «contro» le donne. Fedra è la vittima di 
Afrodite. La sua confessione di quanto abbia lottato 
per dominare l’eros la eleva su un piedistallo di nobiltà. 
Nella vicenda di Medea, Euripide sceglie di porre in 
gran risalto il tema dell’inferiorità sociale della donna: 
ed è l’arma logica di cui si serve l’eroina nel suo più ce- 
lebre discorso. «Di tutte le creature dotate di respiro 
vitale e di coscienza, noi donne siamo il ceppo più do- 
lente» (navtov 8° 80° got” Euyuya kai yvoynv Eye / yo- 
vaîkéc gouev d0Mibtatov putév, 230-1). Medea mette il 
dito nella piaga con sicurezza spietata, scandendo quel- 
le che avrebbero potuto essere le recriminazioni di più 
d’una sposa ateniese: la dote, con cui la donna «compe- 
ra uno, che sarà padrone del suo corpo»; i rischi con- 


598 La tragedia 


nessi all'unione nuziale (se il marito si dimostra un pes- 
simo soggetto, «il divorzio può rovinare la reputazione 
di una donna»); la mancanza di vera preparazione al 
matrimonio, all'economia di una casa sconosciuta; l’in- 
dipendenza dell’uomo che, per distrarsi, può uscire dal- 
le pareti domestiche, mentre per la moglie vige l’obbli- 
go «di tenere il suo sguardo sempre fisso, orientato a 
un solo essere umano». E la giustificazione che gli uo- 
mini ripetono, come un ritornello, a difesa dei privilegi, 
che cioè loro, e non le donne, scendono sul campo di 
battaglia? E respinta: «Starei nella mischia, spada in 
pugno, tre volte, piuttosto che partorire una sola» 
(230-51). 

Consideriamo pure l’eccentricità della figura di Me- 
dea: principessa esotica, nipote di Helios. Ma la citco- 
stanza che sia una donna barbara, una maga, non infi- 
cia il suo ragionare: tocca troppo sul vivo. Le donne co- 
rinzie che formano il Coro sono conquistate: all’annun- 
cio che Medea sta tramando la vendetta esse plaudono 
con un’ode che ribalta la tradizionale visuale letteraria 
maschile sul tema «donna». Apollo non ha voluto attri- 
buire alla donna il privilegio del canto: se l’avesse fatto, 
«io contrapportei il mio inno alla razza maschile» 
(426-7). La critica corrode alle fondamenta la tradizio- 
ne: è denso di significato che ciò accada in un dramma 
che illustra la rappresaglia di una moglie offesa nei ter- 
mini eroici normalmente riservati al mondo maschile e 
che la ritrae (in un quadro scenico che dev'essere sem- 
brato un epilogo non poco stridente alla platea) trion- 
fante sui suoi nemici, in fuga, aiutata da Helios, scam- 
pata alla punizione, verso Atene ospitale.” «Nelle mie 
tragedie» sostiene l’Euripide comico delle Razze «parla- 
vano le donne... la giovane e la vecchia...» (949-50). 
Nei drammi euripidei, a paragone degli altri suoi rivali 
della tragedia, i ruoli femminili di primo spicco preval- 
gono: non è circostanza insignificante. Tragedia dopo 
tragedia troviamo una figura di donna al centro dell’a- 
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zione: o al secondo posto, ma in grado di imprimere 
nello spettatore un indelebile ricordo. 

È inconfondibilmente euripideo ritagliare dal suo 
contesto una figura così carica di elementi fiabeschi — la 
principessa della Colchide, sibilla inquietante, la maga 
e veggente della quarta ode Pitica di Pindaro — e inca- 
stonarla nella cornice di una rissa domestica patetica- 
mente realistica. «Basterà una parola a schiacciarti» si- 
bila Medea, demolendo la pretesa di Giasone che le sue 
nozze imminenti con la principessa locale vogliano uni- 
camente favorire gli interessi della sua famiglia. «Se tu 
non fossi stato un disonesto, avresti dovuto tentare di 
persuadermi, e poi sposarti: non fare le cose all’oscu- 
ro...» (585-7). La replica di Giasone è secca, pertinen- 
te. «Ah, sono certo, tu eri una che dava man forte al 
mio progetto, certo, bastava che dicessi la parola “ma- 
trimonio”. Proprio tu, che neppure adesso riesci a de- 
porre l'amaro immenso del cuore» (588-90). Qui tutto 
è fin troppo «umano», e c’è la tendenza a scivolare ver- 
so il meschino. E non è un esempio isolato: Euripide 
manipola le figure del mito al polo estremo della scala 
del realismo. Ancora una volta Aristofane fiutò il ber- 
saglio; il suo Euripide si gloria d’aver immesso nella 
tragedia «le cose di casa, quel genere d’affari con cui 
conviviamo quotidianamente» (oîkgia rpéyuat’ ciod- 
yov, oic yp@ue0” cig Ebveouev..., 959). 

Euripide rimodellò alcuni dei miti più prestigiosi, e 
lo stile del rifacimento lascia intendere come il suo me- 
todo fosse di muovere da una domanda che così suona- 
va: «Queste creature del mito come avrebbero agito e 
parlato, se fossero state nostre contemporanee? ». Gli 
esiti sono spesso sconcertanti. Ma il senso d’originalità 
più spinta promana dal rimaneggiamento delle figure di 
Oreste e di Elettra. Che cos'è la sua Elettra? Dal prolo- 
go all’epilogo essa è una sfida a viso aperto alla canoni- 
ca versione di Eschilo. Presenta, rispetto a questa, scar- 
ti sorprendenti e, fra essi, quella che si può leggere solo 
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come parodistica critica di una scena centrale dell’opera 
eschilea, quella del riconoscimento fra Elettra e il fra- 
tello reduce (509 sgg.). La tragedia è ambientata in 
campagna, nell’abitazione di un contadino. A lui è affi- 
dato il prologo, e da lui ci vien data la notizia inattesa 
che Elettra è sua moglie. Ed ecco Elettra, l'eroina in 
persona, che reca in equilibrio sul capo una brocca: sta 
andando ad attingere l’acqua. Oreste si comporta come 
un uomo del quinto secolo, un esule che rientra in pa- 
tria da clandestino, da cospiratore. Invece di marciare 
dritto alla reggia, egli s’affaccia timidamente sul confi- 
ne di Argo, in questo podere fuorimano, pronto ad 
eclissarsi nuovamente, qualora sul posto non trovi allea- 
ti ai suoi piani. Quando il colono invita Oreste e Pilade 
(ancora protetti da un cauto anonimato) ad entrare da 
lui per rifocillarsi, Elettra lo rimbecca con tono petu- 
lante: s’illude che la sua casupola sia il luogo adatto per 
ricevere due ospiti che, come ben si capisce, sono di 
elevata classe sociale? Le battute hanno sapori domesti- 
ci, quotidiani: e l’effetto è di scorporare Elettra e Ore- 
ste dall’aura eroica conferita alle loro figure dalla leg- 
genda, con il risultato che l'abbattimento brutale di 
Egisto e l'assassinio a sangue freddo della madre non ci 
appaiono come frazioni di un meccanismo fatale, o di 
arcane maledizioni, e neppure il compimento di un di- 
vino imperativo, ma più bassamente due crimini com- 
messi da uomini «come realmente sono», per usare la 
definizione che Sofocle stilò dei personaggi di Euripi- 
de.”? Nell’Oreste îl realismo del quadro è perfino accen- 
tuato. Dopo il matricidio di Clitennestra l’eroe è tor- 
mentato non dalle Erinni (nel delirio Oreste scambia 
Elettra per una di esse), ma da conati di vomito, senza 
che ci si risparmino i particolari. «Reggimi forte» chie- 
de alla sorella «e asciuga questa schiuma incrostata dal- 
le mie povere labbra e dai miei occhi» (219-20). Elena 
ha preso il lutto per la sorella Clitennestra, uccisa dal 
figlio, ma «ha spuntato i capelli in cima in cima» ci in- 
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forma Elettra «per non far troppo danno alla sua bel- 
lezza. È la stessa Elena di sempre» (127-8). Menelao è 
un opportunista guardingo: stando ad Aristotele (Poeti 
ca 1454a) «un esempio di personaggio superfluamente 
meschino». Tindareo è un vecchio acido e vendicativo, 
mentre Oreste, Elettra e Pilade, colti nel momento in 
cui discutono con fervore i piani per assassinare Elena e 
tenere Ermione in ostaggio, si stagliano sulla scena co- 
me criminali in erba, con il veleno di una cattiveria d’u- 
na modernità inquietante. L'alto dilemma etico e legale 
posto dal racconto mitico, cioè il conflitto di doveri che 
scuote Oreste, è liquidato da Tindareo con accenti al- 
tezzosi. Il padre di Clitennestra condanna il matricidio 
di Oreste con motivazioni sorprendenti. «Oreste ha ac- 
cantonato la giustizia... non ha fatto ricorso alla comu- 
ne legge ellenica... Oreste avrebbe dovuto incriminare 
sua madre d’assassinio...» (494-500). La cadenza tradi- 
zionale degli eventi appare qui violata (in Eschilo il tri- 
bunale di giustizia fu istituito per la prima volta nella 
storia precisamente per sentenziare su questo caso di 
omicidio), ma nessuna voce sulla scena si leva ad obiet- 
tare. Oreste ribatte a Tindareo, ma su diverso piano. 
Questo ritmo inedito dei fatti ha conseguenze disastro- 
se sul quadro etico in cui si colloca il gesto omicida di 
Oreste. Il giovane si vede strappare di mano ogni possi- 
bile giustificazione. Gli resta l’ingiunzione di Apollo: 
proprio il dio che Oreste accusa di freddezza e d’ab- 
bandono. 

L’Oreste e Elettra hanno subìto critiche da più par- 
ti. I loro epiloghi sarebbero fiacchi. In un caso e nell’al- 
tro il deus ex machina — e il quadro scenico ha tutta l’a- 
ria di uno schema scontato - preannuncia matrimoni e 
apoteosi a raffica. I finali sono come corpi staccati, che 
contrastano con l'atmosfera di desolazione ritratta nel 
complesso del dramma. Ma, che diversa soluzione 
avrebbe potuto disegnare l’autore? Mistero! Con l’aci- 
do del suo realismo egli aveva corroso i valori eroici ed 
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etici che stavano alle fondamenta del mito, e nessun ra- 
gionevole epilogo potrebbe riconsegnare a questo Ore- 
ste, a questa Elettra l’identità smarrita dei modelli mi- 
tici originali. Si può supporre che Euripide abbia scelto 
quella che per lui era la soluzione più brillante: chiude- 
re i drammi con epiloghi volutamente artificiosi, un 
modo per far risaltare l’irrilevanza — in rapporto alle vi- 
cende — di quegli stessi finali. 

Euripide rimodella in senso fortemente realistico i 
grandi miti. A fare da contrasto, ecco però il suo carat- 
teristico impiego di elementi avventurosi ed esotici of- 
ferti da altre trame leggendarie, imperniate su gesta e 
pericolose missioni di eroi nelle terre estreme. L’ Andro- 
meda apparteneva a questo genere. Il dramma si apriva 
con l’eroina incatenata a uno scoglio, in attesa che af- 
fiorasse il cetaceo marino (ce ne informa la parodia co- 
mica di Aristofane, nelle Tesmoforiazuse). Ma poi arri- 
vava Perseo, il salvatore. Sopravvivono due drammi di 
questo modello, e lasciano indovinare in Euripide l’in- 
ventore di un tipo di tragedia romantico-melodramma- 
tica imperniata sul riscatto di un’eroina dalle grinfie di 
stranieri incivili ad opera di eroi avventurosi, che sanno 
trar partito dalle superstizioni locali. Sia l’Ifigenia in 
Tauride, sia l Elena, sono costruite intorno a questa for- 
mula. Ifigenia, per intervento di Artemide, s’è volati- 
lizzata da sotto il coltello del carnefice sacro, ad Auli- 
de; ora, in vesti sacerdotali, serve la dea presiedendo ai 
sacrifici umani offerti dai barbari. La vera Elena, inve- 
ce (a cui si contrappone il suo simulacro che si recò a 
Troia), sta ora in Egitto, e fa resistenza alla richiesta di 
matrimonio avanzata dal re del paese, Teoclimeno. In 
entrambi i lavori le scene di riconoscimento sono picco- 
li miracoli di virtuosismo drammatico: quella dell’Ifige- 
nia per la tecnica brillante con cui si prolunga l’attesa (è 
una scena indicata come «esemplare» da Aristotele, 
Poetica 14552); quella dell’E/eza per gli ingegnosi spun- 
ti d’arguzia. Entrambe le tragedie si chiudono con l’ap- 
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parizione di divinità ex machina: nell’Ifigenia Atena 
sventa una nuova cattura dei fuggitivi, la cui nave è sta- 
ta rigettata sulla spiaggia, mentre nell’Eleza i Dioscuri 
fermano la mano di Teoclimeno deciso ad uccidere la 
sorella Teonoe, che aveva favorito la fuga di Menelao e 
di Elena. Ma questi due interventi ex machina sono tut- 
t'altro che sterili ordigni scenici. Nell’Ifigeria non si ve- 
de la necessità che il tentativo di fuga per mare debba 
fallire: l'impressione è che sia stato escogitato a bella 
posta per dar pretesto all'intervento divino. Quest’ulti- 
mo ha però la notevole funzione mitico-religiosa di ri- 
cucire la vicenda alla fondazione del culto di Artemide 
a Braurone, in Attica. Nell’E/eza i Dioscuri sono latori 
di una promessa, che Elena e Menelao diverranno im- 
mortali: è una motivazione meno carica di significato, 
ma ha il pregio di rendere credibile il finale drammatico 
della vicenda, cioè il tentativo di Teoclimeno di sfogare 
la sua ira frustrata su Teonoe: in ogni caso, Teonoe ot- 
tiene dignità di personaggio pienamente maturo, com- 
pleto, che conquista lo spettatore e non può restare vit- 
tima indifesa del dolore a causa del soccorso prestato 
all’eroina centrale della tragedia. 

Le opere «romantiche», rispetto alle altre, appaiono 
tardi nella carriera di Euripide. Le tragedie (Eraclidi, 
Supplici) identificate con il marchio di «patriottiche» 
(ma oggi, con maggior precisione, le si definisce «politi- 
che») risalgono all’epoca della guerra Archidamica. Il 
soggetto s’incentra sui luoghi comuni della propaganda 
patriottica in uso in Atene: la liberazione dei figli di 
Eracle dal loro persecutore Euristeo per mano del figlio 
di Teseo, Demofoonte, e l'intervento di Teseo in perso- 
na per costringere i Tebani a dare religiosa sepoltura ai 
sette campioni caduti combattendo alle loro porte. Ne- 
gli Eraclidi abbiamo una fanciulla che si offre volonta- 
ria al sacrificio per riscattare la propria famiglia; le Sup- 
plici non presentano una scena sacrificale del genere 
(anche se la vedova di uno dei guerrieri tebani s’immola 
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sul rogo funebre dello sposo), ma la travatura tematica 
appare la medesima: la celebrazione della prodezza 
guerriera di Atene, esplicata non nella difesa della pa- 
tria, ma pet far scudo ai diritti di vittime dell’oppres- 
sione e del disperato abbandono in terra straniera. 
Questi soggetti erano piatti tipici della cucina tragica 
attica: nei suoi E/eusini Eschilo (che aveva messo in 
scena anche un dramma FEraclidi) aveva già sceneggiato 
l'intervento di Teseo a sostegno delle vedove dei cam- 
pioni tebani. Ma i due testi euripidei di tal genere so- 
pravvissuti non sono propaganda pura e semplice, per 
gente di bocca buona. In entrambe le vicende il prota- 
gonista — la vittima perseguitata che una mano ateniese 
risolleva — è una figura equivoca. Consideriamo le Sup- 
plici. Adrasto, che si appella per ottenere le esequie di 
rito per i suoi campioni, riceve da Teseo una lavata di 
capo: dure accuse, che per certi uomini seduti sulle gra- 
dinate del teatro dovevano suonare come un ben mirato 
promemoria delle loro stesse responsabilità nello scop- 
pio della guerra Archidamica: 


«Tu hai minato la tua città, spinto da giovani che nella loro sma- 
nia di gloria favoriscono i motivi di guerra ingiustamente, e scate- 
nano rovina sul paese - questo perché anela al comando, quest’al- 
tro per avere in pugno un potere da adibire al crimine, quest'altro 
ancora per profitto personale — e nessuno di loro riflette sul male 
che la guerra porta al popolo.» (231-7) 


Coerentemente, Teseo si rifiuta di gettarsi in un con- 
flitto a pro di un individuo che aveva agito con tanta 
colpevole leggerezza. Si piega a dar man forte soltanto 
quando sua madre Etra gli fa ricordare che è Atene la 
tradizionale paladina dei deboli e degli oppressi. Negli 
. Eraclidi appare Alcmena. E la madre dei giovani prota- 
gonisti e sigla il dramma ordinando di giustiziare quel- 
l’Euristeo, ora in catene, a cui i vincitori ateniesi ave- 
vano promesso vita salva. Ancor peggio, ordina che il 
suo cadavere sia gettato in pasto ai cani (1045 sgg.). 
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La guerra è qui nella sua luce cruda, polo di dolore. 
Ma il tema della guerra diventa l’ispiratore centrale in 
altri drammi, privi però della squillante nota patriotti- 
ca. Nell’Ecuba, e più ancora nelle Troiaze, le ceneri di 
Troia si ergono a simbolo assoluto della devastazione 
bellica. Nelle due tragedie il Coro si compone di donne 
troiane in schiavitù. Nell’Ecuba, mentre contemplano 
lo strazio della loro regina, quelle donne sanno far vi- 
brare in noi l'angoscia per il crollo di Troia. 


«Mezzanotte: e fu la mia fine... Tacevano le danze, i riti musicali 
e lo sposo già era nella stanza, la lancia appesa al chiodo... Io 
m’acconciavo i capelli, con avvolti nastri, negli occhi il luminoso 
polverio dei raggi in specchi d’oro, mi preparavo al letto d’amore, 
ed ecco, un urlo sorvolò Troia, sferzante, di guerra, per queste 
strade e piazze di Troia... Abbandonai il mio letto, indosso avevo 
un solo velo, come una spartana. Vedo lo sposo ucciso. Mi trasci- 
nano al mare, volgo gli occhi indietro a Troia...» (914-38) 


Ma il quadro a più aspre tinte dell'angoscia e della fe- 
rocia della guerra è quello scenico delle Troiane. A par- 
tire dall’Iliade la letteratura greca ha fatto della guerra 
un soggetto privilegiato. La guerra: ma osservata con 
gli occhi degli uomini impegnati in essa, i guerrieri 
achei, il mercenario di ventura Archiloco, l’aristocrati- 
co uomo di parte Alceo, il soldato dell’esercito regolare 
spartano Tirteo. Questa tragedia è invece uno scorcio 
della guerra vista dalla parte delle donne cadute schia- 
ve; i personaggi sono una regina madre, Ecuba, che nel 
dramma deve spargere lacrime sulla morte di una figlia 
e di un nipote; una principessa vergine, Cassandra, che 
è requisita come amante dal generale in capo dei Gre- 
ci; una madre, Andromaca, che è affidata come concu- 
bina al figlio dell’uomo che ha ucciso in duello suo ma- 
rito, una madre che assiste allo spettacolo del suo bam- 
bino scagliato dai bastioni della città a sfracellarsi sulle 
pietre. Il Coro s’arrovella con ansia disperata sul suo 


IS 


buio futuro: è un gruppo di donne vendute al mercato 
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degli schiavi dopo il massacro dei loro mariti (ed era un 
provvedimento repressivo che l’Atene storica aveva po- 
sto in atto sei anni prima contro la città di Scione e, 
nell'inverno appena trascorso, ai danni dell’isola di 
Melo). 

I dolori di una Grecia piagata dalla guerra costitui- 
scono senza dubbio il germe ispiratore del dramma. Ma 
le Troiane sono quel sermone, netto e preciso, di con- 
danna dell’imperialismo ateniese, come qualcuno ha so- 
stenuto? Ipotesi problematica da difendere. Primo: il 
Coro, passando liricamente in rassegna i luoghi even- 
tuali di destinazione, prega che sua meta finale di pri- 
gionia possano essere «le benedette terre di Teseo» 
(209) piuttosto che «i gorghi dell’Eurota» (210), il fiu- 
me di Sparta. Secondo: la domanda cruciale calata sul 
tappeto nello scambio di battute fra Elena e Ecuba — a 
chi la responsabilità della guerra? - giace irrisolta. La 
tesi di Elena è che Troia sia la colpevole: chi, se non 
Ecuba, ha partorito Paride? E Priamo, benché gli dèi 
l’avessero avvertito che Paride sarebbe divenuto torcia 
fatale a incenerire il paese, non aveva voluto saperne di 
sopprimerlo. Ma questa linea d’accusa appare fragile, 
nel quadro delle sofferenze che ci vengono presentate 
in scena nelle Troiane: bisogna però considerare che la 
platea, all’inizio della terna drammatica di cui le Troia- 
ne sono epilogo, aveva assistito all’A/essandro (l’altro 
nome di Paride), opera che doveva ruotare proprio in- 
torno a questo problema, con uno sviluppo che, proba- 
bilmente, rendeva la requisitoria di Elena non del tutto 
fuori bersaglio. Come le opere «patriottiche », anche le 
tragedie «antimilitariste» di Euripide hanno vari spes- 
sori, e riservano interrogativi spinosi. 

Il tema della guerra si snoda in modo non meno am- 
biguo nell’Ifigenia in Aulide. Nel disegno narrativo si 
staglia una bassezza morale, un’ambizione egoistica 
d’Agamennone così marcata che più d’uno ha scorto 
nel discorso di Ifigenia — quel suo presentarsi al sacrifi- 
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cio, per impulso proprio, a beneficio della causa panel- 
lenica - un emblema ironico della guerra intesa come 
demenza. Sarebbe, dunque, Ifigenia la fanciulla inno- 
cente e ingenua che immola se stessa in nome di ruti- 
lanti parole d’ordine in cui nessuno - lei esclusa — può 
più avere fede. Eppure questo spunto, l’unità di tutti i 
Greci contro i barbari, non è soltanto motivo condutto- 
re di questo dramma, ma un tema politico reale, soste- 
nuto da un coro di voci negli anni conclusivi del conflit- 
to, che videro Atene e Sparta in gara per ottenere l’ap- 
poggio armato della Persia. 

L’Ifigenia in Aulide è una fosca tragedia di guerra. 
C'è però in essa una scena che mostra un lato comple- 
tamente diverso del talento euripideo: un quadro pieno 
di pennellate luminose, con una maestria nello sfrutta- 
re le sfumature percepibili nelle gerarchie sociali che 
pare preludio al clima della commedia di Menandro. Si 
tratta dell’incontro di Clitennestra ed Achille. La regi- 
na ha scortato la sua figliola ad Aulide, convinta che 
Achille fosse il suo sposo destinato. Ma Achille non ha 
mai sentito parlare di queste nozze ventilate. Agamen- 
none aveva mentito a Clitennestra. Il suo scopo era di 
farle accompagnare al campo di Aulide la figlia, per 
immolarla. Clitennestra e Achille non si sono mai in- 
contrati, finora, ma dall’interno del padiglione reale la 
donna lo sente presentarsi a voce alta con il proprio 
nome, quando il giovane eroe convoca all’esterno Aga- 
mennone, per conferire con lui. E invece la regina a 
presentarsi, per far la prima conoscenza con il suppo- 
sto futuro genero. Achille ha un attimo d’imbarazzo, 
alla presenza di una bella donna (ad ogni modo, riesce 
a tributarle questo complimento). Clitennestra, con le 
maniere d’una dama del gran mondo, lo mette subito a 
suo agio: 

CLITENNESTRA 

Non mi meraviglio se tu non mi conosci: non ci siamo mai 
incontrati prima d’ora. Mi compiaccio per il tuo pudore. 
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ACHILLE 
Chi sei? Perché sei venuta in questo accampamento, tu, una 
donna fra uomini corazzati di bronzo? 
CLITENNESTRA 
Sono la figlia di Leda. Clitennestra è il mio nome. Agamen- 
none è mio marito. 
ACHILLE 
Grazie. Hai condensato in breve dire il necessario. Ma io mi 
vergogno di restar qui a scambiare parole con una don- 
na... (fa per allontanarsi) 
CLITENNESTRA 
(trattenendolo) Aspetta! Non fuggire via! Poni la tua mano 
nella mia, felice preludio a un matrimonio. 
ACHILLE 
La mia mano nella tua? Come potrei rivolgere lo sguardo ad 
Agamennone, se toccassi ciò che non dovrei? 
CLITENNESTRA 
Ma tu puoî: tu sposerai mia figlia... 
ACHILLE 
Sposare, io? E chi? Resto senza voce, mia signora. Ma forse 
queste proposte strane sorgono da una mente poco lucida... 
CLITENNESTRA 
Il tuo imbarazzo è naturale. Capita a tutti, quando fissano 
lo sguardo sulla nuova parentela, e parlano di matrimo- 


nio. (823-40) 


Alla fine, i due personaggi comprendono d’esser caduti 
in un equivoco, e la tragedia si riassesta sui consueti to- 
ni presaghi di dolore. Basterebbe questa sola scena, in- 
castonata nel dramma, a far trasparire in Euripide un 
precursore di Menandro: un'idea, questa, già sostenuta 
in una frase acefala tratta da una Vita di Euripide di età 
alessandrina: «... in moglie, padre in figlio, servo in pa- 
drone, o il soggetto dei rovesciamenti di sorte - ragazze 
rapite, neonati sostituiti, riconoscimenti per mezzo di 
collane e anelli. Poiché questi sono i punti di forza della 
Commedia Nuova, e fu Euripide a portare questi mec- 
canismi drammatici alla perfezione ».! 

Il corteggiamento brutale di una fanciulla mortale da 
parte di un dio, i problemi connessi alla crescita (di soli- 
to in luoghi segreti) della creatura frutto di questa rela- 
zione, l'alto lignaggio del piccolo che finalmente affiora 
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alla luce: tutti questi erano già luoghi comuni della ge- 

nealogia eroica. Pare che Euripide ne abbia fatto uso 

come schema d’intreccio per una serie di drammi (oggi 

perduti) che giocavano con talento virtuosistico sulle 

varie opportunità narrative. Ci resta però una tragedia 
che si fonda su questo‘disegno e che suggerisce palpabil- 

mente, in lucide linee, la-forma che la Commedia Nuo- . 
va avrebbe più tardi ‘assunto. E lo Tore. Sulla séena ci 
appare una giovane principessa. Un dio la possiede (poi, 
per timore del padre, Creusa espone il figlio concepito 
da Apollo). Su un inferiore livello sociale, ecco una ra- 
gazza sedotta da un corteggiatore umano (Xuto ricorda 
la sua faccenda d’amore' a Delfi, con una ragazza del. 
luogo, durante le festività di Dioniso). L'intero soggetto 
ruota su una sostituzione di bambini (Apollo affibbia il 
piccolo avuto da Creusa a Xuto, persuadendolo, dal suo 
santuario profetico, che Ione è figlio suo, di Xuto, ille- 
gittimo). Uno dei segni da cui Creusa riconosce l’identi- 
tà di Ione è un collare d’oro a forma di serpente. Certo, 
lo Zone è una tragedia, il suo registro di fondo è grave, 
serio, ma su di esso s’innesta una scena che è innegabil- 
mente da commedia, seppure elevata: il quadro del falso 
riconoscimento in cui Xuto, fuorviato dall’oracolo, 
scambia Ione per un figlio proprio e Ione, allarmato, 
scorge in Xuto un probabile aggressore sessuale o, alme- 
no, un folle. Come nella scena di Achille e Clitennestra, 
agisce qui il meccanismo drammatico dell’agroîa, cioè 
dell’identità ignorata, principale molla motrice della 
Commedia Nuova. Nella Perikeiromene di Menandro, 
«La ragazza con la chioma tagliata», un’entità divina, 
Agnoia, pronuncia il prologo. I poeti della Commedia 
Nuova riconoscevano il loro debito verso Euripide: un 
personaggio degli Epitrepontes («Arbitrato») di Menan- 
dro si prefigge di recitare una tirata dall’Age, un dram- 
ma euripideo che - come quello in cui agisce il perso- 
naggio che sta ora parlando — traeva il soggetto da iden- 
tificazioni tramite segni di riconoscimento lasciati ac- 
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canto a un bambino.82 In una commedia di Filemone, a 
un personaggio si attribuisce la seguente battuta: «Se 
fossi certo di vivere oltre le soglie della tomba, mi met- 
terei un cappio al collo... solo per vedere Euripide ».83 
Euripide preannuncia il teatro di Menandro e di Fi- 
lemone, ma non solo per la freschezza delle trame a in- 
treccio e per l'accento posto sul gioco delle psicologie. 
Egli fece maturare anche uno stile colloquiale nel dialo- 
go fra i personaggi, che s’avvicinava al parlato più di 
qualunque altro modo espressivo mai risuonato sulla 
scena tragica ateniese. I personaggi di Euripide collo- 
quiano in modi che, benché ancora sottomessi alle pa- 
stoie del metro e al nobile accento del genere tragico, 
ricreano l’illusione del parlare quotidiano, in armonia 
perfetta con le sue figure antieroiche e le situazioni del 
suo dramma. È uno stile che inclina al prosastico, quel- 
lo di Euripide, per quel suo evitare le metafore ardite, 
per la ricerca puntigliosa della chiarezza e dell’esattezza 
dell’espressione. Eppure questa levigatezza, questa pa- 
tina chiara della lingua è frutto dell’ingegno poetico in- 
ventore. Lo sottolineò Aristotele: «Il più splendido ve- 
lame dell’arte è unire parole elette per riprodurre il di- 
scorso quotidiano: ed è ciò che fece Euripide, padre 
fondatore di questa maestria» (Retorica 1404b5). 
Euripide disponeva di uno strumento efficace per i 
suoi intenti: l’uso gradatamente più intenso della solu- 
zione nel trimetro giambico che (come abbiamo già os- 
servato a p. 573) fornisce anche un metodo, seppure a 
larghe linee, per la datazione dei drammi. Il trimetro 
eschileo ha un suo rigore di costruzione: la successione 
di due sillabe brevi era il più possibile evitata (e a mag- 
gior ragione, di tre sillabe brevi). In Euripide questa so- 
luzione è impiegata con maggior frequenza col matura- 
re dello stile. Tale elemento infondeva ai suoi dialoghi 
maggior naturalezza di sonorità: nel tono discorsivo 
greco, infatti, come dimostrano i dialoghi giovanili di 
Platone, dove c’è una ricerca mimetica del «parlare 
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quotidiano», è frequente la cadenza delle sillabe brevi. 
Ma non era tutto. Era anche un modo per poter dispor- 
re originali legami sintattici fra le parole e inserire nel 
ventaglio linguistico delle battute «parlate» (non dei 
pezzi lirici) espressioni innovative. Sarebbe lungo elen- 
care queste aggiunte: due tipi spiccano. Il primo consi- 
ste nei verbi composti con preposizioni, la maggior par- 
te delle quali, in greco, è bisillaba: apo, dia, meta, peri, 
ecc. Ora, i prefissi che arricchiscono le radici verbali 
formando parole nuove, delimitano e orientano il signi- 
ficato dell’azione, espresso dal nucleo semantico del 
verbo, verso una sfera o entro un contesto precisi; sono 
strumenti comunicativi di precisione che permettono al 
poeta di operare recise sfumature logiche, oltre che pe- 
netranti differenziazioni interiori. Il secondo tipo è 
quello di sostantivi e aggettivi che trasferiscono nel dia- 
logo tragico, da un lato, l'innovativa tecnica della scher- 
maglia intellettuale propria dei sofisti; d’altro lato, vi in- 
nestano i termini della quotidianità per indicare oggetti 
domestici, e situazioni esistenziali racchiuse fra le quat- 
tro pareti.8* Nelle Raze «Euripide» prende a frecciate 
lo stile sublime e intessuto di metafore di Eschilo, fa- 
cendo notare che il poeta dovrebbe parlare in «lingua 
umana» (artbropeios, 1058): esattamente quanto faceva, 
componendo, il poeta Euripide. 

Euripide non finisce di sorprendere, come poeta. E 
all’Euripide «colloquiale» dobbiamo contrapporre il 
maestro degli elevati versi lirici. Ecco un racconto di 
Plutarco. Dopo il disastro di Siracusa, alcuni sopravvis- 
suti ateniesi vagavano per la campagna, terminati gli 
scontri. Ebbene, ebbero cibo e bevanda in cambio di 
alcune odi liriche di Euripide da loro intonate (Vita di 
Nicia 29). La Vita di Lisandro plutarchea contiene la vi- 
cenda (immortalata da Milton) svoltasi nel 404, quando 
la sorte di Atene sconfitta era appesa a un filo, e i gene- 
rali peloponnesiaci furono distolti dai loro progetti di 
distruzione e di vendita della cittadinanza sul mercato 


612 La tragedia 


degli schiavi, solo perché durante un banchetto aveva-..... 


no assistito alla rappresentazione della parodos dell’E- 


lettra (167 sgg.). E Plutarco scrive: «I generali sentiro- . 


no in sé che sarebbe stato un gesto di barbarie annien- 
tare una città madre di uomini simili». Aneddoti veri, o 
favole di fantasia? Testimonianze, comunque sia, di 
quanto fosse potente la fama di Euripide come poeta li- 
rico. 

Anche nella sfera della poesia lirica Euripide era un 
innovatore. Oggi, non possiamo più assaporare il biz- 
zarro nuovo stile musicale che Euripide adottò dal poe- 
ta di ditirambi Timoteo (cfr. p. 432 sg.): tutto quanto 
si può asserire è che in pochi brani della lirica euripidea 
ripetizioni di vocaboli e legami sintattici allentati la- 
sciano indovinare che la musica s’è fatta più determi- 
nante delle parole (e l’identica impressione risulta an- 
che dalla spietata parodia delle Razze, 1309 sgg.). Due 
altre innovazioni sono invece limpidissime: il massiccio 
trasferimento dell’esecuzione musicale dal Coro (stasi- 
mon) agli attori solisti (#zorodia); infine, il relativo di- 
stacco dell’ode corale vera e propria dal quadro narrati- 
vo dell’azione. 

Lo scambio lirico fra attore solista e coro (k077205) 
era stato un elemento tipico dell’espressione tragica fin 
dagli albori (ad esempio, il solenne korzzzos delle Coefo- 
re, si veda a p. 516), e anche in Euripide ha una sua re- 
golare cadenza (spesso nel corso della parodos: ad esem- 
pio nelle Troiane 121 sgg., Oreste 140 sgg., Ione 219 
sgg.). Ma altrettanto comuni sono le arie liriche di un 
attore solista e i duetti lirici fra due attori: forme rare 
entrambe nello stile di Sofocle, e presenti solo come ru- 
di abbozzi nel teatro di Eschilo. Il dialogo lirico è im- 
piegato frequentemente nelle fasi di più spasimante 
emozione: tali sono le scene di riconoscimento (Ifigenia 
e Oreste, nell’Ifigenia in Tauride, 827 sgg.; Ione e Creu- 
sa, nello Jore, 1445 sgg.; Elena e Menelao, nell’E/eza, 
625 sgg., quest’ultima scena bersaglio di un’impietosa 
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parodia nelle Tesoforiazuse di Aristofane, 911 sgg.). 
Le monodie mostrano un fastoso campionario di passio- 
ni e drammatiche reazioni: la caricatura dell'inno nu- 
ziale sulle labbra di Cassandra, con il suo registro som- 
merso di presagio funereo (Troiaze 308 sgg.); le maledi- 
zioni di Polimestore accecato e le minacce di vendetta 
(Ecuba 1056 sgg.); il «canto di lavoro» di Ione, mentre 
il protagonista svolge le sue mansioni come iniziato del- 
fico (Ione 112 sgg.) e, nella stessa tragedia, la confessio- 
ne di Creusa e il suo atto d’accusa contro Apollo (859 
sgg.); e — vertice di tecnica innovativa - l’elaborato rac- 
conto, carico d’ornamenti, che lo schiavo frigio inanella 
sul tema dell'attentato alla vita di Elena, nell’Oreste 
(1369 sgg.). 

Gli stasimi corali sono vincolati al loro tessuto dram- 
matico con nodi meno fermi, meno organici che in So- 
focle e in Eschilo (c’è un’eccezione, però, come sempre, 
quando si stilano schemi critici generali sull'arte d’Eu- 
ripide: e in questo caso la contraddizione è costituita 
dalle Baccanti). Talvolta — ad essere sinceri —, special- 
mente nelle tragedie «romantiche », la relazione fra Co- 
ro e vicenda appare evanescente, e si fa punto di discor- 
dia critica fra gli studiosi: ma l’ipotesi che le odi di Eu- 
ripide siano meri interludi, privi di agganci con i casi 
drammatici, è un’esagerazione insostenibile. Il rapporto 
è solitamente una concordia di umori, più che un logico 
concatenarsi. Osserviamo le odi corali delle Troiane: 
non s’innervano direttamente nel flusso narrativo della 
scena che precede o segue il canto. Sono piuttosto delle 
variazioni sul pilastro tematico portante, la tragedia 
della morte di Troia. Così nell’E/ettra lo stasimo che 
glorifica le luminose insegne dello scudo di Achille (432 
sgg.) pone ruvidamente in rilievo lo stile assai poco 
eroico con cui Oreste cerca di rientrare in Argo. Non di 
rado i canti corali hanno la funzione di corroborare 
un’atmosfera religiosa che nel corso degli eventi s'è 
estinta, ed è invece necessaria per dar corpo e credibili- 
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tà all’apparizione finale ex machina del dio risolutore 
(in questo spirito dobbiamo forse leggere l'ode alla 
Grande Madre nell’E/eza, 1301 sgg., e l’inno alla nasci- 
ta di Apollo nell’Ifigenia in Tauride, 1234 sgg.). L’elabo- 
razione di molte poesie corali curipidee è un solco trac- 
ciato verso il futuro. É un tratto ricorrente del poeta, 
questo. C’è in tale genere di canti un uso marcato del 
colore, del dettaglio descrittivo: l’immagine evocativa 
del santuario di Delfi (Tore 184 sgg.), come la prateria 
attraversata da Demetra afflitta (Elena 1801 sgg.), o il 
racconto sull’ariete dal vello d’oro di Atreo nell’E/etra 
(699 sgg.). Sono, nel complesso, brani poetici riccamen- 
te affrescati con pennellate che brillano nitide ai sensi: 
e aprono la strada a quelle pitture di genere tanto care 
al cuore dei poeti ellenistici, primo fra tutti Teocrito. 
Ma se Euripide scolpì il suo autentico marchio nella 
cultura della Grecia e nel mondo, fu come poeta di tra- 
gedie. «Il più tragico dei poeti», lo definì Aristotele, 
che pure ne additò i peccati in altri punti dell’arte. Il 
contesto del giudizio aristotelico lascia capire che si ri- 
ferisce a una sfera delimitata del talento tragico, Ja 
maestria nel disegnare epiloghi dolorosi: ma l’apprezza- 
mento è valido in senso più largo. Nel raffigurare la 
sofferenza umana, Euripide sfiora i confini del tollera- 
bile, per una platea di teatro; e alcuni suoi quadri var- 
cano questo limite. I particolari macabri dello strazio di 
Penteo nelle Baccanti, della morte della principessa in 
Medea, di Egisto nell’E/ettra, appaiono tipici casi d’ag- 
gressione euripidea all'equilibrio psichico dello spetta- 
tore. La nenia funebre di Ecuba sul corpicino martoria- 
to di Astianatte è la creazione di un poeta determinato 
a non risparmiarci nessuna emozione: «Povero figlio, 
che orrore, come le mura fabbricate dai tuoi avi hanno 
schiantato la tua testa... i riccioli che tua madre copriva 
di baci, e accarezzava: ora sgorga da loro il lucido 
sprazzo del sangue, delle ossa infrante...» (Troiane 
1173). Nel dramma di Euripide il caso dell’uomo è più 
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disperato che nella visione degli altri tragici. Le sue 
creazioni non fanno brillare spiraglio di divini intenti 
nel dolore degli esseri umani. I suoi personaggi non so- 
no eroi che nella sfida al tempo e al mutamento si pro- 
tendono alla maestà degli dèi: piuttosto soggiacciono al- 
la passione e alle circostanze, vittime di un mondo che 
non possono sperare di decifrare. In questo universo è 
lecito contare sull’aiuto di un’unica virtù: la muta pa- 
zienza. È il messaggio che ricaviamo dal monito impo- 
sto da Taltibio ad Andromaca, mentre le strappa dalle 
braccia il figlioletto: «Lascia che tutto scorra per la 
strada sua... Chiudi in te la tua pena: soffri con dignità 
(eugenos)... Sta” muta, inchinati al tuo destino...» 
(Troiane 726-7, 737). 

Questa desolata visione tragica era presaga. Il mondo 
si fece «euripideo». Fu quando il caos greco, nel quarto 
secolo, spalancò la strada alla conquista macedone e agli 
immensi reami ellenistici. In questo mondo squassato 
dalle novità, in cui la morte delle libere città-stato svilì 
il decoro dell’uomo come individuo, e le gigantesche 
monarchie ellenistiche seminavano rovine con le loro 
risse intorno ai troni, inchiodate, come gli dèi d’Euripi- 
de, a una catena di conflitti apparentemente intermina- 
bili, in questi tempi d’angoscia, di nebuloso futuro e di 
dubbio, Euripide conquistò finalmente quell’applauso e 
quel culto che durante l’esistenza gli erano stati negati. 
Più tardi, un uomo di teatro romano, Seneca, ne riela- 
borò le fantasie poetiche, trasferendo in latino, con ina- 
sprite, eccessive proporzioni, i suoi scandagli nel cuore 
umano, gli accenti oratori, l’uso del macabro e dell’ur- 
tante e, soprattutto, quel senso cocente dell’uomo che è 
vittima. Grazie a questo trapasso dal mondo greco al 
romano, la rinascita dell’arte tragica nell'Europa della 
Rinascenza fiorì non sotto l’ombra di Eschilo, né di So- 
focle, ma della musa d’Euripide, «il più tragico dei poe- 
ti tragici». 
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Per noi, la prima alba della tragedia greca sono i Persiani 
di Eschilo (472 a.C.): la sua fine, le rappresentazioni 
postume dell’Edipo a Colono di Sofocle e delle Baccanti 
di Euripide, entrambe di poco anteriori allo spirare del 
secolo. Dall’antichità tarda e dall'epoca bizantina noi 
ereditiamo una selezione tratta dall’opera dei tre mae- 
stri della tragedia: e questa scelta rappresenta - troppo 
inadeguata reliquia —- la splendente fioritura di quest’ar- 
te che ebbe per culla Atene nel periodo d’oro della de- 
mocrazia a capo di un impero. Ma, naturalmente, esi- 
stetteto altri poeti tragici, che gareggiarono con i tre per 
antonomasia nei decenni della loro attività. La maggior 
parte di loro ci sono noti principalmente - o solamente 
- in quanto bersagli degli sberleffi aristofaneschi: Mori- 
co, che aveva una vera passione per la bella vita (Biov 
yevvaîov, Vespe 506), e in particolare per i capitoni 
(Acamesi 887); Teognide, i cui frigidi versi sono parago- 
nati ai nevai e ai torrenti ghiacciati di Tracia (Acarzesi 
138 sgg.); Morsimo, infine, le cui tirate, i cui pezzi forti 
fruttarono un bel guadagno a chi fu tanto stupido da ri- 
copiarli, e cioè un castigo esemplare nell’aldilà, la con- 
danna a star confitti negli escrementi insieme agli sper- 
giuri e a quelli che avevano alzato le mani sul proprio 
padre (Raze 151 sgg.). Ma tre tragediografi del quinto 
secolo, Ione, Crizia e Agatone, ottennero una certa ri- 
nomanza al loro tempo e benché sopravvivano scarsi 
frammenti della loro opera quei tre emergono come per- 
sonalità poetiche dal distinto profilo. 

Ione di Chio scese in gara la prima volta alle Dionisie 
dell’ottantaduesima Olimpiade (451-448 a.C.); riportò 
il terzo premio, l’anno in cui Euripide conquistò il pri- 
mo con l’Ippolito (428). Si narra che in occasione della 
sua (unica) vittoria del primo premio offrì da bere al- 
l’intera popolazione di Atene con vino della sua isola 
natale. Scrisse delle memorie in prosa, le Epiderzie, 
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«Visite»; un frammento (FG7H 392 F 6) racconta un 
delizioso episodio biografico di Sofocle, di quando par- 
tecipò a un banchetto a Chio, durante il viaggio di tra- 
sferimento da Atene alla flotta che cingeva d’assedio 
l'isola di Lesbo: Sofocle era infatti uno dei dieci gene- 
rali incaricati dell'operazione (441). I frammenti delle 
tragedie di Ione (che includono un Agamennone) sono 
tutti, sfortunatamente, brevi: non c'è brano ampio a 
darci un'immagine del suo stile. Ma un giudizio sui suoi 
esiti poetici l’abbiamo: la fonte è una voce critica molto 
posteriore, quella che dettò il trattato De/ Sublizze 
(«Longino»): 


Considera la poesia lirica: sceglieresti d’essere Bacchilide, o Pin- 
daro? Prendi la tragedia: sceglieresti d’essere Ione di Chio, piut- 
tosto che Sofocle? Ione e Bacchilide sono impeccabili, scrittori di 
bellezza uniforme, con levigatezza di stile, ma sono Pindaro e So- 
focle capaci, talvolta, d’incendiare il mondo intero con il loro 
slancio travolgente, anche se, senza ragione, la loro fiammata può 
estinguersi, in uno squallido declino. Ma nessuno dotato di buon 
senso può stimare che l’opera intera di Ione, messa a confronto, 
possa valere come l’Edipo da solo.*° 


Zio di Platone era Crizia: costui, come figura di 
spicco nel gruppo dei Trenta Tiranni, impose una cap- 
pa di terrore su Atene, dopo la resa a Sparta nel 404. 
Morì combattendo le forze della democrazia che rialza- 
va il capo, nel 403. Le nostre fonti gli attribuiscono 
tre drammi, ritenuti però da alcuni fatica di Euripide. 
Un’altra opera, invece, Sisifo, è citata come autentica- 
mente.sua: e ne.sopravvive un-consistente monologo. 
Il suo talento di poeta brilla in frammenti di grande ef- 
fetto, reliquie dalla produzione elegiaca (MEG II. 52-6). 
Ora, poiché Platone, una volta in un dialogo giovanile 
(Carmide 1624) ed un’altra in uno scritto tardo (Crizia 
108b), sembra alludere a una sua carriera di poeta tra- 
gico, Crizia potrebbe davvero essere l’autore delle ope- 
re dubbie: Tennes, Radamanto e Piritoo. Restano una 
trentina di schegge dal Piritoo. Questo dramma s’im- 
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perniava sulla liberazione di Teseo e Piritoo dall’ Ade, 
per mano di Eracle. Piritoo era stato punito con l’im- 
prigionamento in un seggio di pietra, per il suo tentati- 
vo di rapire Persefone, e Teseo, con lealtà d’amico, non 
l'aveva voluto abbandonare. Possediamo quelli che 
sembrano i sedici versi iniziali del dramma, un prologo 
di robusta tempra scenica in cui Eaco, guardiano dei 
portali dell’Ade, si erge contro Eracle, che fieramente 
si fa riconoscere e dichiara che già un’altra volta aveva 
espletato laggiù una missione impossibile, la cattura di 
Cerbero. Dal Sisifo è tratto invece il celebre discorso 
che provocò l'inserimento di Crizia, da parte della tra- 
dizione dossografica posteriore, nelle file dei fautori 
dell’ateismo. A parlare è Sisifo in persona, l'eroe bric- 
cone che giocò perfino la morte: qui descrive l’origine 
della religione. La vita dell’uomo si svolgeva al princi- 
pio nell’anarchia (&taxtog), finché entrarono in vigore 
leggi e castighi. Ma ben presto i malfattori cominciaro- 
no a violare la legge non con aperta brutalità, ma furti- 
vamente. Allora «alcuni uomini saggi inventarono per i 
mortali il terrore degli dèi... introdussero divinità... 
uno spirito Imperituro... che avrebbe udito ogni parola 
pronunciata e visto ogni azione compiuta... le dottrine 
più amene... a velare la verità con racconti fasulli...» 
(fr. 19 Snell). 

Agatone vinse il primo premio nel 416 a.C. Consa- 
crò l'evento con una festa che, parecchi anni dopo, fu 
sfruttata da Platone come sfondo narrativo per il suo 
Simposio. Pare che Agatone sia stato un poeta assai più 
originale di quanto lascerebbero trapelare i frammenti 
superstiti della sua opera. Si tratta, per la maggior par- 
te, di motti, con buona fattura retorica, o luoghi comu- 
ni di sapore morale, con un frizzo d'intelligenza. Se- 
condo Aristotele (Poetica 1451b19) fu il primo poeta a 
rinunciare ai temi mitici (o storici) in favore di trame e 
personaggi di pura fantasia, e fu anche l’iniziatore del- 
Yuso (ibidem 14562) d’introdurre pezzi lirico-corali pri- 
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vi di aggancio con l’intreccio, idonei perciò ad essere 
inseriti in qualsiasi tragedia. Aristotele li definisce er- 
bolima, «interpolazioni». Come Euripide, Agatone la- 
sciò Atene per la Macedonia negli anni conclusivi della 
lunga guerra peloponnesiaca, quando la polis, lacerata 
da fazioni interne e ormai in vista della disfatta, ricor- 
reva a misure sempre più disperate. Nelle Rane di Ari- 
stofane, andate in scena nel 406, il dio Dioniso esprime 
l’addio pieno di rimpianto della polis ad Agatone, con 
un gioco di parole sul nome del poeta: «Ah, se n’è an- 
dato, m’ha abbandonato, il bravo (4g45h0s) poeta, uno 
di cui gli amici sentiranno la mancanza» (Rane 84). 

I versi sono tratti da una scena che dovrebbe strap- 
pare il riso: Dioniso, l’effeminato, bardato con l’abito 
di Eracle, è a faccia a faccia con Eracle stesso, fin trop- 
po mascolino modello. Ma tra le facezie vibra una nota 
accorata, una specie di requiem da commedia per la tra- 
gedia del quinto secolo. Dioniso è in viaggio per l’Ade, 
intenzionato a riportare Euripide nel mondo dei vivi: al 
dio serve — parole sue - un poeta «intelligente». Che 
cosa c'è che non va nei poeti d’oggi? chiede Eracle: in 
Iofonte, per fare un nome, il figlio di Sofocle? Dioniso 
ammette che c’è del buono, in lui, ma c'è il sospetto 
che Iofonte viva ancora di rendita sul lavoro di suo pa- 
dre, e questa è una buona ragione per aspettare un po’ 
di tempo ed anche per scegliere Euripide, non Sofocle, 
come poeta redivivo da ricondurre in terra. Agatone 
non è più ad Atene; Senocle, che pure aveva vinto il 
primo premio nel 415 contro Euripide che presentava 
allora le Troiane, è liquidato con un’imprecazione; di 
Pitangelo non si fa cenno, e la folla di «ragazzotti effe- 
minati» che sfornano a mille a mille tragedie piene di 
chiacchiere in stile euripideo finiscono come immondi- 
zia, bollati da una metafora salace di pura marca aristo- 
fanesca: «cicalecci di rondini stonate, gente che, non 
appena guadagnato un coro, spande sulla tragedia un 
po’ d’acqua e poi scompare: cerca, cerca, ma di poeti 
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con dei bei semi fecondi (yévuov) non ce n'è proprio 
più...» (Rare 93 sgg.). 

Un cupo giudizio del dio sullo spettacolo tragico: un 
giudizio che suonò come una profezia, a quanto pare. 
In tutto l’arco del quarto secolo nuovi poeti tragici sce- 
sero in campo nelle Dionisie e nelle Lenee: certo, la lo- 
ro fertilità fu straordinaria, come puro numero di opere 
(Astidamante, secondo la tradizione, compose duecen- 
toquaranta drammi, e Carcino, più giovane di lui, cen- 
tosessanta): ma non lasciarono nei secoli un segno arti- 
stico abbastanza incisivo da garantire la sopravvivenza 
dei loro lavori. Molti di loro sono citati, alcuni perfino 
lodati da Aristotele. Dai loro contemporanei ricevette- 
ro, in generale, ammirazione: Astidamante, la cui prima 
vittoria risale al 372, fu onorato con una statua di bron- 
zo nel teatro dieci anni prima che Licurgo, statista ate- 
niese, rendesse l’identico onore a Eschilo, a Sofocle e a 
Euripide. Invitato a comporre l’iscrizione per la sua 
statua, Astidamante dettò un’epigrafe così presuntuosa 
che il suo nome divenne proverbiale: «Tu t’incensi, co- 
me fece Astidamante quella volta...». I pochi resti della 
sua poesia non aiutano troppo a comprendere le ragioni 
della popolarità. Plutarco, volendo indicare un dramma 
esemplare di Astidamante, fa cadere la scelta sull’Etto- 
re: ma l’unica citazione sicura che abbiamo da quest’o- 
pera è tutt'altro che rassicurante. Il verso è tratto certa- 
mente da una versione drammatica di una delle scene 
più toccanti dei testi omerici, l’incontro fra Ettore e 
Andromaca: Ettore dice a un’ancella: «Tieni tu il mio 
cimiero, così il bimbo non si spaventerà» (fr. 2 Snell). 
La scelta di questo soggetto omerico la dice lunga sulla 
presunzione di Astidamante: ma fa nascere perplessità 
sul suo gusto e buonsenso. 

Una sfida così diretta ad Omero, sul terreno a lui 
congeniale, è una strada che i maestri della tragedia 
classica sembrano aver evitato con cura. Hanno tratto 
materia a piene mani dai poeti del Ciclo epico, ma adat- 
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tamenti scenici di temi dall’Iliade e dall’Odissea sono 
rari.89 C'è però un dramma che ci giunge inserito nel 
corpo euripideo, il Reso. Qui si presenta una versione 
teatrale dei fatti narrati nel canto decimo dell'Iliade: la 
cattura della spia troiana Dolone da parte di Odisseo e 
di Diomede, e la loto fortunata scorreria fra le tende 
troiane per eliminare Reso, l’alleato tracio di Priamo 
che era giunto da poco al campo di battaglia. Già gli an- 
tichi discutevano sull’attribuzione di quest'opera a Eu- 
ripide, e i dubbi persistono anche tra gli studiosi d’og- 
gi. Ammesso che sia farina del sacco euripideo, la scar- 
sa presenza di soluzioni nel trimetro giambico impone 
una datazione giovanile (anteriore all’ A/cest). D'altro 
canto, numerosi aspetti dello stile e del congegno sceni- 
co suggeriscono che, se l’opera è veramente d’Euripide, 
appartiene a una fase molto avanzata della sua produ- 
zione. Ma è più probabile che si tratti di un lavoro del 
quarto secolo. L’alto numero di personaggi che hanno 
una loro parte (undici, cfr. Fericie), in un testo tragico 
che, fra i conosciuti, è il più contenuto (996 versi); il 
rapido accavallarsi di scene brevi; la mancanza totale di 
moralistiche assetzioni; il complesso meccanismo delle 
entrate e delle uscite tra i versi 565 e 681; la dea Atena 
che si appropria del ruolo di Afrodite nell’intento di 
sviare Paride, e infine ia circostanza che l’intero svol- 
gersi degli eventi si intenda notturno, questo complesso 
di fattori, unito ad altri, sembra avvalorare una data- 
zione postclassica di questa tragedia, testo scenico or- 
mai privo di quelle forme d’economia artistica proprie 
del quinto secolo, ricco invece di rapide scene ad effet- 
to, staccate, con variazione continua. Abbiamo la sen- 
sazione che il Reso sia un dramma paladino di quell’i- 
deale di «varietà» (rorwia) che si presenta come nor- 
ma artistica del poeta tragico in un frammento di dram- 
ma satiresco composto da Astidamante: «L’abile poeta 
deve offrire il generoso menù, per così dire, di un pran- 
zo da giorno di festa...».8” 
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Teodette, amico e allievo di Aristotele, era poeta di 
tragedie, oltre che oratore. Compose una cinquantina 
di drammi. È significativo, forse, che dei punti in cui 
Aristotele lo cita, tre siano della Retorica, uno della Po- 
litica. Ci sono giunti circa sessantacinque versi: sfortu- 
natamente, la maggior parte proviene dalla raccolta di 
massime morali di Stobeo, e perciò l'impressione gene- 
rale è di un moralismo discorsivo, in un’abile fattura 
metrica. Ateneo ci trasmette il rifacimento di un pezzo 
virtuosistico di Euripide, che già era stato imitato da 
Agatone: la descrizione fatta da un contadino analfabe- 
ta delle lettere che compongono il nome Teseo (fr. 6 
Snell). Infine, Strabone cita un brano nel quale Teodet- 
te attribuisce la pelle scura e la capigliatura lanosa degli 
Etiopi all’azione solare (fr. 17 Snell). 

Anche Carcino ha l’onore della citazione nella Poeti 
ca (1455426), ma solo per il suo comporre drammi 
(uno, almeno) senza dar forza visiva e spettacolare all’a- 
zione; a quanto pare, aveva scritto una scena che avreb- 
be meritato la sufficienza se letta sulla pagina, o udita 
nella declamazione. Rappresentata dagli attori, si rive- 
lava vistosamente inadeguata. Aristotele ci parla anche 
di come impiegò i segni di riconoscimento nel suo Tie- 
ste (1454b23); dalla Retorica (1400b9) apprendiamo 
inoltre che, nella sua versione, Medea era processata 
per l'assassinio dei figli, e l’imputata si costruiva una 
difesa di stampo sofistico. Restano di lui una ventina di 
versi, non di più, ma una recente scoperta papirologica 
ci conferma che agli occhi dei suoi contemporanei Car- 
cino aveva quasi la statura di un classico. Nella comme- 
dia di Menandro Aspis, lo schiavo Daos interpreta il 
ruolo della persona abbattuta dalla disperazione alla no- 
tizia che il suo padrone è mortalmente ammalato: il ser- 
vo snocciola una serie di luoghi comuni della tragedia, 
nella quale una citazione da Eschilo è seguita da un 
«Carcino dice: “Sì, in un sol giorno dio può fare un uo- 
mo felice infelice” » (417 sgg.). 
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Daos cita un verso anche da un altro poeta tragico 
contemporaneo, che è menzionato da Aristotele: Che- 
remone (411). Aristotele lo cita come uno degli àva- 
yvaotikoi, definizione interpretata nel senso di «autori 
le cui opere sono scritte per la lettura o la declamazio- 
ne», non per un uso scenico. Il contesto, però (Retorica 
1413b8 sgg.), ci dà un suggerimento diverso: Aristotele 
ci vuol dire semplicemente che Cheremone, a differen- 
za di alcuni suoi antagonisti di tempra più «retorica», 
riesce efficace sia alla lettura (èv taîc yepoiv), sia alla 
rappresentazione scenica.** Il suo stile è definito à- 
«piBic, «accurato, esatto», e i frammenti (settantacin- 
que versi circa) mostrano generosità di particolari de- 
scrittivi e un’accentuazione coloristica così insistita da 
sembrare quasi alessandrina. Ecco, dall’Ezeo (fr. 14), 
una famosa descrizione di ragazze che si riposano dopo 
una danza dionisiaca (l’ispirazione viene dalle Baccanti 
di Euripide, 678 sgg.). Il pezzo può darci un’idea del 
suo talento pittorico, che sa parlare ai sensi: 


Una di loro era sdraiata, la spallina era slacciata e mostrava al 
chiarore della luna un candido seno. A un’altra s’era scoperto nel- 
la danza il fianco sinistro e nell’aria luminosa formava un quadro 
vivente... Un'altra metteva a nudo la beltà del suo braccio, cin- 
gendo il tenero collo d’una compagna. Un'altra ancora — le si era 
strappato il vestito — lasciava trasparire la coscia fra le pieghe di 
stoffa... 


In questo nostro resoconto sulla tragedia hanno un 
vago timbro d’intermezzi comici le sortite nel campo 
tragico di Dionisio, tiranno di Siracusa (non ricordato 
da Aristotele), che, a quanto ci viene detto, conseguì 
una vittoria ad Atene nel 367. Gli scrittori che più tar- 
di stilarono giudizi sulla sua poesia, lo fecero in termini 
derisori, e su tale base si può pensare che quell’onorifi- 
cenza fosse stata un gesto di distensione politica da par- 
te ateniese. Dionisio avrà pure acquistato le tavolette 
per scrivere che — si pretendeva — erano state quelle di 
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Eschilo: ma non poté trarne ispirazione migliore di 
quella che gli dettò questo verso lagrimoso (qualunque 
fosse il significato): «Ahi, ahi, ho perduto una moglie 
che mi faceva comodo!» (oîpor yuvaîca ypnoiunv àr- 
dAeca, fr. 10 Snell). E sarebbe curioso, per noi, sapere 
che cosa passasse nella mente degli spettatori, quando 
un suo personaggio se ne usciva con questa battuta: 
«La tirannia è madre d’ingiustizia!» (fr. 4 Snell). 

Un altro poeta tragico non registrato da Aristotele 
(la sua opera prima deve perciò essere andata in scena 
dopo la morte del filosofo) è Moschione: di lui vorrem- 
mo sapere qualcosa di più. Riesumò un venerando ge- 
nere, il dramma d’argomento storico (si veda p. 470 
sgg.): abbiamo un frammento di tre versi dal suo Terzi 
stocle, e uno dei suoi drammi, i Feri, s'imperniava sulla 
morte di Giasone, crudele despota di Fere, in Tessa- 
glia. Il frammento più interessante (6) è un discorso, 
ampio trentatre versi, che rappresenta l’estrema varia- 
zione su un tema spesso impiegato dai drammaturghi 
attici: la storia del progresso umano. Il monologo di 
Prometeo (Prometeo incatenato 436 sgg.), il celebre pri- 
mo stasimo dell’Artigore, l'intervento di Teseo nelle 
Supplici di Euripide (201 sgg.), e perfino il discorso di 
Crizia sull’invenzione del mondo religioso, tutti appar- 
tengono a questa linea creativa. Questa «storia cultura- 
le» firmata da Moschione ricalca all’inizio gli schemi 
consueti: gli uomini vivevano come le bestie, in grotte e 
caverne, senza il conforto del grano, del vino, dei me- 
talli; ma nella descrizione di questo stato primitivo s’in- 
serisce, sorprendente, un particolare inedito, il canni- 
balismo. «Il debole era il cibo del fotte.» Finalmente, 
venne l’epoca delle scoperte che trasformarono la vita 
umana, sia che il processo fosse da ascrivere a Prome- 
teo, alla necessità, o alla «annosa esperienza, con la na- 
tura in veste d’istruttrice». Tra i segni della civiltà nuo- 
va c'è l’uso di cremare le salme: doveva essere questo il 
punto in cui si situava il discorso, nello svolgimento 
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drammatico dell’opera di cui ignoriamo il titolo. I tri- 
metri sono regolari, regolari all’estrtemo: le innovazioni 
euripidee sono qui abbandonate. Nei trentatre versi del 
frammento non si notano soluzioni. 

La vita della tragedia si protrasse in Atene e in altri 
centri ellenici in tutto l’arco del terzo secolo, e anche 
oltre (l’ultima iscrizione che ci registri una vittoria con 
una «nuova tragedia» appartiene al primo ventennio 
del primo secolo a.C.):5° ma di quella fase conosciamo 
puri nomi. Che ci resta di quest'epoca della tragedia? 
Da Atene e dai teatri costruiti in ogni zona del mondo 
ellenico nel quarto secolo e nei successivi? Dalla presen- 
za attiva e diffusa di quelli che si chiamavano «gli arti- 
sti di Dioniso» nel mondo ellenistico? Da Alessandria, 
infine, dove la cosiddetta Pleiade produsse tragedie in 
abbondanza? (A Licofrone se ne accreditano 64 o 46; a 
Filieo 42.) Sono approdati a noi meno di cinquanta ver- 
si: tutto ciò che si ritenne degno di sopravvivenza. 
«Nella storia della trasmissione del dramma greco», per 
usare le parole di Denys Page, «nulla è più stupefacente 
di come sia stata precoce, assoluta, ostinata l’eclisse 
della tragedia ellenistica. »?° 


1 Per la bibliografia si veda l’Appendice. 
2 Poetica 1449a17 sg. 
a 1449a18 (con, in particolare, la nota nell’edizione di D.W. 
ucas). 
4 Poetica, passim. Una famosa trilogia di Eschilo, ora perduta, seguiva 
l'intreccio dell'Iliade in modo fedele e ben riconoscibile. 
5 Cfr. Bjorck (1950). 
© Poetica 1449a21. 
* Per una rassegna critica di questa e altre teorie si veda DTC 174 sgg. 
* Poetica 1448a29-b2. 
Erodoto 1.23; Giovanni Diacono, Commentario a Ermogene, ed. H. 
Rabe, «RhM » 63 (1908) 150; Suda, alla voce « Arione ». 
!0 Un tetrametro anapestico? 
!! Erodoto 5.67. 
1° Poetica 1449a20, 22. 
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!3 Cfr. Vickers (1973) 41 sg. 
14 Per la bibliografia si veda l' Appendice. 
!5 Cfr. Lloyd-Jones (si veda l’Appendice) 15-8. 
1 Erodoto 6.21. 
I Vespe 220; Uccelli 748 sgg. 
A meno d’attribuire a Frinico un frammento papiraceo che contie- 
ne parte di una tragedia basata sulla vicenda di Gige (cfr. Erodoto 1.8 
sgg.). Gli studiosi non trovano l'accordo: opera dell’inizio del quinto 
secolo, o dell’età ellenistica? Per la bibliografia relativa si veda PAp- 
endice. 

1° Euripide, Ione 184 sgg.; Sofocle, Filottete 15 sgg.; Eschilo, Prome- 
teo 108 sgg.; Euripide, Oreste 253 sgg. 
Aristotele, Costituzione degli Ateniesi 56.2-5. 
Pausania 2.27.5. 
Per la datazione del teatro di Torico, cfr. T. Hackens in Mussche e 
al. (1965) 75-96. 
23 Senofonte, Ciropedia 6.1,54. 
24 Euripide, A/cesti 387 sgg.; Sofocle, Aiace 815-65 con 891-9. 
25 Aristofane, Acamesi 395-479; Tesmoforiazuse 95-265. 
26 Un vaso a figure rosse ora a Boston, di recente pubblicazione, privo 
di connessioni evidenti al teatro, ma risalente all’epoca esatta della 
produzione dell’Orestea, fornisce un’idea accettabile di come fosse al- 
lora immaginato il drappo mortale di Agamennone, un indumento 
quasi trasparente, lungo fino alle caviglie, senza fori per il collo e le 
braccia: cfr. Vermeule (1966) 1-22 e tavole 1-3; Davies (1969) 214-60. 
27 Vitruvio, L'architettura 7.1.11; cfr. 1.2.2. Per l’epoca di Agatarco - 
ancora discussa — si veda anche Plutarco, Alcibiade 16.5; Pericle 13.3, 
e la relativa discussione in Pollitt (1974) 236-47. 
28 Eschilo fr. 287 Lloyd-Jones. 
2° Simon (1972) 35. 
3°. Plutarco, Scritti morali 785b. 
3! Simon (1971) e (1972) 30. 

32 Erodoto 1.155.4; 6.125.3-4; Aristofane, Rane 47; Lisistrata 657; 
Ecclesiazuse 313 sgg.; Senofonte, E/leniche 2.3.30 sg. 

3 Orazio, Arte poetica 280. 

3 Euripide, Elettra 184 sgg.; Elena 415 sgg., 554; Eschilo, Persiani 
834 sgg., 1017 sgg. 

> Che Lloyd-Jones ( (1957) 593. 

36 Per riferimenti e bibliografia si veda la sezione Opere dell’Appen- 
dice. 

Per esempio, il dramma satiresco che chiudeva l’Orestea era Proteo 
(Menelao ed Elena in Egitto, cfr. Omero, Odissea 4.351 sgg.); quello 
legato alla trilogia tebana era Sfinge; alla trilogia delle Danaidi Arm: 
mone. 

38 È sicura una Licurgheia, cfr. lo scolio ad Aristofane, Tesmoforiazuse 
134 (Edoni, Bassaridi, Giovinetti; dramma satiresco Licurgo); virtual 
mente sicura anche un’Achi/leide (Mirmidoni, Nereidi, Frigi o Riscatto 
di Ettore). È altamente probabile una seconda trilogia di argomento 
dionisiaco (che includeva Serzele e Penteo); c’era poi una trilogia sulla 


25 


Zi 
22 
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vicenda di Aiace (Giudizio delle armi, Tracie, Salaminie): non è escluso 
che vi fossero trilogie su argomento argonautico e odissiaco. In alcuni 
casi, è possibile che la relazione tematica si instaurasse solo fra due 
drammi. Cfr. Mette (1959) e Lloyd-Jones (1957). 
3° Cfr. Lloyd-Jones (1957) 595 sgg. e «AC» 1964 (si veda l’Appen- 
dice). 
4° Cfr. Garvie (1969) 163-233 per un’accurata disamina del pro- 
blema. 
4 Cfr. Winnington-Ingram (1948). 
4 Cfr. Lesky, TDH 125 e l’Appendice bibliografica. 
4 Alcuni critici ritengono che Atena deponga un voto favorevole a 
Oreste in qualità di membro effettivo della giuria: la maggioranza 
umana dei giurati avrebbe dunque votato per la condanna di Oreste. Il 
nodo cruciale sta nell’interpretazione dei vv. 734-41 delle Eumzenidi, 
che è però controversa. 
4 Una buona apologia dell’autenticità è sostenuta da Herington 
(1970); Griffith però, in uno studio meticoloso, giunge a opposte 
conclusioni (1977). (Si veda anche Taplin [1975] 184-6.) L’autore 
del presente capitolo deve confessare che la sua fede nella paternità 
genuina dell’opera è pesantemente scossa: ma, ad ogni modo, è parso 
corretto discutere qui del Prorzeteo come d’opera eschilea, se non al- 
tro perché, ammesso che un altro poeta ne sia l’autore, compose con 
una docilità straordinaria all’influsso eschileo. Forse ci lasciamo con- 
dizionare troppo ingenuamente da Aristotele e da Aristofane, nella 
convinzione che ad Atene ci sarebbero stati solo tre veri tragediogra- 
fi, mentre gli altri non sarebbero che scialbi confezionatori di 
drammi. 
4 Cfr. Lloyd- Jones (1957) 531 sgg. 
4° Cfr., per esempio, Dodds (1951) 40. In antitesi l’Introduzione a 
Denniston-Page (1957). Si veda anche Lloyd-Jones (1956) e (1971). 
4? Coefore 306-14, 400-4; Agamennone 1560-6. 
48 II giusto modo d'ascoltare 13; cfr. «Longino» 33.5. 
4° Questa sembra essere la corretta interpretazione del confuso testo 
di Suda, cfr. DFA 80.1. 
50 Per esempio Sofocle, Trachinie 899 sgg. e Euripide, Alcesti 157 sgg. 
3! Owen (1936) 148. 
3? Knox (1964) 57. 
9 Knox (1964) 27 
54 Tones (1962) 170. 
Butcher (1891) 127. 
5 Dodds (1951) 49. 
5 Reinhardt (1947) 108, trad. it. 73. 
58. Winnington-Ingram (1965) 50. 
9° Lattimore (1958) 102. 
9° Torrance (1965) 300. 
6! Coleman (1972) 27 
Il testo del v. 614 è incerto, ma la maggior parte degli editori inter- 
preta il passo nel senso qui dato. Cfr. Easterling (1978). 

Long (1968) 167. 
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84 


gameo (risposarsi, dell’uomo), metagrapho (riscrivere), isotes (uguaglian- 
za, parità), amorzia (illegalità), philotimia (ambizione), paradoche (tradi- 
zione), sphagida (coltello sacrificale), ochetos (canale irriguo), sanida 
(tavola di legno), diabrochos (bagnato fradicio), w2ysaros (disgustoso), 
kerkida (spola). 


85 
86 


eccezioni. 
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venienza comica. 
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Eliot (1926) x. 

Si veda p. 610 sg. 

Nestle (1901). 

Dodds (1929). 

Nestle (1901) 50. 

Cfr. Platone, Gorgia 485 sgg. 

Tucidide 5.105; Platone, Repubblica 343b sgg., Gorgia 482c sgg. 
Conacher (1967) 51. 

Cfr. Page (1942) 66-8. 

Dodds (1960) sul verso 439. " 
Easterling (1973). il 
Dodds (1960) 192. i 
Dale (1954) xxVvuI. I 
Cfr. Tucidide 3.38.7. 

Cfr. Knox (1976). 

Aristotele, Poetica 1460b33. 

Zuntz (1955). 

von Arnim (1913) 5 (col. vu. 

Menandro, Arbitrato 1125. 

130 K. 

Qualche esempio: bypotitheri (suggerire), anakalypto (rivelare), epi- 


ZE 


«Longino» 33.5. Cfr. in Russell e Winterbottom (1972) 493. 
I perduti Riscatto di Ettore (Eschilo) e Nausicaa (Sofocle) sono fra le 


Fr. 4 Snell. Ad ogni modo, il metro eupolideo pare spia di una pro- 


IG? V 2118 ricorda un’interpretazione dell’ Achille Tersitoctono (uc- 


cisore di Tersite) di Cheremone, ad opera di un atleta-attore. i 


Fouilles de Delphes III 2, 67: «Trasicle l’Ateniese... gareggiò nella 


sua città con una nuova tragedia e riportò il premio...» (177 Snell). 


90 


Page (1951c) 37. 


11 
IL DRAMMA SATIRESCO 


Nelle tradizioni drammatiche che chiamiamo «classi- 
che», pare ricorrente la tendenza a presentare in scena il 
pezzo «serio» subito seguito da una farsa vivace, sboc- 
cata. Qualche esempio: alla tragedia romana teneva die- 
tro l'esecuzione degli exodi4 (farse atellane, nella mag- 
gior parte dei casi); ai drammi del teatro nipponico N6, 
il Kyogen; alla tragedia elisabettiana, le gighe. Nulla di 
diverso nel teatro greco: almeno fino al quinto secolo 
avanzato, la terna di tragedie componente la trilogia era 
coronata da un dramma satiresco, scritto dal medesimo 
autore delle tragedie. Esiste una sola eccezione nota: 
l’Alcesti di Euripide, del 438 a.C., presentata al posto di 
un dramma satiresco e perciò definibile con l’espressio- 
ne «pezzo prosatiresco», una specie di «tragicomme- 
dia». La maggior parte dei drammi satireschi scomparve 
già in epoca antica; nella tradizione manoscritta soprav- 
vive il solo Ciclope, di Euripide. Bisogna però aggiunge- 
re che le moderne scoperte papirologiche hanno forte- 
mente accresciuto la nostra conoscenza del genere. 
Ecco dunque le caratteristiche principali del dramma 
satiresco: 
1. Il Coro è invariabilmente formato da satiri: piccoli 
esseri del bosco e della campagna, questi, mezzi capra e 
mezzi umani, primitivi, spesso comicamente grotteschi. 
Li scorta un accompagnatore immancabile, il loro geni- 
tore Sileno, che oltre ad avere una parte individuale co- 
me personaggio del dramma, può partecipare anche al- 
l'esecuzione corale in veste di corifeo. 
2. Le trame sono mitologiche; principale sorgente di 
comicità è la caricatura mitica. 
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3. Manca ogni frecciata mordace — allusiva o esplicita — 
a persone o fatti contemporanei. 

4. S'impiegano linguaggio, ritmi metrici, congegni sce- 
nici del tutto uguali a quelli tragici. Le esigenze specifi- 
che del genere satitesco comportano modifiche d’accen- 
to e d’impronta: battute qua e là in stile basso, indul- 
genza all’osceno, chiassose figure di danza... Talvolta è 
violata la norma di Porson! e nel verso giambico sono 
ammessi anàpesti ciclici al di fuori della sede iniziale. 

5. Situazioni, temi, figure sceniche: se ne impiega un 
numero relativamente ristretto. 

6. Il tono è inconfondibile: brioso, qua e là screziato di 
comicità manesca, scurrile. 

7. Rispetto alla tragedia, l’estensione del dramma sati- 
resco è più contenuta. Il Cic/ope di Euripide, ad esem- 
pio, comprende poco più di settecento versi. 

8. Le testimonianze testuali lasciano trasparire la ten- 
denza ad impiegare - al caso — la parodia d’elementi 
esposti in tragedie già andate in scena. 

Demetrio (Su//o stile 169) definisce «tragedia gioco- 
sa» il dramma satiresco. Gustosa sintesi, a rittarre la 
qualità propria dell’accento satiresco, che in gran parte 
scocca dal sapido rifacimento di linguaggio e stile in 
servizio nei copioni delle tragedie, dall'uso macchietti- 
stico di quello stesso cosmo mitologico, con gli identici 
dèi ed eroi che vi si aggirano, e dal contrasto surreale 
creato dall’intrusione, in quel mondo, di Sileno e dei 
suoi satiri. Ne consegue che la comicità del dramma sa- 
tiresco si alimenta dalla vena principale della beffa gio- 
cata al teatro serioso, al fine di trarne in controluce, so- 
pra le righe tragiche, un ridicolo più spinto. 

È un’autentica aggressione comica alla tragedia, per 
deformare e rovesciare. Le forme sono molteplici. Per 
cominciare, il dramma satiresco disegna una commedia 
dell’incongruo. Chi sono i satiri? Creature primordiali, 
amalgama di nature fatate e subumane, aggrappate con 
tenacia al piacere degli appetiti, osceni, arroganti quan- 
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do fidano in se stessi, codardi nelle occasioni contrarie. 
In un dramma satiresco Eneo (titolo dubbio: forse Sche- 
neo) attribuibile con beneficio d’inventario a Sofocle, i 
satiri scendono in campo per una gara atletica: in palio 
c'è la mano della principessa. Ed ecco come si presenta- 
no, da se stessi: 


Noi siamo figlioli delle Ninfe, adepti di Bacco, vicini di casa degli 
dèi. Siamo le persone adatte per ogni abilità più bella: duellare 
con le picche, lotta libera, corsa sui cavalli, corsa a piedi, pugilato, 
morsi, strappo di coglioni; ma in noi c'è anche l’arte di cantar 
canzoni, d’indovinare profezie veraci, non bugiarde, di mettere 
alla prova medicine, prender le misure al cielo; poi danzare, chiac- 
chierare d’Aldilà. Roba da intellettuali, senza frutto, dici? Puoi 
prendere da questi beni, quanto vuoi: basta che tu, la tua figliola, 
la conceda a me. 


Accade quasi sempre che questi satiri s’intrufolino in 
vicende mitologiche in cui non dovrebbero stare, per- 
ché non è posto per loro: ma così innescano un senso 
d’incongruo che, d’acchito, è assurdo e faceto, ma poi 
offre numerosi spunti di sviluppo. Nell’Odissea incon- 
triamo un episodio pervaso da atmosfera torva, miste- 
riosa e agghiacciante; l’ascoltatore è coinvolto nel sof- 
frire del suo personaggio del cuore, messo a dura prova; 
c'è uno scontro fra primordiale barbarie e civile grecità. 
Tutto questo è posto sulla scena satiresca da Euripide 
nel suo Ciclope. Gli accenti di fondo dell’episodio ome- 
rico si conservano nel lavoro drammatico, ma la presen- 
za di Sileno e dei satiri agisce da ostinato contrappunto 
comico. Ad esempio, mentre Odisseo sta tentando di 
far ubriacare Polifemo, Sileno insiste nei tentativi di 
rubacchiare il vino. I satiri prestano il loro aiuto ridi- 
colmente goffo quando Odisseo è in piena azione per 
accecare il mostro. La presenza del Coro satiresco svol- 
ge un’altra funzione, in questo come in altri pezzi ana- 
loghi. Questi esseri da fiaba diffondono un’aura surrea- 
le su un evento che, per natura propria, è pervaso d’an- 
goscia: e in tal modo mettono sull’avviso la platea. 
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Odisseo sta vivendo un brutto quarto d’ora, ma le sue 
pene non vanno prese troppo sul serio. Così, quando 
l’eroe approda per la prima volta alla costa dei Ciclopi e 
scorge i satiri, gli vien naturale esclamare che è piomba- 
to su una specie di dionisiaca Terra-che-non-c'è: «Mi 
pare che abbiamo invaso il paese di Dioniso!» (99). 

Ma l’aggressione comica del dramma satiresco alla 
tragedia riveste anche altre forme. Una tecnica è la se- 
guente: creare per alcuni momenti un'atmosfera model- 
lata sulla tragica, per poi dissiparla con atto deliberato. 
E il caso del Cic/lope. Odisseo sta recitando un appello 
solenne e, in complesso, serio alla misericordia di Poli- 
femo, quando Sileno interloquisce con uno dei suoi ti- 
pici interventi a sproposito (313-5). Simile congegno 
nei Diktyoulkoi, «Pescatori con la rete», di Eschilo. Si- 
leno sta cercando di costringere al matrimonio Danae, 
senza risparmiare minacce (una scena che è forse paro- 
dia intenzionale di una situazione «seria», inclusa nella 
tragedia Polydektes): e la donna si esibisce in un fac-si- 
mile — su scala ridotta — di quello che in campo tragico 
sarebbe un usuale lamento d’eroina (773-85). Ma la sua 
chiusa («Tutto qui, quello che avevo da dire») è una 
stridente stonatura. 

Gli eroi della tragedia subiscono spesso un riadatta- 
mento comico. Consideriamo la figura di un eroe posi- 
tivo (o negativo) della tragedia. Spicca in scena con sta- 
tura superiore alla realtà. Ebbene, se riappare nei dram- 
mi satireschi, lo fa con austero sembiante, ma avvolto 
da un clima di contraddittoria assurdità, che stravolge 
la sua carica seriosa ad elemento disarmonico nel com- 
plessivo tono burlesco; oppure si presenta esso stesso in 
vesti comiche. Quel primo meccanismo scatta nel Ciclo- 
pe. Odisseo è proprio lui, con la sua fisionomia d’eroe 
serio: ma l'umorismo scaturisce dal fatto che, in contra- 
sto con la sua iniziale esclamazione d’esser piombato in 
una specie di reame di Bacco, egli poi opera con gesti e 
reazioni terribilmente seri nel quadro di una vicenda 
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che, come ben petcepiamo, è tutt'altro che profonda- 
mente seria. Che cos'è, in fondo, il Ciclope? Nulla di 
più che l’uomo nero delle favole, minaccioso sì, ma per 
burla. In altri drammi satireschi è possibile rincontrare 
gli eroi della tradizione greca rivestiti di panni strambi e 
grotteschi. Così nel Syudeipnon, «Convito»,” di Sofocle 
i capi guerrieri achei s’accapigliavano in un alterco, con 
buffonerie da trivio e da bettola, a un banchetto. Uno di 
loro, forse Odisseo, riceveva in testa il contenuto di un 
vaso da notte. Una figura di casa in questo genere di 
pezzi teatrali era Eracle, spesso raffigurato come una 
pantagruelica forchetta, un ubriacone, un donnaiolo. 
Se il dramma satiresco ammicca con aria canzonato- 
ria agli eroi dominatori della scena tragica, e forse an- 
che — ma qui si tratta di accenti più diffusi, più generali 
- ai valori e alle idealità sublimi della tragedia, esso fa 
chiaramente trasparire la tendenza a rifare il verso ad 
alcuni tipici abiti mentali diffusi nel teatro tragico. 
Qualche esempio. Nella tragedia, furberia e inganno so- 
no guardati con sufficienza, appena tollerati. Guada- 
gnano rilievo nei drammi euripidei incentrati su una li- 
berazione, come l’Ifigeria in Tauride e P'Elena, che per 
altro mostrano più d’un punto significativo di contatto 
con il dramma satiresco e potrebbero essi stessi, come 
I Alcesti, aver svolto la funzione di sostituti del dramma 
satiresco (cfr. p. 641). D'altro canto, quando un perso- 
naggio «intelligente» appare sulla scena tragica, inter- 
preta in genere la parte dell’individuo spregiudicato, da 
prendere con le pinze. Pensiamo al demagogo senza no- 
me che agisce nell’Oreste di Euripide, ma soprattutto 
all’Odisseo che trama in opere come il Filottete sofo- 
cleo, o l’Ecuba e l’Ifigenia in Aulide euripidei. Al con- 
trario, in numerosi drammi satireschi — e citeremo gli 
Icbneutai, «Segugi», e l’Inaco di Sofocle, l’Autolico, il 
Ciclope e il Sisifo di Euripide — la trama ha il suo cardi- 
ne nel travisamento furbesco, e spesso l’eroe della si- 
tuazione è l’individuo di spiccata intelligenza, il bricco- 
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ne. Molti drammi satireschi ci presentano fini intrighi 
allo scopo di sopraffare orchi, mostri e altri «cattivi» 
del genere, nonché scaltri disegni di furto e dolo, e non 
mancano buoni motivi per pensare che un tale genere 
d’azioni fosse non solo ammesso, ma degno di riguardo. 
Per i Greci antichi sentir raccontare d’un bel raggiro 
andato a segno era sempre stato un piacere: il dramma 
satiresco pare aver alimentato con prodigalità questo 
gusto. Così il protagonista di molti drammi satireschi 
prese il volto del briccone scaltro, della risma di Odis- 
seo (l’eroe di tanti drammi satireschi, quante sono le 
tragedie in cui giostra da «cattivo»), di Autolico, di Si- 
sifo, e del dio paladino della ribalderia e del dolo, Er- 
mes. Altri personaggi mitologici rinomati per la finezza 
del cervello possono essere stati rimodellati come eroi 
burloni nei drammi satireschi: pensiamo all’Edipo della 
Sfinge di Eschilo, o al Prometeo del suo Prometeo incen- 
diario. (Sappiamo che Prometeo appariva nei panni del 
burlone anche in alcune commedie: Aristofane, fr. 645 
e Eupoli, fr. 456 K.) D’altra parte, molti peccatucci 
morali di Sileno e dei satiri pare che fossero accettati 
con bonomia, senza condanne troppo severe: in ruvido 
contrasto con l’eticità rigida della tragedia. 

E dunque evidente la tendenza a impiegare il dram- 
ma satiresco come specchio deformante della tragedia: 
lo scopo è quello di disinnescare la tensione angosciosa 
addensata dalla scena tragica sullo spettatore. Questa 
linea culminava con più piena coerenza nei casi in cui il 
dramma satiresco veniva congegnato come caricatura di 
elementi narrativi presenti nelle tragedie che compone- 
vano la relativa trilogia. Quest’architettura complessiva 
risalta più nitida nei lavori satireschi di Eschilo: in essi, 
accade che il protagonista della trilogia riappaia in una 
nuova vicenda ridicola nella farsa conclusiva. Licurgo, 
interprete della trilogia omonima, appariva anche nel 
Licurgo satiresco, che coronava quei drammi; così Edipo 
era al centro dell’Edipodia e del satiresco Sfinge. La tec- 


Il dramma satiresco 635 


nica della parodia, dunque, che s’arricchiva di varianti: 
il dramma satiresco poteva schierare in scena un sapido 
duplicato non di un personaggio della tragedia, ma di 
una situazione drammatica che nella tragedia o nella 
trilogia veniva elaborata in linee serie. Era il caso del- 
l'’Amymone, dramma satitesco andato in scena a coro- 
namento delle Danaidi, trilogia contenente le Supplici, 
che ancor oggi leggiamo. Amymone, sottoposta a pe- 
sante corteggiamento da parte dei satiri vogliosi di as- 
servirla ai loro appetiti sessuali, cerca soccorso e trova 
un protettore in Posidone (si veda Igino, Favole 169, 
169A Rose). È una storia modellata sulla falsariga della 
vicenda sofferta dalle figlie di Danao nelle Supplici. In 
modo analogo, i Pescatori con la rete andarono presumi- 
bilmente in scena a coronamento di una trilogia Perseo, 
che includeva il dramma Polydektes: s'è avanzata l’ipo- 
tesi che gli sforzi di Sileno per costringere Danae alle 
nozze siano parodia degli analoghi tentativi condotti da 
Polydektes nella tragedia omonima. 

Non è escluso che la pratica di comporre drammi sa- 
tireschi come controcanto parodistico della relativa tri- 
logia tragica si sia protratta oltre l’epoca eschilea. 
L’Aiace di Sofocle e i suoi Segugi sono comunemente 
datati alla metà o alla fine del decennio 450-440: tra i 
due lavori rimbalzano diversi echi suggerendo una com- 
posizione unitaria e, nei Seggi, un’intenzione parodi- 
stica rispetto all’ Aiace. Da come si descrive nei Segugi 
l'inchiesta di Apollo per recuperare la sua mandria 
scomparsa e sorprenderne i ladri, si intuisce l’allusione 
scoperta alla ricerca di Odisseo, «segugio» sulla pista 
dell’uomo che ha massacrato il bestiame degli Achei; il 
Coro dei satiri impegnati nella ricerca che si spacca in 
due semicori (Segugi 85 sgg.) sembra la caricatura del 
Coro dell’ Aizce, il gruppo di marinai di Salamina che 
anch'esso si divide per esplorare a più largo raggio (Ai4- 
ce 866 sgg.). I due drammi si chiudono, similmente, 
con una scena di riconciliazione. 
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Ci sono basi anche più consistenti per ritenere che 
Euripide abbia composto il suo Ciclope come allusivo 
specchio dell’Ecuba4.* L’accecamento di Polifemo è ca- 
ricatura satiresca di quello di Polydectes: l’attestano 
anche particolari paralleli verbali (per esempio, Ecuba 
1035 sge. - Ciclope 663 sgg.). Entrambi i drammi 
ruotano sul tema del comportamento civile, espresso 
nei termini del zorzos, la «legge». Nell’uno e nell’al- 
tro udiamo un appello alla misericordia, costruito su 
principî ideali, respinto con una fredda conferenza 
sull’utile concreto. Se realmente i due lavori andarono 
in scena nello stesso giorno, la supplica personale di 
Odisseo al Ciclope, nel dramma satiresco, suona come 
ironico contrappunto al secco «no» che Odisseo stesso 
oppone alla preghiera di Ecuba, nella tragedia omoni- 
ma. Con ogni probabilità, la figura di Polimestore è 
un conio originale di Euripide, e la sua fisionomia di 
personaggio teatrale pare ispirarsi al modello del Ci- 
clope. ‘Tali rimandi suggeriscono l’idea che il Ciclope 
sia il duplicato satiresco dell’Ecuba. ‘Testimonianze 
inoppugnabili non esistono, al di fuori degli echi te- 
stuali, ma piace pensare che le corrispondenze non 
siano fortuite. E questo significherebbe una cosa sola: 
i due lavori furono concepiti e stesi nell’arco dello 
stesso anno. 

Un aspetto proprio del dramma satiresco è quel suo 
trarre alimento da una casistica ristretta di temi, situa- 
zioni, elementi narrativi e personaggi fissi. Il Ciclope 
euripideo assomma in sé buona parte di questi fattori 
modulari e irrigiditi. Ne abbiamo già messo in risalto 
uno: la funzione eminente della bricconeria e delle figu- 
re d’eroi burloni. Ma c’è un secondo elemento, forse il 
più diffuso: la sconfitta di orchi, mostri e giganti. Nel 
Ciclope e in lavori di simile ispirazione, quali il Cercione 
di Eschilo, l’Arzyco di Sofocle, il Busiride di Euripide e 
il Dafni, o Lityerse, di Sositeo, il «cattivo» è un orco, 
pronto a ghermire i viandanti, finché commette l'errore 
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di tendere il suo agguato a un eroe di passaggio che, a 
sua volta, lo elimina. 

Nei drammi di questo tipo, per lo più l'orco cattivo 
sfida i viaggiatori che gli vengono a tiro, a uno scontro 
atletico, o a una gara d’analogo genere. Il tema della 
competizione e della gara riaffiora spesso nei drammi 
satireschi, anche se coinvolge figure e vicende narrative 
diverse dall’orco e dall’eroe che ne trionfa. Così è nei 
Theoroi o Isthmiastai, «Spettatori ai giochi Istmici», di 
Eschilo: qui i satiri sciamano via dal corteo di Dioniso e 
decidono di presentarsi in campo nelle gare Istmiche. 
Nell’Ezeo (o Scheneo) attribuibile a Sofocle i satiri 
s’impegnano come concorrenti nella gara che il re, pro- 
tagonista omonimo del dramma, indìce per concedere 
la mano di sua figlia. 

Un altro tema che frequentemente s’intreccia con 
questa situazione tipica — l'orco cattivo che molesta i 
viandanti - è quello dell’ospitalità violata. Esso appare 
chiaramente nel Ciclope (specialmente 299 sgg.), e con 
buona probabilità anche in drammi satireschi d’ispira- 
zione simile. Ma il soggetto dell’ospitalità e dell’infra- 
zione alle sue norme appariva anche in drammi satire- 
schi con linee tematiche diverse da quella accennata. 
Ne è esempio l’Inaco di Sofocle. Qui un personaggio 
(potrebbe essere Ermes) giunge alla reggia di Inaco tra- 
vestito da ospite straniero (è descritto come un karba- 
nos aithos, «abbronzato barbaro», P. Oxy. 2369 II 26) 
ed è ricevuto dal signore con modi accoglienti.® Dopo 
ciò, il personaggio trasforma la figliola di Inaco, Io, in 
una giovenca. Il gesto è ispirato a sentimenti protettivi 
verso Io, ma Inaco e i satiri non lo sanno; sorge in loro 
una comprensibile collera. Lo sdegno era reso ancor più 
cocente dalla considerazione che vi era stato oltraggio 
all’ospitalità. Fraintendimenti e scompigli analoghi nel- 
la Iambe di Sofocle, che altro non è se non l’Inno ome- 
rico A Demetra portato sulla scena, se è vero che il lavo- 
ro contemplava l’episodio in cui il re e la regina di 
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Eleusi sorprendevano Demetra mentre «battezzava» il 
loro figlioletto sulla fiamma del braciere, e travisavano 
i motivi del gesto. 

Molti drammi — ne è esempio il Ciclope -, come con- 
torno al soggetto dell’orco mangia-viandanti, sviluppa- 
vano il tema dell'evasione o del salvataggio. Come 
Odisseo, l’eroe protagonista di queste trame doveva ca- 
dere fra gli artigli del «cattivo», per poi abbatterlo e 
riacquistare così la libertà. Nelle trame con questo dise- 
gno i satiri potevano sempre recitare una loro plausibile 
parte, come schiavi dell’orco. La loro liberazione rien- 
trava nell’esultanza complessiva del lieto fine. Possia- 
mo immaginarci in questa luce lo Scirore, scritto da Eu- 
ripide. La documentazione della pittura vascolare sug- 
gerisce che i satiri nella Circe sofoclea condividessero 
con i marinai di Odisseo la metamorfosi in bestie e, alla 
fine, la loro redenzione alla forma umana. Fuga e salva- 
taggio assumevano forme narrative differenti: fra le 
opere di Eschilo, si possono citare il riscatto dall’abbru- 
timento animalesco nella Circe, la fuga da remote terre 
nel Proteo, dalla sottomissione erotica a Sileno e ai sati- 
ri nell’Amzyzzone e nei Pescatori con la rete, ai Proci ne- 
gli Ostologoi, «I raccoglitori di ossa»,* dal mondo dei 
morti nel Sisyphos drapetes, «Sisifo fuggiasco ». 

La regola narrativa era che — come nel Ciclope — i sa- 
tiri fossero separati a forza dal loro naturale signore, 
Dioniso, «servire il quale è libertà perfetta», e alla fine 
del dramma ottenessero il permesso di tornare da lui. 
Ma Eschilo, spesso, rovescia questo sviluppo ordinario: 
negli Istbrziastai sono i satiri a cercare libertà (provviso- 
ria: non sappiamo come si concluda la trama) da Dioni- 
so. Nell’Armzyzzone e nei Pescatori con la rete, infine, so- 
no loro, i satiri, le creature «cattive» che attentano alla 
virtù dell’eroina. 

Un altro ingrediente della narrazione, spesso ripetu- 
to, è il fattore magico, prodigioso. Consideriamo i 
drammi satireschi di Sofocle: ecco l’apparizione del- 
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l’«automa» cretese Talos nel Dedalo; ecco ancora quel- 
lo che può essere ritenuto un «battesimo» con la fiam- 
ma nella Iarzbe; poi un magico flauto, e un casco che 
dona invisibilità, oltre, naturalmente, alla trasformazio- 
ne di Io in giovenca, nell’Inaco; la fatata crescita di Er- 
mes nei Segygi; la terapia alla cecità di Orione nel Keda- 
lion; un filtro miracoloso latore d’immortalità nei Ko- 
phoi, i «Muti». In modo analogo, fattucchiere come 
Circe e Medea, maghi come Proteo, mostri a non finire 
e simili esseri di sogno apparivano come figure agenti 
sulla scena satiresca. 

Stereotipi satireschi, dunque: che però possono in- 
terpretarsi, più in generale, come la tendenza a sfrutta- 
re scenicamente motivi paralleli a quelli della fiaba, del 
racconto di fate. La maggior parte degli elementi narra- 
tivi che si incontrano nei drammi satireschi possono es- 
sere messi in relazione con i motivi propri della tradi- 
zione favolistica a noi più nota. Qualche citazione: la 
Sfinge di Eschilo ci presenta una gara d’indovinelli; il 
suo Proteo un magico «trasformista»; la Iamzbe e i Muti 
di Sofocle ci offrono variazioni sul tema dell’immortali- 
tà perduta per balordaggine. Il Ciclope di Euripide, co- 
me altri drammi satireschi incentrati sull’abbattimento 
di orchi cattivi che tendono agguati ai viaggiatori, pone 
in scena una variante sul tema di «Giovannino Ammaz- 
zasette»: il mostro sconfitto dall’eroe furbo e pieno di 
coraggio. 

Esaminiamo ancora una volta il Ciclope, che sembra 
il capofila di un gruppo di drammi ascrivibili alla sua 
stessa categoria: esso conserva, nella sua purezza origi- 
nale, il modo d’osservare le cose che ispira il racconto 
di fate. Odisseo è l’eroe lineare, senza chiaroscuri, co- 
me Polifemo impersona il «cattivo» tutto d’un pezzo. 
La qualità etica della vendetta di Odisseo non solleva 
interrogativi: la platea non è chiamata a disquisire se il 
gesto pecchi di brutalità, o di perfido imbroglio. Polife- 
mo è un cannibale disgustoso. Il suo accecamento deve 
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far accapponare la pelle. Questi motivi agghiaccianti 
sono offerti con il tono comicamente marcato della fia- 
ba di fate. L'intento è di far correre nelle schiene degli 
spettatori lo stesso piacevole brivido d’orrore che fa 
palpitare i bambini al sentire quel tipo di racconti. C'è 
poi l’aura surreale data dalla presenza dei satiri che in- 
trecciandosi al resto impedisce al dramma di esercitare 
sullo spettatore un influsso di terrore autentico, che sa- 
rebbe in disaccordo stridente con la funzione, propria 
del dramma satiresco, di creare attimi d’evasione co- 
mica. 

Ma occorre sottolineare due altre caratteristiche co- 
muni ai drammi satireschi. La prima è che la maggior 
parte degli intrecci satireschi sono ambientati in aperta 
campagna, oppure in località remote, esotiche: Asia Mi- 
nore, Egitto, Libia... La seconda: un dramma satiresco 
- per definizione, almeno — deve mostrare un lieto fine. 
Pure, in alcuni casi sembra che i poeti abbiano voluto 
scegliere soggetti che escludevano il lieto fine: ed allora 
si son visti costretti a manipolare il disegno narrativo, 
per attenuare gli effetti di una chiusa infausta. 

La tragedia attesta l’esistenza di un ordine cosmico: 
di questa o quella natura, ma sempre regolatore del tut- 
to. Ebbene, anche il dramma satiresco si fonda su que- 
sto presupposto. In molte opere satiresche il sipario ca- 
la sulla sconfitta del personaggio negativo, non importa 
di quale genere esso sia. Quindi, anche se il dramma sa- 
tiresco è indulgente con i difettucci del Coro e con chi 
dispiega la furberia, non si può imprimergli il marchio 
di genere poetico disattento alla morale. Certo, esso 
regge innanzi alla sublimità tragica uno specchio defor- 
mante, ma nella sua più profonda fibra sottoscrive i va- 
lori e gli ideali del teatro più blasonato. Non dimenti- 
chiamo che, pur intriso di parodia salace, il Cic/ope eu- 
ripideo, non meno del suo modello omerico, si prefigge 
di dispensare utili ammonimenti. 

Nell’anno 438 a.C., invece dell’ordinario dramma 
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satiresco, andò in scena l’A/cesti. E questo lavoro è in- 
negabilmente punteggiato dai fissi moduli satireschi: il 
tema dell’ospitalità, il riscatto da uno stato costrittivo, 
l’impiego di soggetti propri della tradizione narrativa 
popolare,” baldorie di avvinazzati e perfino scene di 
ghiottoneria (quadri di tavolate in chiave ridicola sono 
tutt’altro che rari nei drammi satireschi: ne è esempio il 
Convito, di Sofocle, oltre al Sileo di Euripide). Non 
manca nell’ A/cesti l’irrompere di Eracle, maschera sati- 
resca per eccellenza. Per continuare, si ritrovano ele- 
menti comuni nel dramma satiresco anche nell’ Ifigenia 
in Tauride di Euripide e nella sua Elena: il cattivo bat- 
tuto, l’ospitalità oltraggiata, la furberia malandrina 
(sulla quale si chiudono gli occhi, più che scagliare ana- 
temi), un'ambientazione esotica, tutti spunti che s’an- 
nodano fra loro quasi esattamente come nel Ciclope. In 
che modo si plasmava il clima romanzesco tipico di Eu- 
ripide? Con l’intrusione di soggetti satireschi sul palco- 
scenico tragico. Sotto questo profilo l’Elena e Ifigenia 
citate arieggiano all’ A/cesti: vien quasi la tentazione di 
scorgere in essi sostituti del dramma satiresco, nei com- 
plessi drammatici presentati nei relativi anni. Quest’ac- 
cento è, in particolare, distinto e innegabile nell’ Elena, 
giacché pare che quest'opera fosse la parodia dell’ Ay- 
dromeda, tragedia andata in scena nel suo stesso grup- 
po. Anche l’«eroicità» di Menelao subisce un’elabora- 
zione che la tinteggia vistosamente di comico. A questa 
nostra ipotesi s'opporrebbe, però, l’estensione di questi 
drammi, in particolare dell’E/eza. Consideriamo tutta- 
via che già l’A/cesti è robustamente più ampia di ogni 
altro dramma satiresco noto. Pensando poi a quanto 
tendano a dilatarsi, in genere, le tragedie della fase tar- 
da euripidea, l’obiezione dell’eccessiva lunghezza non 
pare risolutiva. 

E degno di nota che l'impasto narrativo e molti qua- 
dri del dramma satiresco siano quelli stessi dell’ Odissea: 
episodi impetniati sul crollo di orchi e «cattivi», scan- 
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diti con l’identica contrapposizione polare fra buoni e 
malvagi, senza ombre o sbavature di dubbio; il raccon- 
to dell'ospitalità e delle sue norme infrante che deve 
fungere (e questo accade in opere come il Ciclope) da 
cartina al tornasole per identificare i personaggi positivi 
contrapposti ai negativi; la presenza della furbizia, e di 
un individuo scaltro come eroe della situazione; episodi 
di fuga o di riscatto da costrizioni presenti o minaccia- 
te; uso d’ingredienti tipici della favolistica popolare, il 
magico e il prodigioso, le creature della meraviglia e del 
terrore, le cornici esotiche, insomma quel complesso di 
fattori che ricrea un mondo profondamente romanze- 
sco. L’Iliade, nelle sue fibre, è d’un realismo tetro; al 
contrario, l'Odissea è soffusa di romanzesco. Poema dai 
dichiarati intenti d’evasione? Non diciamo questo: ma 
in quanto scrigno di coloriti soggetti romanzeschi, l'O- 
dissea può considerarsi capostipite dell’intera letteratu- 
ra occidentale d’evasione, d’immaginazione romanze- 
sca, di sogno. Cioè di quell’insieme di spunti che con 
immutata continuità rifluiscono nel dramma satiresco. 

Con la sua comicità, il dramma satiresco ci offre sol- 
lievo, ci dà modo di sganciarci dall’universo della trage- 
dia, irrigidito da un realismo che ha il suo esatto model- 
lo nell’Iliade; scortati dai satiri, penetriamo in un mon- 
do diverso, screziato di colori, ricco di spunti perego 
di possibilità non incarcerate nelle regole del reale. 
un mondo in cui la fantasia ha una sua palpabilità cor- 
posa; inoltre, il lieto fine è implicito nelle ferree regole 
del gioco satiresco. Per tutto questo, noi spettatori sen- 
tiamo scorrerci dentro il brivido eccitante del rischio a 
cui il protagonista del dramma si espone: ma non pro- 
viamo scoramento, né terrore. Oltre ad essere il mondo 
dell'avventura, il satiresco è la sfera dell’ottimismo. E 
così il dramma finale, con i suoi satiri, ci offre una vi- 
sione riappacificata della vita, che fa da roseo contrap- 
peso alla tragedia. 

Il realismo della tragedia consiste anche nel suo ri- 
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produrre l’ambiguo spessore della vita. Ancor oggi si 
discute — e il dibattito non accenna a placarsi — su chi 
abbia ragione e chi torto nel conflitto fra Antigone e 
Creonte. È la prova più lucida di come il inonda della 
tragedia non sia frequentato da eroi puri e lineari, vir- 
tuosi o malvagi monoliti. Il dramma satiresco imita l'O- 
dissea, facendo proprio uno schema, stagliato e incon- 
fondibile, di eroi buoni opposti ai negativi, spesso 
schierati l’un contro l’altro in nettissimi duelli: e con 
questo nudo disegno il dramma dei satiri ci risolleva dal 
duro obbligo di confrontarci con un universo aggrovi- 
gliato e sfuggente. Il contrasto fra dramma satiresco e 
tragedia assume forte concretezza scenica nel caso del- 
l'Ecuba e del Ciclope euripidei. Polimestore e Polifemo 
hanno molto in comune, entrambi figure di «cattivi» 
stroncati dalle proprie vittime, le quali fanno esplodere 
la loro rabbia vendicativa con indimenticabile ferocia. 
Consideriamo dapprima l'Ecuba: introducendo la pro- 
fezia finale, creando attorno a Polimestore una luce di 
simpatia, nell’attimo in cui piange lacrime vere sull’ec- 
cidio dei figli, Euripide scompiglia le carte, rende spi- 
noso il giudizio etico sui fatti, con quell’insinuare per- 
plessità sulla natura profonda della vendetta di Ecuba. 
Alla luce dei fatti posteriori, il poeta ci ha fatto mutare 
idea sul gesto di Ecuba, che ora appare disumano e inu- 
tile. Nel Ciclope un evento come quello dell’Ecuba si 
snoda sui binari elementari, non problematici, del rac- 
conto di fate. Si potrebbe dire che noi spettatori abbia- 
mo assistito due volte all’identica scena, prima con oc- 
chi da adulto, poi da fanciullo. Nel secondo caso s’af- 
fievolisce l'impegno morale nostro, di ascoltatori, di 
fronteggiare allarmanti interrogativi etici: per lo spetta- 
tore antico questo disimpegno doveva tradursi in refri- 
gerio dall’oppressione tragica. 

Abbiamo notato come spesso nei drammi satireschi 
campeggi da positivo eroe la figura del furbo, del burlo- 
ne-briccone. Anzi, è stampo scenico così ripetuto che, 
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più di qualunque altra maschera, quella del furbo può 
considerarsi esemplare dell’eroicità satiresca. Ancora 
una volta, quest’elemento richiama il contrasto fra Ilia- 
de e Odissea: tutti riconoscono che l’eroe tragico è nipo- 
te in linea retta di Achille, mentre il satiresco ha il suo 
puro antenato in Odisseo. L’eroe tragico assomiglia ad 
Achille: conquista la sua grandezza in virtù di quell’e- 
roico ergersi sullo sfondo della realtà che appare pilota- 
to da norme interiori febbrili, proibitive per il comune 
mortale. Odisseo nel poema omonimo è forse meno 
«grande»? Non lo è: solo, la sua alta statura eroica deri- 
va da diverse radici, pazienza, perspicacia, fiducia in 
sé, abilità manuale, elasticità ed altre analoghe doti da 
«uomo medio». Dopo che la scena tragica aveva fatto 
scorrere sotto gli occhi personaggi di levatura sttaordi- 
naria, pervasi spesso di sublimità, lo spettatore sentiva 
riallargarsi il respiro allo spettacolo di virtù più correnti 
e quotidiane offertogli dal dramma satiresco. Senza 
contare che le immense questioni agitate dalla tragedia 
sono interrogativi veri, radicali, che incutono sincero e 
fondo spavento. L’eroe satiresco invece — e lo spettato- 
re ben lo sa - dovrà lottare sempre con mostri da fila- 
strocca, come Polifemo, poveri spaventapasseri impa- 
gliati, vittime rassegnate di una sconfitta immancabile 
e annunciata. 

A partire dall'anno 340 a.C. (si veda IG II° 22.2320) 
gli spettacoli teatrali alle feste Dionisie mutarono volto. 
I drammi satireschi, da quella data, andarono in scena 
sganciati dalle tragedie. Si esauriva così la loro funzione 
di offrire refrigerio, attraverso il ridicolo, all’incupita 
aria tragica. Difficilmente può considerarsi casuale il 
fatto che, a breve distanza da quell’anno, ci viene docu- 
mentata la nascita di un dramma satiresco di nuovo ti- 
po: restava in servizio il Coro di satiri, ma la trama gra- 
vitava ora sui temi scenici della commedia contempora- 
nea, lasciando cadere gli intrecci mitologici per privile- 
giare la satira attuale, e insieme rivestendosi delle tec- 
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niche drammatiche e delle cadenze metriche proprie 
della commedia. 

Ci sono meglio noti due pezzi dell’arte satiresca nuo- 
va: l’ Agen di Pitone e il Merederzo di Licofrone. L’ Agen 
fu scritto e messo in scena su commissione di Alessan- 
dro Magno, per screditare con il ridicolo un suo mini- 
stro in disgrazia, Arpalo. Il lavoro fu probabilmente 
presentato nell’anno 324, quando Arpalo era ancora in 
vita e costituiva una possibile minaccia alla sicurezza 
interna del dominio alessandrino: e se l'ipotesi è esatta, 
abbiamo a che fare con un interessante caso di uso della 
letteratura ai fini della propaganda ideologica. Quanto 
al Menedemo, pare che fosse una pasquinata bonaria 
sulla frugalità di quel filosofo, ormai proverbiale. 

Esistono tracce di altri drammi del genere. Sositeo è 
meglio noto come riesumatore del classico dramma sati- 
resco a soggetto mitologico, forse nell’intento di reagire 
al sorgere della poesia bucolica (cfr. l’epigramma di 
Dioscoride, Antologia Palatina 7.707);} ma un dramma 
satiresco che metteva alla berlina il filosofo Cleante è 
attestato con tuita probabilità da Diogene Laerzio 
7.173, e il metro eupolideo di un frammento tratto dal- 
l’Eracle satiresco di Astidamante Minore (citato da Ate- 
neo) suggerisce che poteva trattarsi di un’opera di que- 
sta categoria. 

Wilamowitz® avanzava l’ipotesi che Ikarioi satyroi di 
Timocle non fosse un tipico testo della Commedia di 
Mezzo, ma un dramma satiresco: l’idea non ha più cre- 
dito, oggi, ma Ateneo 9.407d sembra volere asserire 
che Timocle, il poeta di commedie, e Timocle, il trage- 
diografo contemporaneo, siano la stessa persona; inol- 
tre nei frammenti di questo lavoro non notiamo nulla 
che sia in contrasto insanabile con quanto offrono gli 
altri drammi satireschi di epoca tarda. Più risolutiva 
l'osservazione che, d’altro canto, titoli consistenti in 
nomi plurali seguiti dall'espressione Satyroi erano tratto 
distintivo dei drammi satireschi; le commedie invece in 
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cui agivano Cori di satiri, come il Dionysalexandros di 
Cratino, ospitavano titoli di diversa foggia. Dunque, se 
quello di Timocle era un vero dramma satiresco, ca- 
drebbe l'ipotesi comunemente accolta che vede in Pito- 
ne il fondatore del nuovo genere di dramma satiresco: 
infatti, mentre l’Ager pone alla gogna Arpalo per aver 
istituito un culto in onore della consorte Pythionike da 
poco defunta, il dramma Ikarioi parla di lei come di 
persona ancora in vita. Timocle era una figura unica, 
nel teatro del tempo, per la sua duplice qualità di trage- 
diografo e commediografo, ed è inoltre assai plausibile 
che componesse all’epoca in cui si modificò il quadro 
cerimoniale delle rappresentazioni (il suo nome appare 
nell’iscrizione sopra citata): dunque il suo nome si adat- 
ta magnificamente all’uomo che rinnovò, secondo le li- 
nee tracciate, il volto del dramma satiresco. 


| R. Porson, Praefatio a Eur. Ecuba, XXX (1797): nel trimetro giambi- 
co (il verso della tragedia, della commedia e del dramma satiresco) in 
uso nei testi tragici, di più severa osservanza metrica, se la chiusa (for- 
mata da una sola o più parole) assume lo schema di un cretico _u_, 
la sillaba precedente può essere solo di quantità breve, a meno che sia 
costituita da parola monosillabica. Gli anapesti ciclici poco oltre citati 
(i ruxhukoi nédec dei metricisti antichi) erano una forma di anapesto 
{(uvW_) in cui la sillaba lunga aveva una durata leggermente minore 
di una normale sillaba lunga. 

© Le citazioni antiche ondeggiano fra la forma Syndeipnon e Syndeip- 
noi. Se il pezzo è un dramma satiresco, il titolo Syadeipzon è il più 
probabile, poiché una forma Syrdeipnoî implicherebbe un Coro di 
Achei, piuttosto che di satiri. 

1 È l’arruffapopolo che arringa l'assemblea al processo che s’improv- 
visa nella piazza di Argo contro Oreste: le sue parole sono riportate 
dal Messaggero. È descritto come uomo che non seppe mai porre fre- 
no alla lingua (come il Tersite omerico), cittadino spurio, sempre pron- 
to a pescare nel torbido. La sua violenta proposta è di giustiziare Elet- 
tra e Oreste mediante lapidazione. 

* La datazione del Ciclope è problematica, cfr. Sutton (19749). Le ar- 
gomentazioni a sostegno di una cronologia marcatamente più tarda del 
424 (l’anno di produzione dell’Ecub4) non paiono stringenti. 

° C'è chi ritiene che lo straniero sia Zeus in persona, ma è ipotesi po- 
co plausibile, se questo straniero appariva in scena nei quadri iniziali 
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dell’opera: i poeti tragici avevano forti remore a rappresentare Zeus 
come personaggio scenico reale, in carne ed ossa sul palco. D'altro 
canto, se escludiamo un incontro fra Inaco e questo straniero, è diffi- 
cile immaginare quale potesse essere il contenuto narrativo dei primi 
280 versi. 
© Non esiste autentica ragione per dubitare della qualità satiresca de- 
gli Ostologoi, cfr. Sutton (19470) 128. 

Schmid-Stahlin I 3, 537 nota 5. 
8 «Io pure, Skirto, satiro dalla barba rossa, veglio sul corpo di Sosi- 
teo: proprio quel che fa un altro satiro, fratello mio, in città, su Sofo- 
cle. Sositeo si cinse d’edera, infatti (per quanto riguarda i cori, lo giu- 
ro), in modo degno dei satiri di Fliunte: e quanto a me, cresciuto in 
mezzo a queste mode nuove di oggi, mi ha ricondotto alla tradizione 
nativa, poetando all’antica. E così nella Musa dorica di nuovo ho ino- 
culato ritmo virile, trascinato come sono all’alta eloquenza... innova- 
zione dovuta all’intrepido ingegno di Sositeo. » 
° Wilamowitz-Moellendorff (1962) IV 688 sg.; la più recente argo- 
mentazione a contrasto della tesi è quella di Costantinides (1969) 
49-61. 


12 
LA COMMEDIA 


1. INTRODUZIONE 


«Andò in scena sotto l’arcontato di Eutino, alle Lenee, 
per la produzione di Callistrato. Primo premio. Secon- 
do: Cratino, con i Cheimazomenoi (gli “Sconvolti”), te- 
sto non pervenuto; terzo: Eupoli, con le Noumeniai (i 
“Noviluni”).» Così recita la didascalia alla più antica 
fra le commedie superstiti di Aristofane, gli Acarmesi. Il 
riferimento cronologico è a un anno (quello dell’arcon- 
tato di Eutino) che noi identifichiamo con il 425 a.C. 
A quell'epoca Aristofane ed Eupoli s'erano appena in- 
camminati sulla via dell’arte, novizi poco più che ven- 
tenni; Cratino aveva conquistato la sua prima palma al- 
le gare solenni un trentennio prima. Di lì a poco, Ari- 
stofane avrebbe scolpito così il ritratto dell’anziano tri- 
vale: protagonista storico — un tempo — della scena co- 
mica, ma ora un ex-poeta sepolto nell’oblio, offuscato 
dal vizio di bere.? Se si vuol risalire alla data iniziale di 
quella storia letteraria che aveva avuto in Cratino un 
chiaro maestro, bisogna arretrare nel tempo d’un altro 
trentennio circa, fino a un anno che per noi è il 486 
a.C.: allora s’istituì per la prima volta una gara speciale 
per la commedia, con i sigilli dell’ufficialità, in seno alle 
cerimonie dionisiache ad Atene. Vinse Chionide: di lui 
ben poco sarebbe sopravvissuto, oltre la memoria di 
quello storico primo premio. 

Chionide e Magnete: sono i due nomi da ricordare 
come esponenti della prima generazione di scrittori del- 
la Commedia Attica Antica, e come tali Aristotele li re- 
gistra nella Poetica (1448434). Cratino e Cratete riassu- 
mono la seconda generazione; Eupoli e Aristofane sono 
le stelle della terza, e ultima. La nostra conoscenza del- 
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la Commedia Antica dipende, in misura preponderante, 
da un florilegio di undici commedie d’Aristofane, su- 
perstiti in manoscritti medievali, fiancheggiate da un 
patrimonio di commentari a delucidazione dei testi: un 
corpo di note a margine, che in tutte le epoche ha tenu- 
to desto l’interesse degli studiosi per quel poeta comico, 
e ha dunque giocato un ruolo di primo piano nella con- 
servazione delle opere, attraverso secoli che invece in- 
ghiottirono tanta parte d’altra letteratura antica.* Che 
altro, tolto l’Aristofane antologico? Schegge di papiro, 
con testi frammentati e chiose, restituite dai moderni 
scavi; epigrafi, con gli elenchi delle rappresentazioni; 
ruderi di teatri; oggetti d’arte con ritratti di maschere, 
attori, Cori; citazioni tratte da opere perdute e, infine, 
notizie sulle commedie e sugli autori punteggianti un ar- 
co cronologico vasto, e disuguali per pregio documenta- 
rio. È tutto un repertorio di materiali, questo, che aiuta 
a disegnare un quadro più completo, più equilibrato di 
quello offerto dalla pura conoscenza di Aristofane: ma 
pur sempre un quadro influenzato e distorto dal gigan- 
teggiare di quel maestro. Non possiamo fare a meno di 
contemplare l’«altra» Commedia Antica con il filtro 
delle analogie, e (con maggior cautela) delle difformità 
rispetto ad Aristofane; è bene tener sempre presente 
questo principio critico basilare. Menandro rappresenta 
un capitolo a parte della storia del teatro comico. I suoi 
primi lavori andarono in scena un sessantennio abbon- 
dante dopo l’opera ultima di Aristofane: e l’accento del- 
la commedia, come tanta altra parte del cosmo ateniese, 
s'era radicalmente trasformato. Eppure non è fuori luo- 
go, anche in questo capitolo sulla Commedia Antica, te- 
ner d'occhio Menandro e la sua Commedia Nuova, alla 
cui conoscenza ha contribuito in misura vistosa l’arric- 
chimento del patrimonio papirologico, via via scoperto 
e pubblicato in questo secolo: e bisogna riconoscere che 
tutto ciò non è privo di riflessi per una rilettura più cri- 
tica della fase comica arcaica. Originali raffronti, altri 
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punti di contrasto trapelano dalle nuove scoperte me- 
nandree, che insieme ci spronano alla cautela dei giudi- 
zi, mostrandoci - se ci prendiamo la briga di ripensare a 
come vedevamo le cose prima di quei ritrovamenti — 
quanto possano contraddirsi nella sfera della letteratura 
idee nate da una visione complessiva, da una visione 
parziale, o da una visione frammentaria. 


La commedia di Aristofane è un caleidoscopio di sog- 
getti e d’episodi: ma il traliccio comune è uno schema 
di fondo. Scocca, in un personaggio, un'illuminazione 
trasformatrice, un’idea per cambiare volto alla situazio- 
ne in cui l’eroe è immerso e che egli non vuole soppor- 
tare più: questo progetto prende forma lottando contro 
gli ostacoli, e si concreta determinando una catena di 
conseguenze, gradite per alcuni, negative per altri. Co- 
minceremo con il modello degli Acarresi. Qui c'è un 
cittadino che non è più disposto a soffrire il clima di 
guerra che stagna su Atene. Perciò — ecco l’idea — sotto- 
scrive un trattato di tregua individuale con Sparta. Pio- 
vono le accuse di alto tradimento, ma l’eroe resta fedele 
al suo patto, per sfruttare a fondo il suo ghiotto mono- 
polio personale della pace, con gli annessi benefici: un 
mercato aperto al commercio estero, festini, cerimonie, 
e infine la possibilità di far ritorno ai suoi poderi fuori 
le mura. Consideriamo ora l’ultima commedia nota, il 
Pluto: qui l’eroe si prende cura del cieco Pluto, il Dio- 
soldo, e resistendo agli astiosi attacchi di Carestia, ot- 
tiene che gli occhi di Diosoldo si riaprano con un mira- 
coloso intervento terapeutico di Asclepio. Ne consegue 
che le persone povere, ma pulite (nella schiera c’è anche 
lui, l'eroe) potranno godere di prosperità. Questo mon- 
do della commedia ha un tratto che lo distingue: i temi 
toccati emergono dalla sfera pubblica — pace contro 
guerra; equafiniqua distribuzione delle ricchezze — e gli 
spunti sono resi lineari, scenicamente corposi calandoli 
nell’esperienza personale degli eroi, figure ben indivi- 
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duate, con le rispettive famiglie. Senza nominare altri 
elementi, questa sfera pubblica include il tema dell’edu- 
cazione: stile moderno opposto al tradizionale, come 
nelle Nuvole; comprende anche le arti sceniche, special- 
mente la tragedia, come nelle Tesrzoforiazuse, le «Don- 
ne alle Tesmoforie», e in altre opere. 

Se vari sono i soggetti delle commedie, altrettanto si 
può affermare dei personaggi agenti. Alcuni, come Era- 
cle e Dioniso, sono maschere famigliari, dall’alveo del 
mito: vecchi beniamini delle platee, che li reclamavano 
a gran voce. «Eracle derubato del pranzo» è ricordato 
come figura del repertorio comico nelle Vespe (60). Al- 
tre figure indossano invece i panni di personaggi del- 
l'attualità o del passato (in quest’ultimo caso, I’ Aldilà è 
l’ambiente scenico idoneo ad ospitarli nell'azione, o a 
richiamarne l’immagine). Quanto erano vicini alla real- 
tà questi «personaggi veri»? O quanto ci si aspettava 
che lo fossero? Ecco dei quesiti critici seri. Aristofane è 
un maestro del ritratto. I suoi schizzi possono parago- 
narsi a quelli di un vignettista d’oggi, con le sue «stri- 
sce» su quotidiani e rotocalchi. Un’arte che sfrutta, o 
persino contribuisce a formare, un'immagine delle per- 
sone pubbliche che si diffonde poi nel grande pubblico. 
Inoltre (ed è un’altra analogia con il moderno disegna- 
tore) quest’invenzione risulterà talvolta come un ibrido 
satirico fra persona reale e una seconda identità fanta- 
stica: nei Cavalieri, Cleone, personaggio della politica 
contemporanea, assume la maschera di uno schiavo pa- 
flagonio, uno della servitù di Demo, della Collina Pni- 
ce. In altre parole, del «Popolo sovrano». Come John 
Bull e lo zio Sam, Demo (Afiuoc, il popolo) è un imma- 
ginario impasto, un’astrazione assommante le qualità 
racchiuse in un membro anziano del corpo elettorale. 
Demo è il prodotto — ed è utile ricordarlo a questo pun- 
to — della tendenza, diffusa fra i Greci antichi, a perso- 
nificare concetti, con lo strumento verbale o tramite 
entità visibili: quest’attitudine nella commedia può 
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esprimersi con la creazione scenica di personificazioni 
agenti: così Riconciliazione (Dia/lage) è vagheggiata dal 
Coro degli Acarnesi come una splendida fanciulla, la 
compagna giusta per metter su famiglia nei poderi fuori 
città (Acarmesi 989); mentre nella Lisistrata essa si scor- 
ge, sul finire della commedia, con intervento da com- 
parsa, per riappacificare Ateniesi e Spartani (1114 
sgg.). Si trova nel teatro di Aristofane una categoria di 
figure che nell’evolversi del genere comico, sia nella 
Grecia stessa, in fasi posteriori alla Commedia Antica, 
sia in epoche moderne, ha assunto un chiaro risalto: è la 
folta galleria di personaggi di fantasia modellati sulla 
gente comune (e meno comune, talvolta) colta nei rap- 
porti quotidiani, di società, di famiglia o di lavoro. Il ri- 
lievo di queste maschere può spaziare dalla figura prota- 
gonista, come è Strepsiade nelle Nuvole, nella scala bas- 
sa dei ruoli fino alla tenutaria d’osteria, e alla sua amica 
Platane nelle Rare (549 sgg.). Sotto questa luce, Strep- 
siade ci interessa ora non tanto come eroe da commedia 
la cui vicenda s’intreccia fantasiosamente con Socrate, 
ma più per il taglio assunto dalla sua figura nelle prime 
battute sceniche: un ateniese alle prese con un figlio 
adolescente di cui, come padre, non tollera più modi e 
stravaganze. Dunque uno dei tanti personaggi che gli 
spettatori dovevano riconoscere come volti consueti, vi- 
cini di strada, gente del proprio tempo. Eppure su que- 
sta base realistica s’innestavano ancora aspetti che, co- 
me netti marchi, conferivano a queste creature un’iden- 
tità inconfondibilmente scenica, maschere di quel gene- 
re specifico che si chiamava commedia: inoltre, le ricol- 
legavano alle loro radici lontane, di figure scaturite da 
quadri rituali. Gli attori della commedia, come i tragici, 
indossavano maschere; ma disponevano anche di un 
proprio costume tradizionale, con il posteriore e grosse 
pance imbottite. Le figure maschili esibivano un fallo di 
cuoio, spenzolante al di fuori dei calzoni, bene in vista 
sotto la tunichetta corta. Era un accessorio che, a detta 
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di Aristofane, poteva essere usato per far ridere i ragaz- 
zini in platea.* Nel suo complesso il costume (attestato 
da raffigurazioni contemporanee ad Aristofane) può es- 
ser fatto risalire indizialmente, nella sfera dell’arte, fi- 
no a tempi remoti, anteriori ai primi documenti testuali 
che ci informino: un costume coevo alla tradizione dei 
Cori desunti dalla sfera del selvaggio (animali, uccelli, 
insetti, pesci), un’eredità scenica che Aristofane stesso 
associava agli albori dell’arte comica, nella persona di 
Magnete, e che avrebbe riutilizzato in proprio, con 
slancio fantastico, in alcune commedie.? 

La rappresentazione comica era una tavolozza di ef- 
fetti visuali e scenici che il lettore di Aristofane deve 
addestrarsi a riplasmare, come può, con l’immaginazio- 
ne; l'incanto di musiche e danze è svanito irrimediabil- 
mente, benché il ricamo linguistico e la tastiera lirica 
dei versi possano ancora riesumarne qualche ombra. Nel 
ritratto di Cratino disegnato da Aristofane nei Cavalie- 
ri, il comico ricorda due canzoni di quel vecchio mae- 
stro che erano ancora dei successi e spopolavano, come 
motivetti da banchetto festivo (529 sgg.). Fra i due poli 
della scrittura lirica e del dialogo riproducente la parla- 
ta quotidiana, schietta e senza fronzoli, il poeta comico 
del quinto secolo può sfruttare un registro completo di 
diversi accenti espressivi, ampio e docile repertorio al 
quale attingere per dispiegare — come un comico d’oggi, 
un cabarettista di classe autentica - l’arte dell’imitazio- 
ne, non meno che della creatività fantastica; può far 
sgorgare la risata, e qua e là inoculare il bacillo del sar- 
casmo critico. Si scorge nello sviluppo della commedia 
una traccia fondamentale, di cui è forte documento in 
Aristofane il contrasto fra le sue ultime creazioni, Ec- 
clesiazuse (le «Donne all'Assemblea») e Pluto, e le pre- 
cedenti: è la tendenza ad abbandonare uno stile sfarzo- 
so di colori, esuberante d’invenzione «poetica», a favo- 
re di un tono più monocorde e naturalistico. In questa 
linea, il culmine perfetto sarà Menandro. Ma nelle 
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commedie prime di Aristofane l’altalena fra parlato e 
canto lirico, il duettare fra Coro e attori sono spirito e 
sale vitale, nell'impasto profondo della commedia: non 
potremo mai assaporare pienamente la fibra comica, se 
non tentando — almeno - di ricostruire con la mente le 
forme assunte da quel ritmo alterno. 


2. LINEE E STRUTTURE DELLA COMMEDIA ANTICA 


Il modello più lineare di disegno nella commedia di Ari- 
stofane, che è anche cellula germinale della sua struttu- 
ra, è un ritmo alternato nella forma A B A’ B’, dove A 
e A’ sono corpi lirici a specchio l’uno dell’altro, mentre 
B e B’ sono gruppi di versi destinati ora al «parlato», 
ora a quel genere di declamazione, arricchita da qual- 
che forma di accompagnamento, che con una certa ela- 
sticità definitoria chiamiamo «recitativo»: il termine 
tecnico è sizigia giambica, quando le sezioni liriche s’in- 
trecciano con i trimetri giambici del monologo formale 
o del dialogo; è invece sizigia epirrematica, quando ven- 
gono mobilitati versi più lunghi, i tetrametri anapestici, 
trocaici, giambici.f Ora, non l’intero testo di Aristofa- 
ne si distribuisce in sizigie: per esempio nel prologo del- 
la commedia, prima che inceda il Coro, si susseguono 
scene prive di versi lirici; la struttura ad episodi, che si 
articola in scene incernierate da sezioni liriche sciolte, o 
persino senza soluzione di continuità, ha il suo posto 
d’onore nelle fasi finali della commedia; e queste se- 
quenze non sono del tutto spoglie d’elementi che si 
controbilancino, se non altro per la ragione che alcuni 
effetti comici sono acuiti dalla ripetizione, dall’eco. Ciò 
non toglie che lo schema a sizigia in quattro parti sia 
quello di partenza: può alterarsi nella successione, dila- 
tarsi, arricchirsi di contorni diversi; un’intera armata di 
studi critici s'impegna nello sforzo di definire e illustra- 
re la diversità delle fisionomie in cui appare questo 
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schema, interpretandole in relazione al soggetto e al- 
l’impalcatura drammatica dell’opera, e più in particola- 
re di scandagliare il passato con un’indagine retrospet- 
tiva che, muovendo da queste strutture all’apparenza 
più genuinamente tradizionali, punti a riconoscere una 
forma primordiale della commedia, o dell’originario se- 
me comico, il gaio baccanale. In complesso, questa li- 
nea di studi germoglia in gran parte dall’indagine ap- 
profondita sull’origine e sullo sviluppo della Commedia 
Attica ad opera di Zieliriski (1885); fra i più prestigiosi 
continuatori, Mazon (1904), Pickard-Cambridge (DTC: 
1927, rivisto nel 1962), Gelzer (1960), Handel (1963) e 
infine Sifakis (1971). Conviene aprire la rassegna delle 
questioni dalla parabasis corale, una parte tipica delle 
commedie di Aristofane composte nell’arco del quinto 
secolo, poi abolita nelle due opere superstiti risalenti al 
secolo successivo, le Ecclesiazuse e il Pluto. 

Nella sua architettura completa, la parabasi corale 
esibisce sette sezioni. Si costituisce di una sizigia epir- 
rematica, preannunciata da un gruppo di versi di misu- 
ra metrica lunga, per lo più tetrametri anapestici, dotati 
a loro volta di due sezioni - l’una introduttiva, l’altra 
conclusiva — in rispondenza armonica. Possiamo descri- 
vere l’intera architettura con questi segni: A B C DE 
D'’ E”. Il poeta può però presentare schemi variamente 
ridotti. La parabasi è di norma accorciata quando appa- 
re come parabasi secondaria, nella stessa commedia, do- 
po la principale. Nella parabasi principale dei Cavalieri 
(498-610) la concordia fra disegno esteriore e tema è 
fra le più strette. Le due sezioni liriche della sizigia (D 
e D'’) sono degli inni in miniatura, nei quali il Coro dei 
cavalieri glorifica prima Posidone, poi Atena; la coppia 
di epirremi, E E‘, si articola in due blocchi di sedici te- 
trametri trocaici ciascuno (metro, e numero di versi ca- 
nonici entrambi: la norma voleva sedici o venti versi, 
multipli in ogni caso di quattro); il tema d’apertura è 
una lode degli ideali e della virtù in cui la classe dei ca- 
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valieri si riconosceva per tradizione; il secondo tema (si 
snoda nell’antepirrema) è la cronaca fantasiosa ed entu- 
siastica di una vittoria di nuovo genere ottenuta poco 
tempo prima dai cavalli del Coro, in uno sbarco in terra 
nemica cui partecipò la forza equestre. In questa com- 
media da tempo di guetra (424 a.C.), si fa leva — come è 
tradizione del genere — sui sentimenti e le aspettative 
del ceto popolare: ma qui il Coro presenta due proprie 
fisionomie, Coro da commedia, ma anche gruppo-sim- 
bolo della cavalleria e della classe sociale elevata che in 
Atene serviva in quei reparti armati; la vittoria a cui il 
Coro ardentemente aspira è il trionfo artistico, il pre- 
mio teatrale (591-4). Durante la parabasi, l’azione 
drammatica è sospesa: questa è una regola. La breve se- 
zione d'apertura, che nella nostra sequenza di segni ab- 
biamo individuato con A, contiene l’indicazione esplici- 
ta dello stacco con gli episodi già trascorsi sulla scena: 
scorgiamo infatti l’eroe della vicenda uscire di scena, 
mentre il Coro gli augura buona fortuna, invitando su- 
bito dopo il pubblico a prestar orecchio «ai nostri ana- 
pesti» (che compongono B e C). Il Coro non si spoglia 
mai del tutto del suo abito da cavaliere, poiché (507 
sgg.): «se qualcuno dei poeti comici di una volta ci 
avesse costretto a far la passerella (parabainein) qui sul 
palcoscenico recitando versi, non l'avrebbe spuntata fa- 
cilmente»; adesso però le cose son cambiate, continua il 
Coro, dal momento che questo poeta è un uomo franco, 
e odia la stessa risma di petsone detestate dai cavalieri. 
Quindi è giusto dargli una mano. Ad ogni modo, letti 
in profondità, quei versi servono ad Aristofane per 
crearsi una brillante vetrina (qui termina B e si passa a 
C), il cui scopo principale è di far da sostegno a una 
sorta di autodifesa: già tre anni son trascorsi da quando 
il nostro comico aveva messo in scena il suo primo lavo- 
ro, e in tutto questo tempo egli non «aveva più fatto 
domanda per avere un Coro»; questa commedia che ora 
si rappresenta, è la prima che Aristofane firmi con il 
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proprio nome.” Fra le altre cose, quest’apologia include 
la celebre descrizione aristofanesca di Cratino e degli 
altri maestri antichi della commedia a cui abbiamo già 
fatto cenno. 

Un’espressione tanto diretta («i nostri anapesti»), lo 
schietto impiego di un vocabolo scenico così specifico 
(parabainein, «sfilar davanti») già varrebbero, da soli, a 
suggerire autorevolmente ciò che rivelano senz’ombra 
di dubbio gli altri lavori superstiti e i frammenti leggi- 
bili: vale a dire che per questi autori della terza genera- 
zione della Commedia Antica e per la loro platea una 
parabasi simile a quella di cui abbiamo tracciato le linee 
costituiva una sezione già ben codificata dell’opera co- 
mica, con regole formali determinate, note al pubblico. 
Convivevano nella parabasi due momenti generativi: 
convenzione e creatività. Due piatti di una bilancia non 
sempre in equilibrio fisso. Si possono dare condizioni 
per cui l’ago oscilla. Le prime cinque commedie, Acar 
nesi, Cavalieri, Nuvole, Vespe, Pace andarono in scena 
ordinatamente nell’arco 425-421, Nuvole e Pace alle 
grandi Dionisie, le altre commedie alle Lenee. Fra que- 
sti lavori, Acamesi, Cavalieri e Vespe dispongono di una 
parabasi integra, mentre la Pace ne esibisce un esempla- 
re privo di epirremi (A B C D D’). Nelle Nuvole, lad- 
dove le altre commedie presentano i loro anapesti, il te- 
sto che noi ora leggiamo (e che è una seconda stesura ri- 
vista) offre un solo gruppo di versi in un’altra varietà di 
cadenza metrica in uso nelle parabasi, l’eupolideo (ciò 
significa che lo schema presente nelle Nuvole contrae B 
e C in un solo B). In ogni parabasi, con curiosa coeren- 
za, gli anapesti (o la parte sostitutiva in altro metro) de- 
clamano una specie di breve, brillante conferenza lette- 
raria, una «difesa critica» per il poeta, che può assume- 
re la forma dell’apologia in prima persona, come se fos- 
se presente in scena lui, Aristofane (e ne abbiamo visto 
un esempio nella parabasi dei Cavalieri); negli Acamesi, 
però (628 sg.), Aristofane aveva fatto proclamare al suo 
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Coro che «da quando il nostro poeta presiede ai Cori 
comici, non ha mai fatto la sfilata (obra rapén) da- 
vanti al teatro per far sapere che lui è bravo». Oltre al- 
le commedie incolumi, si deve qui addurre a comple- 
mento del discorso un apparato di chiose relative a un 
lavoro perduto (? Aragyros) pubblicate per la prima vol- 
ta nel 1968: esso sgrana una serie di citazioni da anape- 
sti, e dalle sezioni liriche e in tetrametri trocaici appar- 
tenenti a una sizigia.* Le altre quattro commedie inte- 
gre risalenti all’ultima parte del secolo sono gli Uccelli 
(414, Dionisie); Lisistrata (411, [?] Lenee); Tesmoforia- 
zuse (411, [?] Dion.) e infine le Rare (405, Len.). Di 
questi lavori, i soli Uccelli presentano una parabasi 
completa; nelle Teswzoforiazuse la sizigia si condensa in 
un singolo epirrema (E, a sostituire DE D’ E’); le Ra- 
ne ci offrono una spoglia sizigia; la Lisistrata esibisce un 
organismo poetico di raffinato equilibrio (614-705), che 
include due coppie di epirremi (dieci versi ciascuno): 
ciò ha l’aria di una variazione sul tema, creata specifica- 
mente per una commedia il cui Coro si articola in due 
semicori opposti di dodici uomini e dodici donne.” L’a- 
pologia poetica, che nei primi lavori era tanto energica, 
qui viene abbandonata, anche in quelle commedie (Uc- 
celli, Tesmoforiazuse) che pure dispongono dell’idonea 
sede anapestica. Inoltre, Lisistrata, Tesmoforiazuse e Ra- 
ne non hanno parabasi secondaria che, seppure in for- 
ma accorciata e più fluida, costituisce una presenza re- 
golare nelle commedie del primo gruppo, confermando- 
ci che gli Acarnesi vanno interpretati come eccezione.!° 
Noteremo, per concludere, che le Ecclesiazuse (rappre- 
sentate nel 393 o 392), così come il P/uto (388), non 
hanno affatto parabasi. 

Parabasi. Qual è il suo significato storico, quale la 
natura originaria? La si è interpretata, talvolta, come 
un fossile poetico. Un reperto dell’antica aurora comi- 
ca, sorto nella sfera del rituale, non solo scampato nel 
processo evolutivo, ma capace — non sappiamo come - 
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di trasmettere alle altre parti della commedia, mano a 
mano che si modellavano sviluppandosi nel tempo, quel 
suo respiro che il ben bilanciato rispondersi delle parti 
distingue come proprio, inconfondibile, dell’originario 
nucleo poetico. Noi contempliamo in Aristofane l’anel- 
lo finale di una catena storica: la parabasi, membro or- 
ganico della commedia, ma esclusivamente corale e pri- 
vo d’influenza sul posteriore processo dell’azione dram- 
matica, tramonta con proporzione inversa all’accrescer- 
si dell'interesse per un’azione scenica sempre più con- 
gegnata e ricca, e risente del declino del ruolo corale. I 
due fattori, intrecciati, giustificano l'erosione della pa- 
rabasi, anche se è più facile sottoscrivere il secondo co- 
me elemento di crisi, rispetto al primo. È di rigore, ad 
ogni modo, la cautela: nessuno può dire con certezza se 
quel progressivo decadere della parabasi fu così rettili- 
neo e netto, come lo dipingono le limitate informazioni 
in nostro possesso. Dobbiamo aggiungere che, quanto a 
fattore archetipico e capostipite della commedia, si fa 
avanti un secondo candidato, ricco di buoni titoli, anzi 
di più probanti della parabasi, a detta di qualcuno. Si 
tratta del cadenzato duello verbale, che si suole definire 
agon, un termine che condivide con la maggior parte 
del vocabolario critico specifico la qualità di retaggio 
erudito del diciannovesimo secolo. Nel modello canoni- 
co, l’agone presenta epirremi in tetrametri in corre- 
sponsione, nei quali i due protagonisti del dibattito esi- 
biscono le rispettive argomentazioni (E); ciascuno dei 
due accelera il ritmo fino a una chiusa, come accade 
con gli anapesti della parabasi, il cui nome tradizionale 
è pnigos, «ansito», «soffocamento» (P); le due arringhe, 
inoltre, sono precedute da un’imparziale esortazione 
del Coro (katakeleusmos) che indicheremo con il segno 
K; ciascuna delle due parti in cui si bilancia lo scontro, 
così architettate, include un’unità di una coppia di odi 
liriche (O), e l’intera successione delle parti è coronata 
da un brano di chiusura, con la funzione esercitata da- 
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gli anapesti nella parabasi, la cui designazione è sphra- 
gis, «sigillo» (S). Così il fondamentale ritmo alterno di 
canto lirico e di epirrema assume questo elaborato vol- 
to. O KE PO’ K' E’ P' S. Se torniamo ora con la 
mente alla formulazione semplificata che, qualche pagi- 
na sopra, ci aveva aiutato ad esprimere il disegno della 
commedia nelle linee basilari, «un'illuminazione tra- 
sformatrice... prende forma lottando contro gli ostaco- 
li», ci sentiamo autorizzati a dire che un agor ospitato 
nella prima metà dello svolgimento contribuisce a por- 
gere in eloquenti forme il fulcro drammatico, il tema 
centrale della vicenda. Ma, un punto, sopra tutti: Ari- 
stofane domina il disegno, non ne è gregario. 
Osserviamo il traliccio della commedia Acarnesi. L’i- 
dea che va controcorrente è di un trattato di pace indi- 
viduale con Sparta. L’intento innesca una poderosa le- 
vata di scudi. Una situazione perfetta, diremmo, per 
aspettarci un agone epirrematico in piena regola su una 
materia adattissima. Ma ciò non accade. Diceopoli 
s'impegna in una strenua difesa della propria scelta, 
quando ne ha ottenuta l'attuazione, ma in un’arringa 
che si snoda in trimetri giambici, modellata per imita- 
zione sul celebre monologo (una lunga tirata) di Telefo 
nell'omonima tragedia di Euripide risalente al 438. 
L’intero complesso della scena (490-625), che è stata 
talvolta definita «agone imperfetto», è, formalmente, 
una lineare sizigia in quattro sezioni, con due parti co- 
rali in metro docmiaco che si equilibrano, e un successi- 
vo quadro in cadenza giambica che, grosso modo, fa da 
contrappeso al discorso vero e proprio di Diceopoli. 
Dopo gli Acarmesi, ecco i Cavalieri, con due agoni epir- 
rematici, uno che precede e uno che segue la parabasi 
principale. Le Nuvole allineano due agoni, entrambi 
nella parte finale della commedia; nella Pace «non esi- 
ste un agone a rigor di termini, né sotto il profilo tema- 
tico, né formale». E potremmo continuare di questo 
passo.!! Tracciamo pure le definizioni critiche nei di- 
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versi modi possibili, resta il fatto che si possa sempre 
cogliere, a occhio nudo, quell’ossatura schematica in 
ogni commedia. Un disegno che resta ancora riconosci- 
bile nelle commedie del quarto secolo, se si circoscrive 
l’analisi a una metà, o poco meno, del corpo drammati- 
co. Nelle Ecclesiazuse 571-709 spicca la griglia O K E 
P; Pluto 487-618, con riduzione ancor più drastica del 
ruolo corale, mostra un semplificato K E P per la scher- 
maglia verbale fra Cremilo, che difende la sua scelta di 
restituire la vista a Diosoldo, e la maschera di Carestia, 
ferocemente contraria. Con tutto il possibile ventaglio 
delle variazioni sul tema, fiorite in seguito, una struttu- 
ra come quella descritta, nella sua forma pura e regola- 
re, potrebbe offrirsi come immagine accettabile di un 
germe poetico, il torsolo di un dramma primigenio con- 
cepito per attori e Coro, punto capostipite per quel ger- 
mogliare di simmetrie e segmenti in teso equilibrio che 
si sono fatti notare ora in questa, ora in quella comme- 
dia. Certo, su questo terreno, è costretta a lavorare 
l'immaginazione critica. È vero, gli schemi messi a fuo- 
co in Aristofane possono esser seguiti a ritroso, sulle 
tracce di opere frammentarie, fino a un certo punto. 
Ma le due generazioni perdute di maestri della comme- 
dia si ergono come severo problema letterario: e Dover, 
in uno scritto del 1954, mette i puntini sulle i con tersa 
precisione: «non traiamo deduzioni da Aristofane». 
Così fino ad oggi l’esplorazione degli schemi originari, 
di quale volto assumesse il dramma progenitore, resta 
affidata alle ipotesi. Ciò non toglie che l’analisi pazien- 
te dei rapporti fra forma e soggetto nelle commedie in- 
columi possa dare frutti più generosi, considerato che 
gli schemi modulari si plasmano, e si adattano, non solo 
per la pressione di esigenze sceniche e tematiche insor- 
te in questa o quella sezione della commedia, ma anche 
per il progressivo orientarsi dell’autore verso un tralic- 
cio narrativo concatenato, scandito in elementi unitari 
che chiameremmo «atti», tendente ad emarginare un 
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Coro sempre meno chiamato a ruoli partecipi dell’azio- 
ne. Tendenza, questa, che entro certi limiti possiamo 
seguire lungo la pista che conduce dai lavori estremi di 
Aristofane al Dyskolos di Menandro, e ad altri prodotti 
della Commedia Nuova. Ma, ancora una volta, ci im- 
battiamo qui, in questo terreno di passaggio, nelle ge- 
nerazioni di comici scomparse. 


3. IL DRAMMA COMICO PRIMITIVO 


Supponiamo che una scoperta ci faccia dono di un 
gruppo di commedie che risalgano nel tempo fino al- 
l’anno 486 a.C.; resterebbe ancora irrisolta una que- 
stione di rilievo: per quanto si potrebbe (o dovrebbe) 
ancora indietreggiare negli anni, per affacciarsi alle sor- 
genti storiche della commedia? Quale fu lo scatto in- 
ventivo, l'illuminazione che trasformò i primitivi «can- 
ti della festa», i Korzodoi, in «commedia», e quando 
s’attuò il mutamento? Aristotele affrontò il problema, e 
gran parte della ricerca moderna assume come punto di 
partenza quel pugno di affermazioni aristoteliche sul- 
l’alba della commedia che si trova nel frammento su- 
perstite della Poetica. 

Secondo Aristotele, nell’evoluzione della tragedia 
tappe decisive furono scandite da innovazioni riallac- 
ciate a precise individualità artistiche (per esempio, 
l’impiego del terzo attore e Sofocle); nel campo della 
commedia, invece, gli innovatori restarono anonimi 
«poiché agli inizi la commedia non era considerata cosa 
seria».!* Il riconoscimento ufficiale della commedia ad 
Atene cadde «piuttosto tardi» (ciò corrisponde alla no- 
stra data del 486 a.C.). A partire da quell’epoca, quan- 
do appaiono registrati i nomi dei primi poeti comici, la 
commedia «già possiede alcune sue prerogative di for- 
ma». Prima di quella data, invece, le rappresentazioni 
erano opera d’attori spontanei. L’improvvisazione, cul- 
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la della tragedia, sfornò anche la commedia.!* Il model- 
lo d’improvvisazione a cui Aristotele pensa sembra es- 
sere una forma che l’antichità greca condivide con mol- 
te altre culture primitive, uno scambio fra voce-guida 
solista e un Coro, o gruppo di voci. Il solista dà il via 
alla vicenda, e può «improvvisare» o comporre oral- 
mente. La replica del gruppo è già tracciata in anticipo 
e, in un modo o nell’altro, prevedibile. Inoltre, com'è 
naturale, possono avvicendarsi più voci soliste, e più 
gruppi rispondere. Questo schema può ricevere luce dal 
lamento sulla salma di Ettore nell’Iliade (24.719 sgg.), 
dove alcune voci soliste (40ido?) guidano la nenia fune- 
bre: le donne, poi finalmente l’intero popolo sono chia- 
mati a rispondere, mentre in successione s’innestano le 
voci di Andromaca, d’Ecuba e di Elena, con interventi 
che esprimono il loro personale lutto. Fosse o no nel 
giusto, Aristotele scorse l’origine della tragedia in «co- 
loro che intonavano il ditirambo»; per la commedia il 
suo pensiero si orientò invece sui conduttori dei canti 
fallici (pballika) che, come osservava lo Stagirita, «sono 
ancora in uso in molte città greche». Ma il vanto d’aver 
dato i natali alla commedia risuonava da più zone del 
mondo greco. I Megaresi della madrepatria, notava Ari- 
stotele, pretendevano che la commedia fosse invenzio- 
ne propria, sorta nel tempo della loro democrazia (cioè 
nel periodo successivo all’espulsione della tirannide, al- 
l’alba del sesto secolo); ma anche i Megaresi di Megara 
Iblea in Sicilia avanzavano analoga pretesa, appoggian- 
dosi al fatto che era loro concittadino Epicarmo, nato 
«molto tempo prima di Chionide e Magnete»; non 
mancavano poi argomentazioni etimologiche, non del 
tutto limpide, intorno alle parole «dramma» e «com- 
media», con le quali i Megaresi tiravano acqua al pro- 
prio mulino.!5 Aristotele trovava curioso che il tono ag- 
gressivo, l’insulto personale, il morso satirico fossero 
ingredienti fissi della commedia antica: comprendiamo 
la sorpresa, perché Aristotele aveva sotto gli occhi, co- 
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me punto di partenza all’indietro, la commedia del pro- 
prio tempo, priva di quelle acri note. Per questo pare 
aver elaborato l’idea che il poeta comico antico, sotto 
tale profilo, fosse l'anello successivo della catena evolu- 
tiva che si riagganciava ad Archiloco e agli altri autori 
di una poesia ispirata all’invettiva personale.! Ma, ad 
un certo punto, vi fu nella storia della commedia una 
deviazione netta da quel modo antico, mordace e perso- 
nale, con le vittime dell’aggressione comica identificate 
per nome. E questo è l’unico stadio dello sviluppo in 
seno alla poesia comica ricordato da Aristotele con esat- 
tezza specifica: «il gusto di costruire trame a intreccio 
provenne dalla Sicilia, all’inizio; tra i poeti ateniesi, 
Cratete fu il primo ad abbandonare la maniera giambi- 
ca e a comporre intrecci di soggetto e dialoghi [non pat- 
ticolari e personali, ma] generici». 

Quando Aristotele scopre la derivazione della com- 
media dai phallika, quali erano conosciuti ai tempi suoi, 
non fa altro che sfruttare, in qualche modo, la sopravvi- 
venza di elementi primitivi per confermare la sua ipote- 
si evolutiva. Studiosi di età ellenistica lasciarono descri- 
zioni di come fossero eseguiti phal/lophoroi, itbyphalloi e 
altre simili rappresentazioni: questo materiale può esser 
utile a dar corpo alle immagini aristoteliche.'* Erano 
cerimonie legate alla tradizione, con ricche analogie in 
altre culture, che presentavano molti punti di contatto 
con la commedia pienamente matura. Per esempio, i 
partecipanti sono talvolta mascherati. Può spiccarvi 
quel fattore d’aggressione personale e d’insulto che, co- 
me abbiamo sottolineato, accendeva la curiosità di Ari- 
stotele, come tratto tipico della commedia antica. Ma 
non esisteva più traccia delle fasi che avevano ritmato 
lo sviluppo. Aristotele soffriva di questa mancanza di 
dati, come ne patiamo noi. La lacuna resta grave, anche 
se tentiamo di spremere il pur minimo succo dai legami 
e dagli echi che intercorrono fra la commedia e quell’i- 
potetica proto-commedia, cercando per contro di tene- 
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re in ombra le discrepanze, e mettendo a tacere - per 
quanto è possibile — il tarlo critico che, all’epoca in cui 
Aristotele e i suoi successori stilavano le loro osserva- 
zioni, quelle forme di spettacolo in apparenza primitive 
(falloforie, itifalli...) avevano già avuto ampio gioco 
d’assorbire e far propri elementi derivati dalla comme- 
dia regolare a un suo alto stadio di maturazione.!? Per 
riassumere, la ricostruzione aristotelica per la storia 
della commedia è un’ipotesi che ha un proprio interes- 
se, e forse una sua correttezza, ma non può produrre 
(né noi siamo in grado di offrire valide integrazioni) 
prove documentarie per una verifica risolutiva. 
Supponiamo che Aristotele fosse stato messo alle 
strette, nella necessità d’allargare il suo discorso sui 
pballika: quanto avrebbe aggiunto, di nuovo? Lo igno- 
riamo. Quanto a noi, l’immagine che possiamo formarci 
dei kozzoi (il cui rapporto con la commedia è più che 
possibile) si fa sempre più suggestiva e distinta a misura 
che indagini più approfondite e un patrimonio arricchi- 
to da nuovi ritrovamenti ci consentono di sfruttare al 
meglio l'apporto della pittura vascolare e di altri pro- 
dotti d’arte. I vasi attici sono fra i testi di più veneran- 
da antichità ad essere citati, e i meglio noti: essi ci of- 
frono una galleria retrospettiva dei cori animaleschi poi 
impiegati sulla scena da Aristofane e da altri. Sifakis 
(1971) include un’abile rassegna delle precedenti inter- 
pretazioni. Gli esemplari sono un’anfora, ora a Berlino 
(F 1830), e un’oizochoe del British Museum (B 509), ri- 
salenti entrambe agli anni 500/480 a.C. Raffigurano un 
suonatore di flauto con due coreuti camuffati da galli. 
Il primo vaso li rappresenta avvolti in mantelli, forse in 
cadenza di marcia. Il secondo li ritrae in vivace passo di 
danza. Un'altra anfora di Berlino (F 1697) è datata non 
più tardi della metà del sesto secolo, e mostra un suona- 
tore di flauto con tre giovani uomini imberbi, indossan- 
ti l'armatura, «in groppa» a tre uomini barbuti che in- 
dossano maschere equine ed esibiscono code di cavallo: 
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cavalieri ateniesi, centoventicinque anni prima che Ari- 
stofane li impiegasse nelle vesti di Coro da comme- 
dia.?° Anche queste due raffigurazioni vascolari presen- 
tano un problema analogo a tante altre opere d’arte da 
noi considerate quali sostegni all’indagine letteraria: 
non ci restano indizi a chiarire quale fosse l’occasione 
cerimoniale, o cultuale, cui la rappresentazione era con- 
nessa. Il vaso con le figure di «cavalieri» fu dipinto 
molti anni prima di quella data, il 486, che per noi se- 
gna l’introduzione ufficiale dello spettacolo comico alle 
Grandi Dionisie: non è escluso, a questo punto, che qui 
si raffiguri una rappresentazione ad opera di quei «vo- 
lontari» menzionati da Aristotele. Le due pitture va- 
scolari con danzatori «pennuti» dovrebbero essere di 
poco anteriori o posteriori al 486, ma sia che raffiguri- 
no coreuti della commedia regolare, «volontari», o qua- 
lunque altra figura scenica, resta il fatto che l’artista le 
dipinse all’epoca in cui scorreva la prima generazione 
dei poeti comici attici: così, possono offrirci un’idea ap- 
prezzabile di come apparisse il Coro degli Uccelli di 
Magnete le cui evoluzioni svolazzanti sono rapidamen- 
te descritte da Aristofane, futuro autore di commedie 
intitolate Uccelli e Cicogne.?! Musica, figure di danza, 
colori: erano gli elementi adatti da sfoggiare in coti di 
tal genere, e gli Ucce/li aristofaneschi sono un esempla- 
re straordinario del magico impasto d’effetti che si po- 
tevano così ottenere. Ed erano anche un modello di 
Coro, questi (come del resto ogni altro tipo di Coro), in 
grado di generare uno schema costruttivo di composi- 
zione basato su uno scambio ritmico di battute tra Co- 
ro e voce guida. I membri del Coro erano, nella finzio- 
ne, creature fortemente eccentriche e rare (anche dei 
giovani aristocratici in abiti da cavalieri lo erano): la 
platea doveva fremere di curiosità, d’attesa, per le inso- 
lite parole che esseri così strani avrebbero pronunciato, 
per presentar se stessi e per spiegare diffusamente i 
propri rapporti — nel passato, nel presente, nel futuro — 
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con gli spettatori. Ma anche se questo può rappresenta- 
re un nucleo drammatico, non è ancora sufficiente a de- 
terminare uno schema completo ed efficace, generatore 
d’azione scenica. 

Si distingue poi un’altra schiera di significativi og- 
getti documentari: sono vasi con figure di danzatori 
«panciuti», o con costumi di persone obese all’eccesso 
(talvolta con accessorio fallico). Il costume sembra por- 
re in relazione tali figure da una parte con i personaggi 
della Commedia Attica classica nel loro corredo di sce- 
na convenzionale, dall’altra con i satiri, e con le creatu- 
re semiferine del corteggio dionisiaco. In questo gruppo 
di testimonianze d’arte spiccano i vasi corinzi identifi- 
cati con il termine korzos, «festa». I vasi «festivi» sono 
protagonisti di uno specifico studio da parte di Seeberg 
(1971): e sono una piccola miniera di certi quadretti 
scenici, oggetto spesso di discussione, a partire da un 
articolo di Kérte (1893), molto autorevole, grazie agli 
indizi testimoniali che tali pitture possono fornire per 
le antiche forme di danza drammatica in uso nell’am- 
biente dorico, e quindi per la pretesa, avanzata da alcu- 
ne città di quella stirpe, d’aver dato i natali alla comme- 
dia stessa. A questo stadio della nostra rassegna, l’inte- 
resse più acuto sta negli spunti narrativi, nei germi 
d’intreccio che si son potuti riconoscere in quei quadri. 
Ecco il tema del «Ritorno di Efesto», su un anforisco 
ad Atene (NM 664), risalente al 600/575 a.C., una 
traccia narrativa notata anche su altri vasi. Efesto ha 
imprigionato Era con i portenti della sua tecnica metal- 
lurgica, ed ora Dioniso e il suo corteggio lo stanno ri- 
portando a casa, intontito con abbondanti libagioni di 
vino, a groppa di mula, per sciogliere alla dea i magici 
ceppi: partecipano due figure di «danzatori panciu- 
ti». C'è poi un magnifico cratere a colonne del Lou- 
vre (E 632), noto rompicapo per gli studiosi. Presenta 
due scene, che forse possono essere ricollegate e lette in 
sequenza. Nella prima, una figura di danzatore «pan- 
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ciuto», in azione sotto l’accompagnamento di un flauti- 
sta. Ai suoi lati, due figure con i nomi di Eunos, «Gen- 
tile», e Ophelandros, «Compagno», stanno trasportan- 
do via un cratere, sotto lo sguardo di una terza figura, 
il cui nome è Omrikos («Quello della pioggia»? «Um- 
bro»? O che altro?) e che regge due bacchette. Nell’al- 
tra scena due figure maschili appaiono imprigionate vi- 
cino a una catasta di crateri, mentre pare che una figura 
femminile stia portando loro del cibo.?* La storia del 
«Ritorno di Efesto» è un mito di sapore popolare. Si 
può interpretare come antenato, forse archetipo, delle 
vicende fantastiche, come quella di Dioniso che si cala 
nell’Ade alla ricerca del drammaturgo perduto, che leg- 
giamo nelle Razze di Aristofane: ed è un tema noto da 
Epicarmo, uno degli autori comici della prima genera- 
zione.” Qualcuno, probabilmente con ragione, ha rico- 
nosciuto in Eunos e in Ophelandros dei seguaci di Dio- 
niso (della razza satiresca) ritratti in una loro bravata, 
un furto di vino che poi devono scontare nella scena 
successiva (Orzbrikos è anche ricordato come un titolo 
di Dioniso ad Alicarnasso); ma qualcun altro ha scorto 
in loro dei ladri di schiavi in azione; oppure personaggi 
coinvolti nell’allestimento di una festa; se poi è valida 
l'ipotesi dell’episodio di furto e relativo castigo, si può 
stabilire un legame con il tema degli «uomini che ruba- 
no il raccolto» che (stando alle fonti antiche) era traccia 
di un’antica forma di spettacolo popolare in uso a Spar- 
ta, rappresentato da teatranti chiamati deikeliktai («mi- 
mi»).2° Ma quello della festa che da quieta celebrazione 
degenera in chiassata, sfogo violento, poi represso e ca- 
stigato, è un luogo comune frequente nella commedia a 
partire da Epicarmo.?° Gli effetti sconvolgenti del vino 
potrebbero essere il legame fra due scene rappresentate 
su una coppa attica a figure nere del 530/510 a.C. in 
Tebe (BE 64.342), pubblicata per la prima volta nel 
1971. È uno skypbos, e mostra su entrambi i lati un fre- 
gio, costituito da figure d’uomini anziani, con grosse 
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teste giustamente decifrate come maschere, e dotati di 
lunghe capigliature e barbe bianche; in un lato e nell’al- 
tro li vediamo accompagnati da un suonatore di flauto, 
ma mentre il primo gruppo incede o danza con compo- 
ste mosse, indossando larghi himatia e con in pugno 
grosse bacchette, con cappelli bianchi (forse di lana) sul 
capo, il secondo gruppo sta a testa in giù, le gambe che 
ondeggiano al ritmo musicale, come aveva fatto Ippo- 
clide, un secolo e mezzo prima, quando si esibì in quei 
movimenti al cospetto del suo futuro suocero, e «con 
quella danza si giocò le nozze ».?” Torna alla mente an- 
che il Filocleone delle Vespe di Aristofane, col suo tra- 
sformarsi da rispettabile (perfino troppo puntiglioso) 
membro della giuria popolare, a disinibito festaiolo 
(1253-5; 1299 sgg.). 

I risultati più appaganti di una ricerca sulla struttura 
della commedia del quinto secolo coincidono con il ri- 
conoscimento di alcuni schemi di fondo, capaci di gene- 
rare scene e situazioni, più che di un archetipo unitario, 
una commedia dei primordi distillata con processo 
astrattivo dalla somma dei testi drammatici superstiti: 
così, parallelamente, l’indagine sui kozoi sarà più frut- 
tuosa se incentrata su quei fattori mitologici e tematici 
di cui riconosciamo un’energia produttrice, piuttosto 
che facendosi scandaglio delle origini e analisi degli svi- 
luppi storici in senso strettamente aristotelico. Eppure, 
è un'osservazione dello stesso Aristotele a illuminarci 
su una circostanza che potrebbe essere fra le più inte- 
ressanti: la commedia, agli inizi, «non era seriamente 
apprezzata», e infatti ottenne un riconoscimento uffi- 
ciale ad Atene piuttosto tardi. Dovevano essere trascor- 
si molti secoli di «preistoria» della commedia, e in 
quell’arco di tempo cerimonie cultuali compirono picco- 
li passi, non più ricostruibili, nella direzione della strut- 
tura drammatica. A giudicare dagli esiti, le mosse più 
significative su questa strada furono compiute nell’At- 
tica del sesto secolo, benché sia ben visibile come in- 


Il dramma comico primitivo 671 


flussi incrociati tra istituzioni di città diverse abbiano 
avuto facile corso: ed era altresì facile che sorgessero ri- 
valità, nella pretesa d’aver dato i natali a questa o a 
quella espressione drammatica, tutte poco suscettibili 
di precisazioni definitorie rigorose. Con il tempo, la 
tragedia e il dramma satiresco pervennero a quella iden- 
tificabilità artistica che un concorso, inquadrato nella 
cornice cultuale, necessariamente presuppone. La com- 
media poté assumere — era un modo di contrapporsi a 
quelle forme - un'attitudine di indipendenza sciolta ri- 
spetto alle regole convenzionali e forse già recava in sé, 
nella varietà di componenti che l'originaria sua costitu- 
zione riuniva in un sol corpo, la flessibilità per adattarsi 
e mutarsi nei modi che tanto ci sorprendono e ci attrag- 
gono. Ad ogni modo, la corrente principale della poesia 
comica si consolidò in Attica: è possibile che quella ter- 
ra ne sia stata la culla da sempre. 

Quanto ai Megaresi (per tornare alle affermazioni di 
Aristotele), non sopravvivono certo molti dati affidabi- 
li. Che esistesse una tradizione comica locale, questo, 
almeno, ce lo confermano cenni occasionali — plausibil- 
mente interessati — negli scrittori attici.?* Il vanto di 
fonte megarese che la commedia si fosse sviluppata lag- 
giù, al tempo in cui vi prese piede la democrazia, sem- 
bra fatto su misura per attestate che la commedia del 
ramo «giambico» era un’invenzione dei Megaresi. Ma a 
controbattere questa pretesa megarese (e forse sollecita- 
to proprio da essa) ecco il profilarsi di un fondatore del- 
la commedia di stile attico, di nome Susarione (nativo 
di Icaria, come Tespi, padre della tragedia), e l’identifi- 
cazione di una data, debitamente registrata nella crono- 
logia del Marzzor Parium risalente al terzo secolo a.C., 
per la prima esecuzione di commedie (anno che fu fatto 
cadere in un punto fra il 581 e il 560 a.C.: la parte d’i- 
scrizione che ne trattava è andata perduta). Né può 
troppo stupire l’imbattersi in un filone che faceva dello 
stesso Susarione un megarese.”? Quale sia il cuore di 
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verità in questo complesso di voci, probabilmente non 
scopriremo mai. Se nell’Atene di Aristotele fosse stato 
disponibile un solido patrimonio di dati sui maestri del- 
la commedia del sesto secolo, è difficile avvalorare l’i- 
dea che quanto traiamo dai suoi scritti relativamente al- 
la disputa sui primi iniziatori dell’arte avrebbe assunto 
la forma con cui Aristotele ce lo comunica; i cenni che 
alludono ai primi tempi del sesto secolo sono ad ogni 
modo interessanti in considerazione delle testimonian- 
ze autonome derivate dalle scene di kozzoî sui vasi, ma- 
nifestazioni che qualcuno - «volontari» o chi altri — de- 
ve aver allestito. Epicarmo rientra in un quadro di real- 
tà storica più concreta, anche se di lui vorremmo sapere 
molto più di quanto sia noto. Se Platone e Teocrito si 
sentono autorizzati a classificarlo come supremo mae- 
stro della commedia e creatore del genere, allora i citta- 
dini di Megara, in Sicilia, che si gloriavano d’avere in 
lui il concittadino più illustre, non si possono liquidare 
sbrigativamente come persone accecate da manie di 
presunta grandezza, dettata da attaccamento campanili- 
stico.?° Ad Epicarmo, dunque, e all'Occidente dobbia- 
mo rivolgere ora, in breve, la nostra attenzione, prima 
d’immergerci di nuovo, curiosi, nella gran fiumana del- 
la poesia comica di Atene. 


4. EPICARMO E ALTRI 


Siracusa era una colonia di Corinto. S'è riconosciuta 
l'influenza corinzia in rappresentazioni di danzatori 
prodotte in Sicilia nel sesto secolo.?! Le fonti ellenisti- 
che ci indicano l’esistenza, nell’Occidente, di korzoi af- 
fini a quelli delle terremadri greche, e anch'essi risalen- 
ti ad antichità insondabili.* Poteva essere nell’ordine 
naturale delle cose che gli antichi coloni si staccassero 
dalle metropoli con il loro carico di ricordi e istituzioni 
native, per trapiantarle nelle terre nuove: ma sotto nuo- 
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vi cieli, si sa, la crescita prende spesso pieghe diverse. 
Epicarmo visse novant'anni, o più, secondo la tradizio- 
ne. È plausibile, come data di nascita, la metà del sesto 
secolo: c'è chi conferma la cronologia. In epoche più 
tarde — ma forse mentre era ancora in corso la sua esi- 
stenza - Epicarmo acquisì notevole reputazione di mae- 
stro d’anime, di pensatore e bonario consigliere, aperto 
a tutti: circolava infatti sotto la sua fitma una raccolta 
sparsa di poesia didascalica. Se accettiamo che il poeta 
fosse veramente «molto più antico» di Chionide e Ma- 
gnete ateniesi, allora dobbiamo pensarlo all’opera crea- 
tiva in anni anteriori al 500 a.C.;** per armonia col no- 
stro quadro storico e letterario, la sua figura sarebbe 
però più nitidamente coerente come autore di comme- 
die nella Siracusa degli anni 470, nella sfera della corte 
di Ierone, in una scelta cerchia di ospiti dalla firma illu- 
stre, i poeti lirici Simonide, Pindaro e Bacchilide, e il 
maestro della tragedia Eschilo, che compose le sue Er- 
nee, per celebrare la fondazione della nuova città di Et- 
na, e che inoltre curò l’allestimento — una «prima», per 
la Sicilia — dei suoi Persiani. In pagine scritte in quel gi- 
ro d’anni, sia Epicarmo, sia Pindaro alludono a un’in- 
gerenza di Ierone negli affari politici dell’Italia penin- 
sulare soggetta ai magnogreci: fu quando, nel 477, Iero- 
ne si eresse a patrono dei Locresi d’occidente.** Eschilo 
sperimentò il morso del poeta comico, che mise in cari- 
catura una delle sue parole preferite. I Persiani di Epi- 
carmo avevano forse a che fare con l'omonimo dramma 
di Eschilo? Nulla più che una congettura, purtroppo, 
basata sull’identità dei titoli. Nelle righe frammenta- 
rie di Epicarmo si notano accenni agli scritti giambici 
di Aristosseno di Selino, e al poeta coliambico Ananio: 
questo lascia pensare che Epicarmo stesso, e almeno 
qualcuno nell'ambiente dei suoi lettori, dovessero avere 
dimestichezza con i versi della «tradizione giambica»; 
ma certi temi d’aggressione e sarcasmo politico cari a 
un Cratino non si addicevano a un Epicarmo, senza 
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contare che nel palazzo di un superbo signore come Ie- 
rone quei toni, quelle frecciate non sarebbero stati am- 
messi.59 

A che ci serve una nuda lista di titoli drammatici, 
senz’ombra di testo a confortarla? Solo come desolato 
promemoria di quel che ci piacerebbe conoscere, e in- 
vece è oscuro. Questo se contempliamo quei titoli uno 
per uno. Ma se li studiamo come gruppo, essi possono 
illuminare, anche se fiocamente, una traccia tendenzia- 
le delle scelte, delle intenzioni del compositore. Assom- 
mando citazioni e cataloghi, possediamo circa quaranta 
titoli di lavori epicarmei (le fonti biografiche esibiscono 
repertori ora di trentacinque, ora di quaranta, ora di 
cinquantadue titoli; ma in nessun modo è possibile, in 
ogni caso, stabilire quale sia, in rapporto all’opera com- 
posta, la proporzione di quella superstite); di questi ti- 
toli, metà circa lasciano intuire soggetti mitologici, co- 
me nel caso di Korzastai (i «Festaioli») o Efesto, lavoro 
già prima citato in relazione al «ritorno di Efesto», co- 
me tema ispiratore della pittura vascolare del sesto se- 
colo. Kormastai o Efesto, insieme ad almeno altri due ti- 
toli (Bakchai, Dionysoi, i «Dionisi»), suggeriscono temi 
dalla saga dionisiaca; altre due figure prodighe di spunti 
per un buon numero d’occasioni drammatiche sono 
Eracle e Odisseo, l’eroe della forza e quello degli strata- 
gemmi. Il traliccio, a quanto sembra, è spesso costituito 
da un episodio di lotta contro un avversario esotico 
(mostro, o gigante), come ad esempio nell’Eracle e il 
cinto (della Regina delle Amazzoni, di un’altra perso- 
na?); Odisseo il disertore (nell’armata accampata a 
Troia); Busiride (Eracle e il re d'Egitto che si era prefis- 
so di immolarlo in sacrificio); Ciclopi; Sirene; altri eroi 
entravano in gioco, come nell’Arzico (Castore, Polluce 
e il re dei Bebrici, Amico pugilatore); Pira e Prometeo 
(tema del Diluvio); Scirone (protagonista Teseo, presu- 
mibilmente). Infine, Sfirge. Qual è l'elemento propulsi- 
vo della caricatura? Talvolta (senza dubbio più spesso 
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di quanto possiamo affermare su base documentaria) è 
un'elaborazione del tema con taglio particolare, su regi- 
stro poetico più serioso: le Sirene gorgheggiano ai mari- 
nai di Odisseo parodiando gli esametri omerici; ma poi, 
sappiamo da un frammento di dialogo superstite che 
l'oggetto del desiderio, la seduzione insinuata agli uo- 
mini della nave, è inconfondibilmente comica, un festi- 
no con ghiottonerie marinare.?” Ecco di nuovo il con- 
trasto fra clima eroico e antieroico condotto nell’Odis- 
seo disertore, per il quale vige un'ipotesi di derivazione 
caricaturale dall'episodio di Diomede e Odisseo nell’I 
liade 10; due personaggi - loro, probabilmente, i prota- 
gonisti — interpretano una scena in cui pare che Odis- 
seo stia imbastendo una fandonia a copertura di un’a- 
zione militare che non si è svolta affatto secondo i piani 
desiderati; e in un altro frammento testuale, un troiano 
sostiene a chiare note d’esser stato accusato d'’illecito 
traffico con i Greci perché ha perso per sbadatezza la 
scrofetta di un vicino. Come non fare raffronti con 
quel punto degli Acarzesi in cui Aristofane opera una 
comica riduzione dei violenti impulsi bellicosi che fan- 
no esplodere le guerre, inventando il caso del cagnolino 
venduto di contrabbando, che innesca l'armamento im- 
mediato di trecento triremi da battaglia??* Eracle era 
generoso di spunti con i commediografi. Il suo lato più 
fertile era la mitica ingordigia: una fame e una sete 
eroica. Il Busiride ci offre la scenetta frizzante d’Eracle 
mangione attavolato, con le mascelle che scricchiolano, 
il molare che tamburella, le narici che sfriggono e le 
orecchie che mulinano (21 Kai, 8 O). L’Hebas gamos, 
«Sposalizio di Ebe» (riscritto con nuovo titolo: Muse), 
era pretesto per una virtuosistica battuta narrativa 
comprendente (a giudicare dalle schegge superstiti) un 
ghiotto menù di quasi tutte le specie mangerecce del 
Mediterraneo, oltre ad altre finezze culinarie.?° Ma re- 
sta problematico assaporare il gusto complessivo di que- 
sta scrittura comica, sia per la brevità degli estratti, sia 
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per lo stato frammentario dei resti testuali su papiro. 
Quali erano forme e strutture dei drammi? Mancano 
testimonianze complete e certe. Non c’è traccia della 
polimetria così tipica della Commedia Attica classica. 
Una fonte ci riferisce che due commedie di Epicarmo 
erano scritte interamente in un solo metro. Se questo 
autore aveva davvero fra le mani i testi integri dei 
drammi, e non due compendi, dobbiamo dedurre che il 
comico siciliano impiegava attori e Coro in modi molto 
lontani dalla Commedia Attica.*° Precisato questo, re- 
sta da dire che sia nelle commedie a soggetto mitologi- 
co, sia in quelle a tema vario, ttaspaiono spunti temati- 
ci destinati ad avere interessanti sviluppi ed echi poste- 
riori. Nulla esclude che proprio in questo gruppo di 
commedie Aristotele riconoscesse i germi di quell’o- 
rientamento teatrale la cui fioritura era rappresentata 
dal genere di dramma i cui albori ateniesi sono associa- 
ti, da Aristotele stesso, a Cratete. La figura forse più 
citata, così feconda di epigoni e ricalchi nella commedia 
del quarto secolo e nella folla delle imitazioni latine, è 
quella dello scroccone di mestiere, o parassita, tratto da 
Speranza o Prosperità (35 Kai, 103 Ol): è un individuo 
che si siederà a tavola dovunque capiti l'occasione, con 
invito o senza invito, che sfarfalla intorno a chi lo ospi- 
ta adulandolo ad ogni istante, mangia e trinca a crepa- 
pelle, poi torna a casa solo soletto, incespicando nel 
buio e sul fango, malconcio per i brutti incontri, per 
gettarsi a fatica su un pagliericcio spoglio. 

Altri titoli ci attraggono, per le implicazioni lettera- 
rie: tracciano due piste, l’una rivolta al dramma attico 
del quinto secolo, l’altra a una tradizione assai più scar- 
samente documentata, quella del mimo letterario. Que- 
st’ultima copre un arco da Sofrone (i cui primi anni in 
Siracusa probabilmente si sovrapposero ai tardi anni di 
Epicarmo) a quegli autori ellenistici la cui scrittura fu 
influenzata dallo specifico modello di Sofrone, Teocrito 
ed Eroda fra i primi, I Thearoi di Epicarmo, «Pellegrini 
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a Delfi» (79 Kai, 109 Ol), contengono la descrizione di 
riti dedicatori ad Apollo che richiamano alla mente il 
coro di Euripide nello Ione (184 sgg.), e le donne di 
Eroda, colte nel tempio di Asclepio nel quarto mi- 
miambo; ed allo stesso ceppo appartengono le Sir4cusa- 
ne di Teocrito, l’Idillio 15, con le figure delle due si- 
gnore di Alessandria che assistono alle feste Adonie nel 
palazzo reale tolemaico, così come opere estinte di 
Eschilo (Theoroi o Istbriastai), di Sofrone (Tai thame- 
nai ta Isthmia, «Le donne alla festa dell’Istmo»), e di 
un tardo poeta comico, Eufrone (Theoroî, 7 K). C'è poi 
un altro ramo araldico di queste creazioni letterarie, 
con illustri capostipiti in Epicarmo: quello dei discorsi 
contrapposti, con duello oratorio, come nel Terna e Ma- 
re (23-32 Kai, 93-102 Ol) e in Logos kai Logina, «Di- 
scorso uomo e Discorso donna», parente strettissimo di 
quei due Logoî, il Discorso Giusto e il Discorso Ingiu- 
sto, che nelle Nuvole di Aristofane si affrontano come 
galli da combattimento. L’altro titolo epicarmeo richia- 
ma quello di un mimo di Sofrone, «Il pescatore e il 
campagnolo ».4! 

Oltre a Epicarmo, altri poeti componevano drammi 
in dialetto dorico: possediamo tenui tracce e schegge da 
Formide, di cui ci vien detto che era contemporaneo di 
Epicarmo, e da Deinoloco, più giovane di una genera- 
zione. È piuttosto agevole (talvolta di forte interesse 
critico) tracciare una mappa dei territori comuni fra 
questi scrittori e il dramma attico; molto più sfuggente 
la possibilità di circoscrivere con esattezza lo scambio 
delle influenze, attestate dal comune sviluppo, ma di 
cui è difficile identificare lo scorrere dall’uno all’altro 
polo. Nelle linee più nette, la storia di questa tradizio- 
ne è la seguente: nel corso del quinto secolo il dramma 
attico assunse una statura artistica dominante, e le ceri- 
monie dionisiache ad Atene dettarono le regole compo- 
sitive e strutturali; laddove sopravvisse, in zone perife- 
riche, un dramma a soggetto e dialetto locali, non fu 
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certo per gareggiare con la tragedia e la commedia atti- 
che «ufficiali», ma soprattutto per soddisfare un’esi- 
genza d’intrattenimento di gusto popolare che esulava 
dai drammi più paludati delle cerimonie dionisiache. 
Pochi nomi sopravvivono, di autori i cui sforzi per far 
maturare o rielaborare queste tradizioni locali parvero 
meritevoli di memoria: fra essi spicca Rintone di Sira- 
cusa (o di Taranto), attivo intorno al 300 a.C. e autore 
di una ben leggibile ricucitura fra la tradizione lettera- 
ria del «grottesco» tragico (il dramma satiresco) e quel- 
le farse paesane, chiassose, festose, che i Greci dell’Ita- 
lia definivano phliakes*? Una volta che la commedia 
ateniese abbandonò quel suo solco creativo che la vole- 
va intimamente intrecciata all’attualità e alla politica di 
Atene, facendosi così più «universale» (una tendenza 
che, come abbiamo visto, Aristotele faceva risalire agli 
autori siciliani), i Greci dell'occidente poterono con- 
fluire, con quelli d’ogni altra provenienza, in una comu- 
nità omogenea di compositori di commedie in stile atti- 
co, risiedessero ad Atene o in qualsiasi altra città. Ma a 
questo punto ci siamo già lasciati alle spalle Aristofane: 
comincia la storia del teatro comico dopo di lui. 


5. MITI E FABBRICA DI MITI 


Nelle Rane di Aristofane Dioniso e il suo servo Xantia 
percorrono le morte terre dell’ Aldilà. Quasi alla fine 
del viaggio, odono uno strano rumore. Ed ecco, appare 
una creatura di prodigio, enotme, agghiacciante, pro- 
teiforme, si fa bovino, poi mula e, all’improvviso, don- 
na stupenda; ma subito diventa cagna, con la faccia 
in fiamme. «Dev’essere Empusa» mormora Dioniso 
(293). Il mostro ha una gamba di bronzo, e un’altra di 
letame. «La gamba di letame» scrive Radermacher nel 
suo commento alle Razze «è probabilmente un’invenzio- 
ne comica.» 
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La commedia può riservare alto interesse per le 
schegge d’antichi miti e di immaginazione popolare in 
essa incastonate: e quella di Empusa è proprio un’'appa- 
rizione che sa di passato remoto, un amalgama da brivi- 
do fra umano e ferino, un fantasma scaturito da un in- 
cubo notturno infantile, da una vecchia filastrocca di 
streghe. Ma esiste un processo contrario: l'invenzione 
comica rimodella e rinnova profondamente l’apporto 
mitologico. Un prezioso saggio di Hofmann (1976) po- 
ne in corretto risalto l’impiego del materiale mitico nel- 
la commedia, con specifici agganci agli Uccelli di Ari- 
stofane. Il metodo critico lavora bene sia con un’impor- 
tante rielaborazione cosmogonica, come quella esibita 
dalla parabasi degli Uccelli, oppure con figure di dèi e 
di eroi coinvolti in avventure a larga scala, sia interpre- 
tando dettagli marginali e fugaci, come il cenno alla 
gamba «di letame», notata in uno spauracchio dell’ol- 
tremondo.' Definire con nitore confini e sensi del mi- 
to è problematico: ma non meno critico è disegnarsi 
un'idea lucida delle diverse strade con cui il mito (in 
questa o quella delle sue accezioni) rifluiva ad ispirare 
la fantasia comica. Il mito come plausibile serbatoio 
prodigo di spunti per i poeti di commedie: era una defi- 
nizione già preannunciata nella nostra rassegna su Epi- 
carmo, quando il calcolo approssimato fece emergere 
che almeno metà dei titoli epicarmei derivavano da sog- 
getti di mito. Quando viene il momento, come ora, 
d’approfondire il ventaglio d’uso dispiegato dalla com- 
media nei confronti della materia mitologica ispiratrice, 
la figura di Empusa e altri esseri affini dell’immagina- 
zione possono fungere da elementi introduttivi al pro- 
blema in modi che si rivelano di utilità generale. 

Nel caso di materiali tratti dalla mitologia (come con 
ogni altra sorgente d’ispirazione comica) l’interpreta- 
zione deve saper trarre luce dal contesto: è una coordi- 
nata, questa del quadro narrativo e scenico, che s’impo- 
ne come vitale integrazione ai dati emersi da una lettu- 
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ra, da un raffronto statici, angusti, del passo in esame. 
Nell’ordito narrativo delle Rare, la rapida scena di Em- 
pusa s’aggancia a una catena di episodi che devono su- 
scitare il senso di un viaggio incantato, arcano, nel 
mondo sotterraneo. Ammettiamo pure che la gamba 
«di letame» sia una scintilla comica, un’improvvisazio- 
ne: lo scopo è di acuire, per un attimo, il ridicolo. Ma 
Empusa è ben altro. Due caratteri vi si intrecciano: ri- 
chiamo erotico e terrore, due tratti corposi, scolpiti a 
rilievo nelle battute, per il preciso motivo che Dioniso 
è li, per cogliere la palla al balzo, per animare la scena 
con quelle sue reazioni emotive che in questo punto 
della commedia, come in altri quadri, fanno da sapidi 
tasselli al suo ritratto comico. Quanto a sesso e a «pro- 
dezza», il Dioniso delle Rane è un parente più stretto 
dei suoi accoliti, i satiri, di quanto non lo sia del dio 
agente nelle Baccanti di Euripide. Così Empusa, che 
pure è figura della tradizione, con quella sua maschera 
carica, deformata dal contesto e dal crogiolo comico, 
brucia nei brevi istanti della sua comparsa scenica una 
funzione: gettar luce sul volto «comico» di Dioniso. In 
una scena successiva delle Razze, ecco un altro fantasma 
curioso e pieno di significato: è il Sogno che dall’Ade 
promana alla Fanciulla in Angoscia, nella parodia di 
un’aria lirica di Euripide improvvisata dai suo rivale 
Eschilo (1331 sgg.). Come appare questo sogno? E il fi- 
glio della Notte nera, con una faccia da incubo che ag- 
ghiaccia, lo sguardo iniettato di sangue, abiti tenebrosi, 
a lutto, dotato d’anima «senzanima», e di grossi artigli. 
Qui Aristofane compie virtuosismi di parodia, e Rau, e 
Barlow e altri ci fanno da guide eccellenti nel laborato- 
rio caricaturale del poeta, mostrandoci quanto questo 
brano sia fedele (e ironico) specchio dello stile lirico eu- 
ripideo.4* Ma non è questo il profilo critico che ci at- 
trae ora. A noi preme, più semplicemente, sottolineare 
come qui Aristofane abbia costruito un mostro che non 
è un puro e semplice ospite degli orrori sotterranei: è il 


Miti e fabbrica di miti 681 


vivace segmento di un pezzo da parata, con intenti di 
critica musicale e teatrale. Analoghi pezzi di «montag- 
gio» si scoprono in alcune metafore esprimenti l’aggres- 
sione politica. Cavalieri 75 sgg. Qui Cleone è un essere 
mostruoso dai tratti semplificati, un colosso, occhiuto, 
con un piede a Pilo, l’altro piantato nell’Assemblea, e il 
resto delle sue parti anatomiche distribuito su località i 
cui nomi (Cao, che arieggia a «spalancato», in senso 
osceno; Etolia, di suono affine a «puzzolente»; Clopi- 
de, simile a «ladroneccio») insinuano idee di sconcezza 
morale, avidità e furto. Ma nella Pace (751 sgg.) Aristo- 
fane cede a un rigurgito di astio rancoroso e raffigura se 
stesso che, con slancio degno d’Eracle, ha assalito un 
essere con un campionario intero di difetti disgustosi, 
alcuni presi a prestito dalla figura di Tifeo in Esiodo 
(Teogonia 820 sgg.): emana miasmi; tutt’attorno al capo 
ha una corona, ma non di serpi: di lingue di adulatori, 
cento, che lo lisciano; ha taglienti zanne canine, la voce 
è come una fiumana che devasta... In questo esempio 
conclusivo, non coglieremmo le sfumature e lo spirito 
stesso dell’invenzione drammatica (Cleone come mo- 
stro-caricatura del Tifeo esiodeo), se non considerassi- 
mo l’insieme del quadro, cioè Aristofane che fa cam- 
peggiare se stesso nei panni di Eracle impegnato in una 
delle sue celebri fatiche contro creature mostruose. Ma 
forse la maschera impietosa dell’avversario, stravolta 
dal filtro sarcastico della parodia mitica, è un espedien- 
te comico ghiotto e prediletto dal poeta, che lo ripropo- 
ne nella Pace e, quasi parola per parola, ancora nelle 
Vespe (1029 sgg.). 

Naturalmente la fantasia comica può mobilitare an- 
che più puri e nobili personaggi del pantheon mitologi- 
co. La Vita di Pericle plutarchea si riaggancia alla com- 
media non solo per ricordare i paragoni sarcastici fra la 
coppia Pericle-Aspasia e Eracle-Omfale, Eracle-Deia- 
nira, ma anche per citare dai Chirori di Cratino una 
fasulla Teogonia in metro lirico, in cui Stasis (la Fazio- 
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ne) e Cronos si uniscono per generare un supremo Ti- 
ranno, Pericle, Sovrano della Cupola (non la celeste, 
ma... la sua testa), mentre Katapygosyne (Donna Impu- 
dicizia) gli partorisce Aspasia perché divenga la sua 
Era.5° In modo ancor più elaborato, nel Dionisalessan- 
dro Cratino mette in scena Dioniso in una commedia 
degli errori ambientata durante il Giudizio di Paride 
(che aveva un altro nome: Alessandro) e la guerra di 
Troia. E qui, come sappiamo da una fonte, «Pericle è 
messo alla gogna con grande ingegnosità, con indirette 
frecciate, pet aver scaricato addosso agli Ateniesi il pe- 
so della guerra».'9 Crediamo che gli esempi addotti ba- 
stino a confermare che il patrimonio di narrazioni miti- 
che o popolari disponibile nell’Atene del quinto secolo 
era per i commediografi un vasto deposito di spunti, da 
cui poteva germogliare di tutto, dall’allusione fuggitiva 
ad una completa catena narrativa o d’intreccio; inoltre, 
le scene potevano farsi veicolo di stratificati sottintesi, 
di sfumature aggiunte. La Teogonia lirica di Cratino 
può esser letta come satira delle genealogie mitologiche 
e al tempo stesso di certe qualità fisiche o morali di Pe- 
ricle e di Aspasia: ma qui il poeta intende anche offrire 
il suo pezzo con scelte stilistiche che sminuiscono, nel 
ridicolo, l’elevato accento tipico della lirica corale. La 
trama del Dionisalessandro è tutta di colpi di scena: sul 
piano narrativo avvince, perché riduce a chiassosa ba- 
raonda (talvolta a chiassata, terra terra) una vicenda 
originariamente di dèi e di eroi. Ma la storia offre an- 
che un'impalcatura per riflessioni e critiche punzecchia- 
ture sull’attualità politica che nulla ha da invidiare a 
quel traliccio di episodi tratti dalla vita quotidiana sul 
quale Aristofane ricama i suoi fantastici ghirigori ri- 
guardo a Demo (il popolo sovrano) e ai politicanti del 
tempo, nei suoi Cavalieri. 

Quale consanguineità si può stabilire (posto che se 
ne riesca a tracciare con nitore una) fra l'attitudine del 
poeta comico a disegnare figure simboliche come De- 
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mo, oppure il Discorso Giusto delle Nuvole, e la spinta 
creativa che originava le figure del mito? È una questio- 
ne che merita, qui, di essere aperta, più che sviscerata. 
C'è il caso speciale della commedia mitologica: qui la 
trattazione attenta è indispensabile. È il caso dell’epi- 
sodio mitico, quale si distende nelle scene tragiche, e 
poi rimbalza sul palcoscenico della commedia attraverso 
canali di derivazione e di allusivo collegamento, che 
possono variare in qualità e in definizione critica (tra- 
vestimento, parodia, riduzione al grottesco, citazione, 
imitazione...). Non è però pensabile di poter inquadra- 
re in una sistemazione definitiva l’influsso della trage- 
dia primitiva sulla commedia delle origini senza dispor- 
re di un numero di testi — tragici e comici — ben più ric- 
co dell’attuale superstite, sebbene il processo della pa- 
rodia e dell’allusione al tragico sia stato esplorato con 
infinita cura in Aristofane.” Ne abbiamo già citato un 
caso esemplare, nell’analisi della struttura comica: l’at- 
tenzione di Aristofane per il Telefo di Euripide è rin- 
tracciabile in certi echi nel processo compositivo degli 
Acamesi. E il discorso non finisce qui (per quanto sia 
ancora scarsa la nostra conoscenza del Telefo) se si con- 
fronta la cadenza dei fatti in quella tragedia con lo svol- 
gimento delle Tesmoforiazuse.!* 

La parodia su vasta scala della tragedia, specialmente 
del dramma patetico di Euripide, fu un uso avviato nel 
quinto secolo, e divenuto popolarissimo nella prima me- 
tà del successivo. Sfortunatamente, l’unico esemplare 
completo di questo genere a noi noto è il supposto ori- 
ginale dell’Amzphitruo, «Anfitrione», di Plauto, plausi- 
bilmente databile al 330 a.C. Possiamo però seguire le 
tracce di un elemento: cioè il processo in cui, nell’arco 
del tempo, la commedia assorbe dalla tragedia un pac- 
chetto di tecniche compositive che potrebbe esset defi- 
nito la grammatica della costruzione scenica. Un moti- 
vo, uno spunto, un meccanismo narrativo rifluiscono 
dalla scena tragica alla comica attraverso il ponte della 
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parodia e del grottesco, e alla fine tutto ciò s’installa 
saldamente nel laboratorio del commediografo, come 
usuale ferro del mestiere. Un esempio si può considera- 
re la scena del riconoscimento nei Cavalieri di Aristofa- 
ne, piena di tagliente ironia, in contrasto con la scena 
d’analoga tecnica nella Perikeiromzene, «La ragazza con 
la chioma tagliata», di Menandro, dove l’allusione al- 
l'universo della poesia si affievolisce a un’ombra imper- 
cettibile, l'avviso sussurrato agli spettatori che la vita, 
talvolta, assomiglia alla letteratura.*° 

L’espressione «fabbrica di miti» nel titolo di questo 
paragrafo è stata scelta e lì collocata per richiamare l’at- 
tenzione su un punto: benché la commedia tragga dal- 
l'esterno tanta parte della sua materia mitica, spesso 
rielabora e trasforma i suoi prestiti. Ma si può scorgere 
nella commedia una «fabbrica di miti» anche in senso 
assai diverso: un senso che non può sfuggire a chiunque 
rifletta sugli influssi esercitati sulle platee, e sui lettori 
d’ogni tempo, dalle maschere comiche disegnate da 
Aristofane sui volti di Socrate, di Cleone, di Euripide. 
Una riflessione supplementare, più approfondita, sulla 
natura di questi ritratti è doverosa: e sarà intavolata 
analizzando altri, diversi modelli di commedia. Ma l’in- 
filtrarsi, in ciascuno di tali esemplari comici, di elemen- 
ti mitologici rende pacifico che qualsiasi classificazione 
a comparti ermetici sia, in realtà, improponibile. 


6. COMMEDIA POLITICA 


Inizio degli Acamsesi. La scena si apre e, per qualche 
istante, Aristofane pone sotto gli sguardi degli spettato- 
ri un uomo che, come loro stessi, è in attesa che qualco- 
sa accada. E così si ritrova a rammentare — come forse 
stanno facendo quelli seduti in platea — certe sensazioni 
provate tempo prima, assistendo agli spettacoli di musi- 
ca e teatro nei giorni delle cerimonie. Consolante, so- 
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prattutto, il ricordo di «quando Cleone vomitò quei 
cinque talenti» (6). E un’ipotesi (solida, però) che que- 
sta sia un’allusione a una commedia recente, con ogni 
probabilità il lavoro BaZilonesi, firmato dallo stesso 
Aristofane, e andato in scena l’anno precedente. Tor- 
neremo sul soggetto di quella commedia. Ma che cosa 
sta aspettando il nostto personaggio? Lo apprendiamo 
subito: è un’assemblea del popolo; ma «guarda, guarda, 
la Pnice è deserta» (20), e lui è l’unico che si presenti in 
tempo. L'uomo ha un'idea, in testa: proporre una for- 
male mozione sulla pace con Sparta. Che cosa concede, 
invece, l'Assemblea? Un’udienza agli ambasciatori di 
ritorno dal Re di Persia, e il bislacco resoconto della lo- 
ro missione. Tutto qui: se però non fossimo nel bel 
mezzo di una commedia di Aristofane, con un suo eroe 
in azione. Entra in campo infatti un tale Anfiteo, il cui 
lignaggio, che ascende a Demetra (niente meno), e l’ag- 
giunta di otto dracme per spese di trasferta gli consen- 
tono di fare un salto a Sparta e ritorno (prodigi della 
scena comica) per stipulare una pace separata, valida 
per una sola persona. Prende corpo l’idea trasformatri- 
ce dell’eroe, dalla quale si sviluppa il resto dell’azione. 
L’intreccio tra fantasia e reale sta per farsi ancor più di- 
vertente. C’è un acceso scontento, per questa pace, ne- 
gli uomini che compongono il Coro, vecchi contadini di 
Acarne. Il loro rancore per il nemico laconico è esacer- 
bato dalle perdite agricole subite durante l’ultima inva- 
sione spartana dell’Attica. Il nostro eroe è costretto alla 
difesa. E allora prende a prestito (nel modo che già ab- 
biamo notato) dal repertorio tragico di Euripide il co- 
stume e la parte di Telefo, il re di Misia che sotto falsi 
panni giunse al palazzo di Agamennone e si trovò a far 
l’apologia dei Troiani contro la richiesta dei Greci d’in- 
vadere per rappresaglia il paese di Priamo.?! Ed ecco, 
per due volte - sprazzi brevi, pungenti — s’affaccia 
un'altra identità, quella stessa del commediografo, che 
si esprime attraverso la voce dell’attore: «Personalmen- 
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te, so solo io quel che m'è capitato, sotto tiro di Cleo- 
ne, per la mia commedia dell’anno scorso, quando m'ha 
trascinato in tribunale, m'ha coperto di calunnie che 
quasi m'ammazzava...» (377); «Cleone non potrà ca- 
lunniarmi, adesso, perché secondo lui diffamo Atene 
davanti ai forestieri: qui siamo alle Lenee, siamo tra di 
noi soltanto» (502 sgg.). Avremmo potuto scegliere 
un'infinità di altri esempi. Ma questa manciata di cita- 
zioni dagli Acarresi illustra altrettanto bene quali etero- 
genei ingredienti entrino nell’impasto poetico dell’anti- 
ca commedia politica. Era un magico, spericolato terre- 
no di sfida, come possiamo arguire, per un giovane atle- 
ta delle scene pieno di talento.°? Ma un terreno sul qua- 
le, a tanta distanza di tempo, non sempre è facile rico- 
noscere l’evoluzione del gioco. 

Siamo ben lontani dal conoscere per intero la vicen- 
da dell’azione promossa da Cleone contro Aristofane. 
Ma essa è uno spiraglio eccellente sull’ Atene del quinto 
secolo: qui, come in altre società che si proclamarono 
fiere d’essere libere, si rinnovava la tensione, talvolta 
sfociante in aperto conflitto, tra coloro che spingevano 
la propria indipendenza ai limiti estremi, e gli uomini 
che, per ragioni diverse, si prefiggevano di contrarre il 
più possibile quei margini. Nell’anno 442 (o in prossi- 
mità di esso), quando Aristofane non era più che un ra- 
gazzo, gli spettacoli comici alle feste Lenee si videro ri- 
conosciuto quell’abito ufficiale che già indossavano da 
più di quarantacinque anni alle cerimonie Dionisie.?? 
Questo provvedimento dev'essere riflesso di una certa 
crescita d’interesse da parte del pubblico per la comme- 
dia, anche se dobbiamo tenere conto della circostanza 
che le stesse esecuzioni tragiche avevano ricevuto il lo- 
ro marchio d’ufficialità proprio in quel giro di anni, o 
poco prima. C'è però un altro lato della medaglia: la fis- 
sazione di un decreto risalente all'anno in cui fu arcon- 
te eponimo Morichide (440/439 a.C.: schol. agli Acar 
nesi 67) «avverso all’offesa a persone con indicazione 
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del nome nella commedia». Ci piacerebbe saperne mol- 
to di più sulle clausole e gli effetti di questa misura. Sa- 
remmo anche curiosi d’identificare il personaggio, sup- 
posto beneficiario di questa norma protettiva. Il decre- 
to fu revocato tre anni dopo la sua approvazione. «Essi 
(cioè gli Ateniesi) non permettono che nella commedia 
si attacchi e si ingiuri il Popolo ($fiuoc) » scrive un fusti- 
gatore della democrazia ateniese, non molto tempo do- 
po quegli eventi, «per non gettarsi, da sé, il discredito 
addosso: ma l’insulto personale, quello sì, l’incoraggia- 
no...»°" Quanto all’affare dei Babilonesi, Cleone deve 
aver avuto in mano le catte per argomentare che l’ese- 
cuzione della commedia di Aristofane aveva recato 
qualche danno al pubblico interesse. Dal canto proprio, 
Aristofane non deve aver trovato piacevole l’esperienza 
di una citazione in tribunale. Eppure, in quello stesso 
anno, il poeta lavorava ai Cavalieri, dove Cleone appare 
nei panni del servo furfantesco, mentre Demo, il Popo- 
lo sovrano, è il padrone anziano rincitrullito (anche se 
alla fine la sua figura ha una trasformazione positiva). 
Per soprammercato, Aristofane infila nella commedia 
una poco lusinghiera descrizione di un fragoroso diver- 
bio davanti al Consiglio.° I Cavalieri vinsero il primo 
premio. Entro poche settimane, il servo cialtrone della 
commedia fu votato e assunse la carica nel collegio dei 
dieci generali. 

Se le circostanze sono favorevoli, non è sorprendente 
che un politico (o, anche, un poeta comico) abbia l’abi- 
lità e la forza di risollevarsi dopo un colpo che avrebbe 
dovuto metterlo duramente in ginocchio. Difficile dire 
che piega prendevano gli avvenimenti, quando il favore 
popolare fosse meno deciso. Non mancano esempi sto- 
rici. Quanto contribuirono i fendenti satirici vibrati dai 
comici al discredito e al sollevamento dall’incarico di 
Pericle, nel 430?°° Sull’opposto fronte, che ruolo giocò 
la resistenza censoria contro la commedia contenente 
attacchi personali (soprattutto attraverso i decreti con- 
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tro questa licenza espressiva) nell’evolversi dell’arte 
che, nel tardo quinto secolo e poi nei primi decenni del 
quarto, s’allontanò progressivamente da quel genere di 
comicità??” Sono interrogativi spinosi, e la difficoltà 
non sorge solo per la manciata scarsa di testimonianze 
contemporanee in proposito: è di per sé sfuggente lo 
strano potere che la commedia possiede di fabbricare 
immagini e miti, con rifrazione caleidoscopica. Platone 
era conscio di questa qualità del poeta comico di model- 
lare nella mente degli ascoltatori figure capaci di vita 
propria, in luce favorevole o diffamante. Il filosofo non 
sottovalutava quest’aspetto. Nell’ Apo/ogia (18b-d, 190) 
Socrate cita le Nuvole come gran bell’esempio di defor- 
mazione d’immagine (la sua, di Socrate) modellatasi 
nella mente dell’uomo comune in forma di cinico «bla- 
bla» d’un intellettuale senza scrupoli. Forse la comme- 
dia aveva veramente fomentato quel pregiudizio che 
doveva rivelarsi arma così distruttiva nelle mani degli 
avversari: nulla lo esclude. Eppure nel Sizzposio (221b) 
ecco Alcibiade che tesse l’elogio di Socrate, per la con- 
dotta coraggiosa di soldato di un esercito che retrocede 
in fuga, e Platone (questa volta con una reminiscenza 
più addolcita di un passo di Aristofane) pone sulle lab- 
bra di Alcibiade un’allusione a come Socrate appariva, 
in un’altra scena delle Nuvole, figura d’uomo che ince- 
de nelle strade di Atene, «fronte eretta, obliquo sguar- 
do», squadrando con fierezza chiunque incontrasse, 
con aria di superiorità severa. 

Passiamo alle tendenze politiche. Nelle Rare, com- 
poste vent'anni dopo l’urto con Cleone, il Coro ancora 
reclama per sé il diritto di offrire buoni consigli alla cit- 
tà (686 sgg.). Per voce del suo Coro, qui Aristofane 
spezza una lancia a favore di una tesi politica: la resti- 
tuzione dei pieni diritti politici a quei cittadini che ne 
erano stati spogliati, e il benservito immediato ai politi- 
canti di bassa estrazione, doverosamente soppiantati da 
statisti ornati di certi valori e virtù della tradizione. A 
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prima vista, questo può parere materiale da palcosceni- 
co ben poco entusiasmante; eppure si sa — lo afferma 
uno studioso antico, Dicearco, la cui nota appare nel- 
l’argumentum delle Rane — che questa commedia fu tan- 
to ammirata per la sua parabasi, da ottenere d’esser re- 
plicata.8 Sarà fondata, questa notizia? Ad ogni modo, 
la parabasi contenente quei moniti si apre con una mali- 
gna allusione a un politicante contemporaneo che po- 
trebbe essere interpretato — e senza dubbio l’autore in- 
tendeva che s’interpretasse — come l’individuo prototi- 
po di quella specie di pubblici mestatori additati da 
Aristofane alla comune esecrazione. Questo politico è 
Cleofonte, con la voce come quella di un barbaro del 
nord (675 sgg.); ed era il medesimo individuo che aveva 
prestato il suo nome alla commedia che in quel concor- 
so drammatico giunse terza alle spalle delle Rare, il 
Cleofonte di Platone, poeta comico contemporaneo un 
poco più anziano di Aristofane. Quegli anni di guerra e 
d’agitate acque politiche, che s’erano succeduti fin dal- 
la giovinezza di Aristofane, lasciavano ancora aperta la 
possibilità, in pieno 405 a.C., che gli uomini della poli- 
tica, sotto maschere comiche, non solo calcassero le sce- 
ne del teatro, ma ne fossero personaggi di spicco. 

Il conflitto con Sparta e i paesi del suo blocco si tra- 
scinò con continuità pressoché piena per tutta la prima 
parte della vita di Aristofane, da quand’era poco più 
che ragazzo fino alla quarantina: ed ancora nel nostro 
secolo, quando la guerra e le sue angosce avevano stret- 
to il mondo in una morsa di sofferenza, la capacità del 
poeta d’esprimere quel sentimento e quel rimpianto di 
pace che pervadono la fibra profonda dell’uomo ha 
sempre esercitato un incanto intramontabile. Eppure, 
se ci lasciamo vincere dalla tentazione di leggere Acar- 
nesi, Pace, o Lisistrata come se fossero i manifesti di una 
campagna politica, rischieremmo di lasciarci sfuggire un 
fattore più profondo, più basilare nel congegno creativo 
ed emotivo della commedia di Aristofane. Il mondo 
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della realtà politica è complesso, ostico, inafferrabile: 
ha le sue spine e le sue difficoltà. Ma Aristofane s’im- 
padronisce di queste ultime, le elabora in un universo 
più lineare, più scintillante di colori, dove quei proble- 
mi divengono spazi aperti e praticabili, terreno di con- 
quiste per l’uomo che abbia sufficiente fegato e giusta 
fortuna. Ciò non equivale ad affermare che la pittura 
aristofanesca di una situazione contemporanea sia auto- 
rizzata, con faciloneria, a prendere congedo dalla real- 
tà. Non ci sarebbe nulla da assaporare in un’inedita so- 
luzione, dettata dalla fantasia, agli scogli del mondo 
reale, se quello stesso mondo reale apparisse completa- 
mente eluso, collocato su uno sfondo troppo lontano. Il 
poeta comico può disporre di uno sguardo acuto, e la 
sua creatività alimentarsi di una solida (anche se non 
necessariamente sistematica) attitudine a scrutare il 
reale con occhi personali. Ma la scelta da lui operata del 
particolare da far emergere, del taglio espositivo di que- 
sto o quel soggetto, dell’argomento stesso da animare 
sul palcoscenico, tutto questo deve obbedire solo alle 
esigenze dell’arte, ai bisogni espressivi che egli stesso si 
costruisce, nei confini del suo strumento di comunica- 
zione, che resta la commedia, destinata a svagare una 
platea allargata, a tenere avvinta l'immaginazione del 
pubblico. Non è tenuto, il poeta comico, a rispondere a 
interrogativi d’altra natura, appropriati per un cronista 
politico, o per un imbonitore di partito.?° 

La guerra è carica di morte, di piaghe e di miseria; 
ma la commedia non può fondarsi su questi soggetti. 
Essa raffigura gli effetti della guerra — esattamente co- 
me altre opere prodotte in età successive e in epoche di 
guerra — ma i colori principali di questa pittura sono le 
frustrazioni dell’uomo della strada, il suo scoramento, il 
rimpianto per un’esistenza più serena. Restano in om- 
bra gli abissi del patimento, come non si dà l’assalto al- 
le vette ardue del coraggio e della dedizione di patria. 
Contano, nella commedia, le cose ordinarie, d’ogni 
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giorno, quelle su cui la maggior parte della gente si con- 
centra, nell’arco della vita: e sono le realtà dotate di 
forza evocativa più intensa di quanto s'ammetta comu- 
nemente. Così sarebbe miopia critica — se vogliamo tor- 
nare per un poco sull’esempio di quell’inizio degli Acar- 
nesi già citato — interpretare come divertente monologo 
allusivo le parole dell’uomo che, a quanto confessa, 
odia la città e rimpiange i luoghi a cui si sente più lega- 
to, la sua casa nel podere, dove potrebbe raccogliere o 
produrre tutto quanto sia d’elementare necessità alla 
vita, senza dover acquistare nulla dai venditori ambu- 
lanti sulle vie cittadine (33-5). I temi della pace, del- 
l'abbondanza, del benessere campagnolo sono travi 
portanti in questa commedia: come lo sono nella Pace e 
nei frammenti dei Georgoi (e non potremmo che atten- 
derci tale ispirazione, in un lavoro che presenta come 
Coro i campagnoli, adombrati già nel titolo). Provata 
da anni e anni di guerra, la platea non aveva certo ne- 
cessità di maggiori stimoli per entrare in armonia con 
questi temi.9° Ma Aristofane sa essere anche assai più 
esplicito e diretto. «E come dici d’amare Demo, il Po- 
polo, tu?» si sente domandare Cleone nei Cavalieri, «tu 
che da sette anni lo vedi abitare in giare e torrette buo- 
ne per i gufi, e non ne senti compassione, ma l’hai sti- 
pato come in un alveare e intanto ne scremi il miele? 
Senza contare (continua l'accusa) che tu disperdi al 
vento le proposte di pace, chiudi loro la porta in faccia, 
quando noi le formuliamo.»?! La parola d’ordine 
«niente pace, niente sesso», l’illuminazione brillante 
con cui, nella Lisistrata, le mogli mettono a tacere le ar- 
mi, è un tema che consente ad Aristofane di offrire lo 
spettacolo della realtà vista con l’occhio delle donne. 
Ecco una moglie, che chiede notizie al marito sui pro- 
gressi della pace (510 sgg.): «Quante volte, pur chiuse 
com’eravamo in casa, sentivamo che avevate, voi uomi- 
ni, deciso male su un affare d’importanza. Sentivamo 
una fitta dolorosa dentro, ma col sorriso sulle labbra vi 
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domandavamo: “Ebbene, cos’avete deciso d’aggiunge- 
re, oggi in assemblea, riguardo al trattato di pace?”. 
“Che hai a che fare con questo, tu?” diceva lui, “sta” 
zitta!” E io, zitta!». Più tardi (591), Lisistrata fa questa 
considerazione: anche se lei e le altre mogli soffrono 
per la mancanza dei mariti causata dalla guerra, la parte 
più amara tocca alle ragazze, che invecchiano senza uno 
sposo fra le quattro pareti della casa. «Ebbene, non in- 
vecchiano anche gli uomini? » si sente domandare, a ri- 
sposta delle sue riflessioni. «Non è la stessa cosa» ribat- 
te Lisistrata, «un uomo può tornare a casa dalla guerra 
coi capelli grigi, e subito ti sposa una ragazza in fiore. 
Ma per la donna passa così in fretta il tempo buono...» 
Esistono altre facce del pianeta guerra, è naturale: i 
giovani cavalieri che formano il Coro dell'omonima 
commedia incedono in alta uniforme, pieni di spavalde- 
ria; Dioniso, arruolato nella flotta, può subire l’adde- 
stramento duro da parte di Formione, come il più ine- 
sperto delle nuove reclute; quando la guerra è ancora 
alle prime battute, Pericle può essere tacciato da un 
poeta comico di codardia bella e buona perché non sa 
stare all’altezza del suo fiero talento oratorio. Fonda- 
mentalmente, guerra e teatro comico sono entità fra lo- 
ro inconciliabili: e se l’Aristofane della Pace e di Lisi- 
strata sembra talvolta peccare di manierato sentimenta- 
lismo nel suo disegno di stati belligeranti che cooperano 
per creare la pace, e finalmente festeggiano insieme il 
momento in cui riescono a costruitla, non è ancora mo- 
tivo sufficiente per negargli un fondo sincero di senti- 
mento pacifista, al di là di queste sue creazioni. 

C'è un elemento che il poeta comico condivide con 
l’uomo comune: ed è il sano (per non dire terra terra) 
realismo con cui l’uno e l’altro tendono a identificare i 
veri motivi dell’azione umana, sia che agiscano persone 
comuni, sia — soprattutto —- uomini eminenti. Così, nel 
brano dei Cavalieri poco sopta citato, la nuda accusa 
sferrata contro Cleone d’essere insensibile ai problemi 
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del sovraffollamento non basta: vi si aggiunge la meta- 
fora dello «scremare il miele» da quell’alveare immagi- 
nario che era diventata Atene, per insinuare che il per- 
sonaggio riusciva (non è detto come) a trar vantaggio 
dalla situazione, riempiendosi le tasche. Ogni volta che 
un personaggio o una linea politica s’attira una robusta 
antipatia, corre voce che — sotto sotto — han lavorato 
corruzione e affari poco puliti. Per associazione d’idee, 
stravaganze personali in tema di comportamento sociale 
o erotico sono liberamente introdotte, e poste in risal- 
to. Pericle, l’«Olimpico», e la sua Aspasia — lo abbiamo 
già notato — si prestavano facilmente per un comico tra- 
vaso delle personalità in questo o quel ruolo mitologi- 
co.93 Nel Dionisalessandro di Cratino s’insinua che Peri- 
cle, come Paride, sia riuscito a gettare il mondo nel ba- 
ratro della guerra per interesse personale, per via di una 
donna: e lo spunto è parente stretto (forse ispiratore) 
dell’idea comica espressa negli Acarzesi di Aristofane, 
secondo cui causa radicale della Grecia messa a soqqua- 
dro erano state tre donne di piacere, una di Megara, ra- 
pita da tre giovanotti ateniesi avvinazzati, e due seque- 
strate per rappresaglia dalla casa di Aspasia. Fu per 
questo che 1’ «Olimpico» soffiò sul fuoco di un conflitto 
commerciale fra le due città con i suoi decreti «megare- 
si», scritti come canzoncine da cantare a una festa 
(Acarnesi 515 sgg.). Riandando con il pensiero alla Pa- 
ce, in un brano che è stato definito «un cattivo, non 
strettamente necessario colpo di striscio vibrato a Peri- 
cle», Aristofane fa dire ad Ermes che il marcio inco- 
minciò con il processo a Fidia (lo scultore era stato ac- 
cusato di frode riguardo all’oro che doveva servire per 
l’erezione della statua di Atena nel Partenone); e allora 
Pericle attizzò la fiammata della guerra per crearsi in- 
torno una cortina di fumo, ed evitare così attacchi ana- 
loghi alla sua persona.9* Ma il vento delle simpatie è in- 
costante: nel giro di un decennio, nei Derzoî, i «Bor- 
ghi», ecco Eupoli far risuscitare Pericle come uno dei 
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grandi statisti del passato che dovranno sottoporre ad 
esame accurato la situazione presente di Atene, per 
consigliare ed ammonire. 

Ampia è la sfera espressiva dell’antica commedia po- 
litica. Spazia da allusioni fugaci a persone viventi e a 
episodi d’attualità, fino a plasmare un intero contesto 
politico come soggetto di un lavoro. E a far da quadro 
scenico alla situazione politica prescelta può essere un 
ambiente evocato dal mito, così come un realistico 
sfondo desunto dall’esistenza di ogni giorno. Ora, biso- 
gna considerare che il terreno degli affari pubblici ate- 
niesi che si possono fregiare del titolo di «politici» è 
ampio e vario: quindi una trattazione della commedia 
politica potrebbe arricchirsi di esempi chiarificatori da 
molti altri passi testuali, e abbracciare assai più soggetti 
di quelli scelti per l’analisi fin qui condotta. Brani, ad 
esempio, relativi all’amministrazione delle finanze sta- 
tali, o alle pratiche di tribunale. In ambiti come questi 
la commedia politica — come s’è visto con particolare ri- 
lievo nelle Vespe —- sfuma in quel genere che potremmo 
più opportunamente definire «commedia sociale». 
Quanto alle ideologie politiche, i poeti comici, che met- 
tono il presente alla berlina, possono facilmente attirar- 
si il marchio ora di conservatori, ora di idealisti inguari- 
bili: con la massima naturalezza essi infatti puntano 
l'indice contro le magagne di oggi, e fanno nostalgici 
confronti con il «quanto si stava bene una volta... », o 
insinuano utopie con il «che bello se...». Tornando ad 
Aristofane, per quanto le sue idee personali possano 
trasparire dall'opera, né l’uno, né l’altro marchio ap- 
paiono inadeguati. Certo, per qualcuno della generazio- 
ne di Cratino, il poeta era un giovanotto brillante e pre- 
coce, tarlato dallo stesso intellettualismo eversivo di 
Euripide. Qualunque sia la scelta da noi operata sui 
testi aristofaneschi, resta sempre un modo, uno stile di 
rappresentare nella sua commedia le vicende pubbliche, 
così fondamentale per l'aspetto di testimonianza storica 
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e per l'apprezzamento letterario che è doveroso dedi- 
carvi una nota conclusiva di risalto. Ed è l'elemento 
dell’immaginazione creatrice, della fantasia che impera 
sulle linee costruttive dell’opera, pur con l’intensa sin- 
cerità, il dettagliato verismo con cui i singoli episodi, i 
personaggi, le minuzie dell'ambiente si modellano sul 
mondo della realtà. E così, per buona parte, il risultato 
poetico di un gioco teatrale congegnato con maestria è 
quello di offrire una via di fuga da quest’universo della 
realtà a un altro dell’immaginazione, dove i sogni (alcu- 
ni, se non tutti) sanno farsi concreti.99 E sarà la faccia 
del pianeta comico che noi esploreremo con maggior cu- 
riosità nelle pagine che seguono. 


7. AVVENTURA E FANTASIA 


Aristofane, Uccelli: ad apertura di scena, entrano due 
uomini. Sono in viaggio. I luoghi lontani, esotici, sono 
un paradiso per l'immaginazione delle platee, e per chi 
compone pensando ad esse. I commediografi del quinto 
secolo non fanno eccezione. La pura idea che qualcuno 
sia in viaggio — per mete prossime o fuorimano, non im- 
porta - è un trucco del mestiere che non delude mai: 
eccita la curiosità di chi legge o ascolta, predisponendo- 
lo al seguito. Delle undici commedie di Aristofane altre 
tre, Tesmoforiazuse, Rane e Pluto, si aprono con una 
coppia di persone, viaggiatori in movimento. Negli Uc- 
celli (come già nella Pace) il tragitto è a un mondo che 
sovrasta questa nostra terra; nelle Razze, come nei De- 
moi di Eupoli e in altre commedie note solo da reliquie, 
una parte della trama s’ambienta nell’Ade, sotto la cro- 
sta della terra. Questi poeti della scena inventano una 
via di fuga dal concreto che ci circonda trasferendo fisi- 
camente l’azione in un mondo diverso. 

Gli Uccelli fallirono la palma più ambita nel 414. Eb- 
bero il secondo premio. Chissà, forse mentre la festa si 
spegneva, qualcuno avrà domandato ad Aristofane co- 
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me fosse approdato all’ispirazione di due che si metto- 
no per strada decisi a staccarsi da Atene per sete di pa- 
ce e di serenità, e finiscono col fondare una città nuova 
nei cieli, quella Nubibaggiania (Nephelokokkygia) che 
per il lettore moderno appassionato di cose greche, ari- 
stofanesche in particolare, è sinonimo immediato di 
Utopia, ma un’utopia speciale, impalpabile, quella dei 
castelli in aria, dei pii desideri, delle nuvole fritte. Può 
darsi che il maestro abbia risposto a quel suo interlocu- 
tore, o forse non lo fece: creare è un conto, ripercorrere 
il processo poetico è ben altro. Per i lettori di venticin- 
que secoli dopo la strada della riscoperta è ancor più ar- 
rischiata. Eppure, ciò non esclude che riflettere su que- 
sto o quell’elemento dell’invenzione poetica, studian- 
done i reciproci rapporti, conservi una sua utilità: an- 
che se non abbiamo la presunzione di disegnare la topo- 
grafia completa dell'immaginario aristofanesco. 
Uccelli, a comporre il Coro. Perché? Uccelli non era 
un titolo originale. Aristofane ne era al corrente già da 
un decennio abbondante (Cavalieri 522; si veda sopra, 
p. 667 con la nota 21). Ma il Coro in piume, squame, o 
forme varie non umane che noi abbiamo interpretato (e 
forse Aristofane stesso interpretava) come suggestivo 
relitto di un genere di commedia molto, molto primiti- 
va, era un ingrediente scenico che ancora al tramonto 
del quinto secolo teneva il campo, proprio perché anco- 
ra fertile di emozioni per la fantasia. Ragione non ulti- 
ma, un Coro così concepito, con la sua sfida, o meglio 
l'invito allo spettatore ad identificarsi con i suoi mem- 
bri, si fa comodo veicolo pet un’incursione in altri spa- 
zi, non necessariamente fisici (benché, in questo caso, il 
trasferimento al mondo degli alati fra le nubi sia un mu- 
tamento spaziale): ma, qualunque sia il quadro scenico, 
sempre è garantito un volo attraverso la sfera straordi- 
naria di un sistema di valori controcorrente, forse di 
pura, consolatoria evasione. «Se voi ci seguirete su que- 
sta nostra strada» sembra argomentare la fantasia comi- 
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ca così impostata, «godrete di tutte quelle cose che ora 
vi sognate. » Il Coro alato di Aristofane non si sottrae a 
questa linea: dopo aver rivendicato a sé, con varietà 
d’esempi, i ricchi benefici resi dagli uccelli all’umanità 
- elenco che include l’affermazione del proprio ruolo 
nella Creazione cosmogonica”? — ecco infine il catalogo 
dei vantaggi concreti di chi possiede un paio di ali: con 
esse, lo spettatore potrebbe evadere dal teatro, tornare 
a casa, farsi uno spuntino e poi tornare al suo posto; po- 
trebbe anche involarsi, e provvedere in tutta calma ai 
suoi bisogni; potrebbe anche fare una capatina dalla 
moglie d’un altro, mentre il marito è lì, seduto in fila 
d’onore, al teatro, ignaro (785-96). Si possono riferire, 
di passaggio, due varianti a questo stesso motivo. Ny- 
vole 1115-30: il Coro (le «Nuvole») si rivolge ai mem- 
bri della giuria teatrale, promettendo clima splendido, 
se favoriranno con il loro voto la commedia, e un bel- 
l’acquazzone in caso contrario (nella realtà, i giudici de- 
lusero le «Nuvole »: la commedia fu sconfitta);83 infine, 
in un frammento dei Theria, «Animali», di Cratino, le 
bestie che hanno dato titolo alla commedia sono prota- 
goniste di un’arringa che dimostra i vantaggi, per l’uo- 
mo, di una nutrizione a base di radici e di pesce; e The- 
ria era anche una commedia di quelle (ce ne fu un’inte- 
ra serie) con puntate fantastiche nel paese «di Cucca- 
gna»: il tema del cibo a bizzeffe, senza lavoro per pro- 
durlo, con le stoviglie che si lavano da sole, le pentole 
spontaneamente sul fuoco... Il tutto, in un passato in- 
dorato dall’immaginazione, o in uno spazio strano, non 
identificato, oltre l'arcobaleno.” 

Ebbene, una trama fantastica può costruirsi anche 
senza ricorso a un Coro di animali o esseri da fiaba: per 
contro, si può mettere in scena un Coro altamente sug- 
gestivo e decorativo, senza travestirlo di piume o di 
pelli. Ma la scelta delle creature alate come coreuti offrì 
al poeta degli spunti prodigiosi, sia visivi, sia musicali, 
e il testo della commedia è la dimostrazione più chiara 
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dell’impeto artistico con cui Aristofane seppe sfruttare 
quei due lati. Nei duecento versi iniziali della comme- 
dia si riconosce una funzione portante: costruire un 
trampolino di lancio per una successiva cadenza, mera- 
vigliosamente arricchita, di pezzi canori e d’un ingresso 
fastoso del Coro.” Il tema ornitologico affiora fin dalle 
prime battute, in una forma inconfondibile del metodo 
creativo di Aristofane, quella cioè di plasmare una sce- 
na, una vicenda drammatica, partendo da un’espressio- 
ne linguistica. Oris significa in greco «uccello» e, per 
estensione, «presagio». Nell’esperienza comune ci si 
aspetta che delle persone in procinto di mettersi per via 
abbiano dei «presagi», dei «pronostici» sul loro viag- 
gio: ma i due eroi di Aristofane reggono in mano, lette- 
ralmente, sotto forma d’oggetto, l’orzis, ciascuno un 
pennuto in carne ed ossa, acquistato poco prima al mer- 
cato. La meta dei due è un uomo-uccello, Tereo, il re 
della leggenda che subì la metamorfosi in upupa. Prima 
che i due s’abbocchino con lo strano personaggio, c'è 
un battibecco (così voleva la convenzione comica) con 
un uccello-servo.”! Il successivo scambio d’idee con 
l’Upupa-Tereo fa fiorire l'ispirazione di fondare una 
città nuova di zecca, degli uccelli, e quindi i pennuti so- 
no convocati a un raduno generale per esser convinti ad 
abbracciare il progetto. Musica e melodie incorniciano 
con naturalezza il quadro. Upupa lancia subito un ispi- 
rato richiamo alla sua compagna, Procne, l’usignola, 
con un’arietta lirica trascinante (209 sgg.). La risposta 
dell’usignola è una melodia, in forma di assolo di flau- 
to. Poi l’Upupa proclama un’adunata massiccia d’ogni 
volatile, di campagna e di giardino, di monte, di palude 
e di marina (227 sgg.). Con scaltro virtuosismo la lingua 
di Tereo-Upupa altalena dal verso di pennuto al discor- 
so umano, e viceversa: la struttura metrica del passo è 
spia — una spia di chiara eloquenza - di uno spartito ca- 
noro d’alta tecnica e di elaborate figure di danza, con 
rapido variare d’accento e di ritmi ogni volta che il can- 
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tore si rivolge a un nuovo gruppo d’alati, chiamandoli a 
sé.72 Ed alla fine del canto, quando gli uccelli, alla spic- 
ciolata, fanno il loro ingresso nell’orchestra, sono gli 
sgargianti costumi dei coreuti, ciascuno diverso dall’al- 
tro, con l’effetto decorativo, a suscitare sorpresa e am- 
mirati commenti. G/ Uccelli non è l’unica commedia in 
cui i membri del Coro godano di individualità spiccata 
(il lavoro di Eupoli, Le Città, per fare un esempio, pre- 
sentava, come è ben noto, un Coro costituito da città 
diverse, distinte per nome, fr. 231-3 K): certo, è diffici- 
le pensare a un’occasione più abile di quella aristofane- 
sca per la brillantezza spettacolare. Ad ogni modo, per 
le epoche successive gli Ucce/li incarnano, per antono- 
masia, il lato musicale della Commedia Antica al suo 
vertice di sfarzosità scenica. 

Più sfuggente, forse, ma non meno denso di signifi- 
cati come ingrediente del comico è il complesso di idee 
metaforiche concernente l’aria e l'ambientazione sospe- 
sa, su in cielo. «Elevato, sospeso», wmzefeoros: ecco una 
parola che fece fiorire una delle più magiche e celebri 
acrobazie sceniche dell'intero Aristofane, quando nelle 
Nuvole il poeta ci mostra Socrate che, letteralmente, si 
sospende, galleggia nell’aria in una cesta, per poter su- 
blimare la sua mente (per gioco di metafora) fino agli 
oggetti «sublimi», e così mischiare il suo pensiero all’a- 
ria alla quale (giura Socrate) esso è affine (227 sgg.). In 
modo analogo, le parole significanti «volare» e «pren- 
dere le ali» (come nelle Nuvole 319) possono riferirsi a 
un eccitato scatto della mente, come a un vero e pro- 
prio involarsi fisico. Questo gioco fitto di rimandi fra 
Nuvole e Uccelli nell'uso di un tale sistema metaforico 
(aria e volo) è stato studiato con acume,”? e una splen- 
dida vetrina del campionario simbolico è l’elaborata 
rassegna d’individui che si presentano desiderosi di 
«ali» dispensate dalla nuova città degli uccelli. Ecco Ci- 
nesia, il poeta di ditirambi: desidera le ali per innalzarsi 
sublime e far incetta di materiali per i suoi preludi dai 
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nembi, preludi turgidi... d’aria, di fiocchi di neve, «ce- 
lestiali», scurofulgenti (1383 sgg.). Arriva un delatore 
di mestiere: è il prossimo postulante e viene gratificato 
dall’eroe della commedia d’una ironica lezione sul pote- 
re insito nelle parole di «far spuntare» le ali al cervello 
delle persone (1437 sgg.). Da una certa angolatura, l’in- 
tera commedia può leggersi come un fiabesco stacco 
dalla realtà concreta, tuffo nel cuore d’un mondo d’aria 
in cui un uomo ben dotato di sangue freddo e d’una lin- 
gua sciolta può averla vinta su tutta la linea e perfino 
costringere gli dèi dell’Olimpo a scendere a patti con 
lui. Gilbert Murray (1933), che considerava gli Uccelli 
pezzo esemplare di «commedia d’evasione», traccia un 
quadro esauriente dei processi, delle tensioni in politica 
interna, delle asprezze in politica estera che affliggeva- 
no Atene all’epoca in cui gli Uccelli andarono in scena: 
un’evasione da questo clima pesante sarebbe stata salu- 
tata con gioia dal cittadino comune. C'erano, allora, 
molti problemi aperti e urgenti, che però non giungono 
a scalfire la superficie visibile della commedia. Ma, 
d’altra parte, come giustamente sottolinea Murray, il 
testo conserva ancora frecciate mordaci ad alcuni bersa- 
gli politici cui Aristofane è troppo affezionato: Cleoni- 
mo, Pisandro, Diitrefe, Clistene. Intatta, negli Uccelli, 
la tecnica d’aggressione propria della commedia politi 
ca: quei personaggi sono trafitti crudelmente dove sco- 
prono il fianco, nei punti deboli delle loro pecche vere 
o ingigantite, una manna del cielo per i vignettisti poli- 
tici di oggi, come per i poeti della Commedia Antica in 
Atene: un grassone, uno senza barba in una comunità 
dove tutti gli uomini «veri» se ne ornano, la vigliacche- 
ria classica di quello che getta alle ortiche lo scudo pur 
di salvare la pelle nella fuga generale, macchietta, que- 
st’ultima, divenuta luogo comune. 

Ma a parte tutto questo, esiste negli Uccelli, come in 
diverse commedie del quinto secolo, un altro genere di 
cinghia di trasmissione con la realtà, che gioca un ruolo 
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singolare quando si tratta di commedie basate su sog- 
getto fantastico. Talvolta, a quanto sembra, il sogno di- 
verte soltanto se il mondo vero attuale vi rifà discreta- 
mente capolino. Così se un «decretiere» (un estensore 
professionista di decreti) si presenta a Nubibaggiania, 
la sua mercanzia — decreti, come s'è notato, redatti in 
prosa”! - non è soltanto spassosa (ma anche pensosa) 
critica ai metodi dei legislatori pubblici: vi riconoscia- 
mo un’irruzione del mondo della realtà fra le nuvole va- 
porose, con una funzione affine a quei dettagli di vivi- 
do realismo che talvolta ci si affacciano nei sogni più 
piacevoli. L’ambasceria di Posidone, di Eracle e di un 
dio forestiero a negoziare una tregua con gli uccelli in- 
clude entrambi gli elementi, della fantasia e della satira 
corrosiva della religione olimpica ufficiale (per quanto 
ufficiale e stabilita la si possa definire, nell’Atene del 
tempo). Ma un altro fattore che attrae (e non meno per 
le implicazioni che, sappiamo, avrebbe avuto negli svi- 
luppi dell’arte comica posteriore) è il profondo divario 
di caratteri colto in tre figure che s’impegnano nella 
medesima azione: Posidone, pieno di sussiegosa consa- 
pevolezza; Eracle, rozzo e sempliciotto, voltagabbana 
prono alla voglia di cibo; e infine il nume straniero, il 
dio Triballo, il più esposto, nel terzetto, al negativo 
pregiudizio razziale, sempre a litigare (fra le altre sue 
difficoltà) con un greco sgrammaticato. All’apertura di 
questa scena (1565 sgg.), un’impressione straniante è 
offerta dalla circostanza che il nostro eroe, al quale 
questi dèi strampalati devono rivolgersi, è troppo assor- 
to in problemi di cucina (sta allestendo una grigliata di 
uccelletti, giustiziati come rivoltosi contro l’otnitocra- 
zia) per dar spago ai questuanti; ma quando si vara la 
trattativa, ecco che spezzoni di legislazione attica (in- 
clusa una citazione da Solone, 1661 sgg.) sono calati sul 
tappeto: particolari realistici che donano smalto alla 
fantasia, alla satira, all’ingrediente (almeno così ci pare 
di scorgere) della nota sociale. 


702 La commedia 


Del lavoro che salì sul podio più alto, sopra gli Uccel- 
li, cioè dei Komastai, «Festaioli», di Amipsia, non co- 
nosciamo nulla oltre il puro fatto della vittoria. Terza si 
classificò una commedia di cui ci è noto quel tanto (e 
non è caso isolato) che ci fa rimpiangere di non saperne 
di più. Si tratta del Mozotropos, «Il solitario», di Frini- 
co. «Mi chiamano solitario» dice un frammento, 18 K, 
«perché io faccio la vita di Timone: niente moglie, 
niente schiavi, carattere ruvido, scostante, malinconi- 
co, taciturno: sono uno che basta a sé.» Ecco un altro 
modo di evadere: la misantropia, il rifiuto caparbio del- 
la comunità, del prossimo e dei suoi metodi di vita. Po- 
chi anni avanti, al concorso lenaico del 420 a.C., Fere- 
crate aveva messo in scena il lavoro Agrioî, «Selvatici», 
il cui Coro era evidentemente un bel ritratto collettivo 
di quella genia di persone, desiderose di vivere al di 
fuori degli schemi convenzionali, senza zavorre di fami- 
glia e amici. Timone figura un’altra volta come modello 
di misantropia in Uccelli 1549, ed Aristofane ricorre 
ancora a questo tema nel 411 a.C., in un pezzo lirico 
della Lisistrata (805 sgg.). Ci interessano qui un paio di 
punti. Timone di Atene - grazie soprattutto all’elabora- 
zione di Luciano e di Shakespeare — è meglio ricordato 
come personaggio di fantasia che come uomo reale: ma 
non c’è dubbio che reale egli fosse, e anzi merita d’es- 
ser registrato come modello del processo poetico per cui 
una persona in carne ed ossa, con nome e cognome, può 
prestare alcuni tratti della sua fisionomia morale al la- 
voro creativo dell’immaginazione. All’origine di tutto 
c'è lo schizzo satirico d'una personalità ben definita; 
poi la vignetta vive di esistenza autonoma e contribui- 
sce al fissarsi di una maschera da teatro. Intendiamoci: 
non ne consegue automaticamente che Ferecrate e Fri- 
nico s’impegnassero a condurre uno scavo etico nelle 
psicologie dei loro due misantropi, con lo stile che sarà 
caratteristico di Menandro, nel tratteggio morale di 
quel genere di protagonista nel suo Dysko/os («Il misan- 
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tropo», appunto) composto un secolo più tardi (anzi, è 
del tutto improbabile che i due maestri della Commedia 
Antica si prefiggessero tanto). Ma se la figura di Timone 
è prima di tutto preziosa come promemoria esemplare di 
un processo ancota diverso in cui la realtà si trasmuta in 
fantasia, un genere di commedia che s’impernia sul com- 
portamento sociale di uno o più dei suoi personaggi me- 
rita bene d’essere osservato come uno degli avvenimenti 
culturali del quinto secolo a.C., un avvenimento desti- 
nato a farsi capostipite di una progenie secolare. 

Se, nella nostra analisi, il termine «fantasia» può 
aver dato l’impressione di una certa elasticità d’applica- 
zione, anche l’espressione «avventura» potrebbe de- 
bordare, sotto certi profili, dai suoi rigidi confini se- 
mantici. Il puro fatto d’imbattersi in figure di (diciamo 
così) Uomini-formica, o in un Coro di Pesci e di Capro- 
ni, «fa» avventura: cioè episodio possibilissimo, natu- 
rale nella sfera della Commedia Antica, almeno quanto 
è improbabile nella vita reale o in altra sfera della lette- 
ratura. Ad ogni modo, c’è un tipo d’intreccio d’avven- 
tura che merita singolare, per quanto concisa, ricogni- 
zione a questo punto dell’analisi. Ed è quel genere di 
storia che implica «avventure» del nume del teatro in 
persona, Dioniso: l'esemplare caratteristico è la com- 
media Rare; già abbiamo fatto menzione di altri lavori, 
con Dioniso protagonista, firmati dai più illustri rivali 
di Aristofane, e intendiamo dire il Diorisalessandro di 
Cratino e i Tassiarchi di Eupoli.?° 

Le avventure di Dioniso sono soggetto frequente nel- 
la tragedia, nel dramma satiresco, nella commedia. Dal 
lato del teatro comico, il tema è d’interesse particolare, 
pari a quello dei Cori animaleschi, nel suo sopravvivere 
come relitto, plausibilmente, di un fattore primordiale 
del dramma, con un'origine remota, con una sua evolu- 
zione lunga e la capacità di tenere ancora il campo negli 
agoni poetici del quinto secolo avanzato. C’è un tratto 
scenico ricorrente nei pezzi interpretati da Dioniso, un 


704 La commedia 


tratto destinato a proiettarsi avanti nel tempo, in cano- 
vacci d’avventure e d’identità travisate, e lo possiamo 
opportunamente definire «schema del travestimento» 
(se poi sia corretto, o arbitrario, applicare il termine a 
una figura divina che assume uno o più ruoli umani, 
non è questione che debba ora frenarci). Nel Dionisales- 
sandro, per ragioni che ignoriamo, Dioniso figura nei 
panni di un pastore sulle falde dell’Ida, un apprendista 
alle prime armi e pasticcione, senza dubbio, che si vie- 
ne a ritrovare - sostituto di Paride - nel bel mezzo del 
«giudizio delle dee », la gara di bellezza celeste; eccolo 
poi passare da Troia, per prendersi Elena, e poi tenta- 
re, senza successo, di mascherarsi da ariete (mentre la 
donna s’era travestita da altro animale, forse un’oca), 
con lo scopo di sfuggire alla cattura e al castigo; final- 
mente è consegnato al carceriere, ma — ne siamo sicuri 
- riuscirà ad evadere. Il Coro era composto di satiri 
(benché, forse, gli si affiancasse anche un Coro secon- 
dario di pecorai o di mandriani); l'ispirazione occasio- 
nale del dramma - ed è il motivo per cui ne avevamo 
già trattato in precedenza — era un’aggressione politica 
a Pericle, congegnata in ogni particolare. Nei Tassiarchi 
(il Coro, presumibilmente, era composto da ufficiali 
dell'omonimo rango), Dioniso non appare più come se- 
dicente pecoraio, ma nelle vesti di una recluta, nella 
flotta dell'ammiraglio Formione: e come tale è sottopo- 
sto (fra l’altro) a un addestramento, subisce una lezione 
di voga di cui Aristofane ci fa sentire, chiara, l’eco, 
quando si giunge, nelle Rare, alla scena dei rematori.” 

Le Rane, come gli Uccelli, è una commedia colma di 
musica e di poesia: e questo non accade solo perché an- 
novera, come tema principale, un duello d’arte tra poe- 
ti di tragedie. Come gli Uccelli, con la loro rielaborazio- 
ne del mito cosmogonico, l’altra commedia rimodella 
per il suo copione d’avventure dionisiache un grappolo 
d’immagini correnti sull’ Aldilà. Come era a conoscenza 
dell’antico testo Orrithes, così Aristofane sapeva che 
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già esisteva, come titolo carico d’anni, Batrachoi, «Ra- 
ne». Il Coro delle Rane è uno splendente intermezzo, 
che poi lascia libero campo al Coro degli Iniziati ai Mi- 
steri, per una complessa sequenza di inni processionali, 
che funge da parodos corale. Dioniso, che prima imper- 
sona Eracle, poi un critico letterario, conserva sempre 
quella sua aria di dilettante svagato che già gli abbiamo 
riconosciuto quando indossava i panni del pastore o del 
marinaio. Spingendo indietro lo sguardo dall’osservato- 
rio della commedia posteriore, possiamo scorgere come 
quest’antica tradizione comica d’avventura a sfondo 
mitologico sia stata vigorosamente soffocata dal genere 
del grottesco mitologico, che deriva soprattutto dalla 
tragedia, fondamentalmente dal modello più tardo, più 
ricco d'avventura, del dramma euripideo. E questo, in- 
sieme a quel nocciolo poetico delle Rare che più si 
stampa nel ricordo del maggior numero di lettori, cioè 
la disputa letteraria sui destini della tragedia, sarà fra i 
temi della prossima trattazione. 


8. LA VITA INTELLETTUALE 


438 a.C.: Euripide rappresenta la tetralogia drammati- 
ca che include il Telefo. Aristofane è ancora un ragazzo. 
Forse, quando assiste al Telefo è la prima, o una delle 
prime volte, che varca la soglia del teatro. O forse nep- 
pure vide quello spettacolo. Ma tredici anni più tardi, 
negli Acamnesi, ecco il giovane comico ispirarsi a uno dei 
punti di forza di quella tragedia, la scena-madre con il 
monologo del protagonista, per ricrearne un’eco carica- 
turale sulle labbra di Diceopoli, eroe della sua comme- 
dia. Anche il contorno scenico diviene oggetto di paro- 
dia. Trascorrono altri quattordici anni: nel 411 vanno 
in scena le Tesmoforiazuse, e l’intera sequenza del Tele- 
fo è rimodellata, questa volta in un traliccio drammati- 
co molto diverso. Ed eccoci alle Rare, anno 405: il re- 
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divivo Telefo, dramma della generazione trascorsa, re- 
sta ancora un ghiotto bersaglio comico. Ma c’è di più. 
Perfino nel Pluto (a un cinquantennio di distanza) riaf- 
fiora un’allusione: non è certo se direttamente al Te/efo 
o se, di riflesso, a una reminiscenza euripidea espressa 
da Aristofane nei suoi Cavalieri.” 

Quello del Te/efo è uno dei molti esempi che potrem- 
mo scegliere ad illustrare come l’interesse di Aristofane 
per forme letterarie più blasonate di quelle della sua 
specifica sfera comica non fosse attitudine giovanile, 
ma una costante dell’ispirazione. Il caso del Telefo sta- 
bilisce però un caposaldo critico immediato: dal punto 
d’osservazione del poeta comico (e, di rimbalzo, della 
sua platea) l’«essere d'attualità» è circostanza che può 
assumere significati ben diversi, a seconda che si appli- 
chi alla sfera della politica, o a quella della creazione in- 
tellettuale. Certo, esistono temi politici duraturi nel 
tempo, e questioni che gli uomini pubblici non possono 
permettersi mai di dimenticare; ed è anche vero che al- 
cuni movimenti di letteratura o di pensiero sono meteo- 
re fugaci. Ma sul piano generale crediamo che la distin- 
zione da noi posta sia sensata: nell’esistenza intellettua- 
le c'è una dimensione sottratta al fluire del tempo, l’au- 
tore che continua a vivere grazie alla sua creazione, sal- 
damente identificato con essa dalla maggior parte del 
pubblico. E un dato utile da ricordare, questo, quale 
correttivo all’idea semplicistica che la commedia funga 
da istantaneo specchio dell'ambiente contemporaneo. 

Le allusioni letterarie in Aristofane: un ventaglio che 
da Omero si apre fino ai drammi in scena alle più re- 
centi celebrazioni teatrali. Più fitte le allusioni ai poeti 
di tragedie, e fra tutti il più bersagliato è Euripide, che 
appare come personaggio in carne ed ossa negli Acarze- 
si, nelle Tesmoforiazuse, e nelle Rane. In questo campo, 
come spesso altrove, riconosciamo in Aristofane l’erede 
di una tradizione comica già ricca. Ridisegnare saghe di 
dèi e di eroi su registri più dimessi e quotidiani è di per 
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sé fonte di spasso: ma, si sa, l’effetto finale s’acuisce se 
nel nuovo contesto comico viene calato, dalla sua sfera 
di sublimità, il linguaggio poetico di questa o quella 
precedente versione tragica del mito. C’è un altro mo- 
do, simile, di creare incongruità verbale: è quando l’uo- 
mo comune, eroe della commedia, si stacca dai moduli 
espressivi della quotidianità, che sarebbero stati in ar- 
monia con la sua attuale vicenda, e sale temporanea- 
mente sul piedistallo fornitogli da una scrittura poetica 
più ispirata ed eccelsa, calco lirico, tragico dei senti- 
menti che si accinge a esprimere. L'analisi moderna del- 
la commedia classica racchiude nei termini di allusione, 
parodia, caricatura questa complessiva costellazione di 
comici espedienti. Ne abbiamo citati in precedenza”’ 
certi esempi — in contesti diversi — dalla commedia do- 
rica, per mano di Epicarmo, e dai palcoscenici attici, in 
lavori usciti dalla penna di Cratino, contemporaneo as- 
sai più anziano di Aristofane. Ma dovremo citare anco- 
ra tre passi da Cratino per mostrare che allo spettatore 
del quinto secolo non dovevano suonare sorprendenti 
né gli spunti tratti dalla storia letteraria, né le figure 
dei poeti in panni comici. Gli Archilochoi di Cratino, 
datati poco dopo il 449 a.C., fecero da battistrada alle 
Rane nel senso che comprendevano un certame fra «Ar- 
chiloco e compagnia bella» da un lato, Omero — forse 
spalleggiato da Esiodo — dall’altro; ecco poi Odysses, al- 
tro titolo plurale dello stesso conio, con «Odisseo e i 
suoi» alla ribalta in una parodia dell’episodio del Ciclo- 
pe nel poema omerico; infine, Pytize, «Damigiana», la 
commedia che strappò alle Nuvole il premio nel 423, e 
che esibiva come personaggio Cratino in persona, ai 
ferri corti con la legittima consorte Commedia per i 
suoi rapporti con l'amante, Ubriachezza. 

Ci si è posti spesso una domanda: in questo rappre- 
sentare poeti e poesia da parte dei commediografi agiva 
lo svago scherzoso allo stato puro, o c’era qualcosa di 
più? Per certa angolatura, il quesito è una forma di rea- 
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zione all’attività critica di certi chiosatori, cioè la caccia 
spietata e l’elaborata analisi delle allusioni. Viene spon- 
taneo chiedersi se una platea di migliaia di spettatori 
potesse condividere, pari pari, il gusto con cui la perso- 
na colta assaporava l’eco, l’accenno letterario parodisti- 
co. Che tutti cogliessero tutto è da escludersi. Ma l’e- 
sperienza moderna dello spettacolo satirico o cabaretti- 
stico prova che non esiste l'obbligo per la totalità della 
platea, indistintamente, di catturare al volo, ogni volta, 
ogni sottinteso, ogni sfumatura maliziosa. La risata è 
contagiosa. La satira offre gradini diversi di compren- 
sione. Infine, nell’esecuzione teatrale la voce e il gesto, 
talvolta con l'appoggio di costumi e arredo di scena, 
sanno caricare di significato le parole. Splendido esem- 
pio è la caricatura dell’E/era di Euripide nelle Tesmzofo- 
riazuse, 846-928. Qui gioca non piccolo ruolo il fatto 
che possediamo intero il testo parodiato. La vicenda 
narrativa è lineare, di comicità aperta. Un parente di 
Euripide (Mnesiloco, così è chiamato più d’una volta) è 
stato sorpreso, travestito da donna, mentre in piene 
Tesmoforie (feste religiose riservate alle sole donne) 
spezza una lancia in difesa di Euripide. Passa un brutto 
momento, e per tentare di cavarsela entta via via nei 
panni di eroi dei drammi d’avventura euripidei, prima 
spedendo un messaggio con un sotterfugio ispirato al 
Palamede, poi attingendo alle tragedie degli anni più re- 
centi, Elena e Andromeda, al fine di permettere al per- 
sonaggio Euripide d’interpretare la parte dell’eroe che 
soccorre la sua eroina alle strette. Ma scendiamo nei 
dettagli. I due primattori di queste scene — Euripide e il 
parente — s'ammantano di quei loro lustrini fasulli da 
tragedia, ma la mascherata sublime ridiventa pedestre, 

una e più volte, per l’invadenza di un terzo personag- 
gio, una sunedi delle cerimonie del tutto ottusa. Ma 
questo non basta. Il testo si screzia, qua e là, di venatu- 
te critiche, di acidula satira letteraria, aperta o velata. 
Un esempio. L’ampio discorso che serve da prologo nel- 
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l’Elena è liquidato in sedici versi, incluse le battute in- 
terlocutorie, con una scelta delle citazioni improntata a 
sofisticata malignità; ci sono tratti di parodia scenica e 
musicale (855, presso la tomba di Proteo; 914 sg., l’i- 
spirato lirismo del riconoscimento); inoltre ci sono più 
sotterranei sberleffi, più lievi echi distorti del linguag- 
gio euripideo che nel fragore delle risate generali non si 
propongono certo come rompicapo per lo spettatore co- 
mune, ma per chi è fine intenditore di Euripide,*° ed 
esperto del suo testo, sono una gustosa aggiunta, che 
insaporisce il comico. 

Analogo spessore di messaggi è ben riconoscibile nel- 
la collana di scene che, per antonomasia, è il vertice 
dell’antica commedia a sfondo letterario, vale a dire il 
duello poetico fra Eschilo ed Euripide nella metà con- 
clusiva delle Rare. Non è senza significato che dopo gli 
episodi avventurosi «dionisiaci» nella prima parte del- 
l’opera, Aristofane si metta di puntiglio a gettare le 
fondamenta per il successivo agone fra i due poeti della 
tragedia (738-894, ampio preludio alla sezione 895 
sgg.); subito dopo la prima schermaglia fra i poeti, Ari- 
stofane s’affanna a prevenire — per puro intento adula- 
torio verso la platea - l’insinuazione sempre incomben- 
te che le successive scene di duello tragico avranno 
un'aria troppo da intellettuali (1099-118).8! Benché l’e- 
lemento musicale sia svanito, percepiamo il profilo del- 
la parodia costruita da Euripide sulla lirica di Eschilo, e 
di quella che Eschilo ricama sull’euripidea. La caricatu- 
ra della poesia eschilea è densa di nomi d’eroi, e ha in 
sé il respiro dell’epica, dell’antica poesia corale con i 
suoi strascicati ritmi dattilici; per contro, i saggi di 
composizione corale e di canti a solo nello «stile» di 
Euripide sono esibiti con l’accompagnamento di una 
musa nelle vesti di una danzatrice con nacchere, ed 
Eschilo ha buon gioco nel rappresentare quei pezzi poe- 
tico-melodici come volgari, troppo moderni, appiattiti 
al di sotto del piano regolare della tragedia d’arte, au- 
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tentica.*? Ora, ad un primo livello di lettura, questa 
scena rivela il pieno gusto dello sberleffo. Ma subito af- 
fiora un secondo livello d’interpretazione, da cui bale- 
nano spunti più seri, se oltrepassiamo il primo velame 
del duello caricaturale fra gli stili poetici, e assaporiamo 
la finezza dell’analisi tecnica sui metri delle strofe liri- 
che, ora aperta (come a 1323), ora implicita. Ma altri 
due livelli si scoprono, con funzioni nuove, di quei can- 
ti lirici che si contrappongono, e dell’intero arbitrato 
letterario di cui essi sono ingredienti. Gli argomenti 
dell'una e dell’altra sponda, i ricami allusivi, i saggi 
scelti a illuminare le posizioni rientrano in una più am- 
pia antitesi fra nuova e antica tragedia, che potrebbe 
anche leggersi come urto fra generazioni; infine, dise- 
gnano un più profondo contrasto fra l'etica tradizionale 
e la moderna, insomma una guerra di valori. Non è ca- 
suale che nei Daita/es, «Banchettanti», opera del 427 
a.C., primo ingresso di Aristofane nel teatro, il figlio 
Probo sia stato educato sul testo di Omero, il figlio Ri- 
baldo sulle pagine della nuova retorica; oppure che nel- 
le Nuvole Fidippide trafigga così crudelmente suo padre 
decretando il disprezzo per Simonide ed Eschilo, reci- 
tando una tirata di Euripide sull’incesto tra fratello e 
sorella (1371).83 Il pilastro ideale, per riportare le esatte 
parole di Eschilo nelle Razze (1054 sg.), è che «da picco- 
li, i bambini hanno il maestro di scuola per insegnar lo- 
ro: ma da giovani hanno i poeti». La tesi che la lettera- 
tura sia legata a filo doppio con l'educazione genera un 
piano d’interpretazione ancor più ricco e intenso: è bel- 
lo pensare che le Rare costituissero una testa di ponte 
per l'affermarsi e il saldo imporsi di quest’idea.8* 

Ma Eschilo ed Euripide erano anche due figure, due 
personalità poetiche storiche. Quanto dei loro tratti 
concreti rientrava nell’affresco comico? E un quesito 
interessante. Non dobbiamo dimenticare che Eschilo 
era scomparso da più di un cinquantennio, qualche an- 
no prima della nascita di Aristofane. Quindi né il poe- 
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ta, né l’assoluta maggioranza della platea potevano ser- 
bare un ricordo personale di lui. Al contrario Euripide 
avrebbe ben potuto essere (ma non ci sono motivi strin- 
genti perché lo fosse davvero) una figura conosciuta 
nelle strade e piazze d’ Atene, con fisionomia e tics rico- 
noscibili; ma anche in tal caso, considerato il contesto 
scenico in cui il personaggio agisce (a meno che ogni 
suo tratto caratteristico fosse ricollegabile ai vari lati 
della sua arte drammatica), quell’eventuale notorietà 
difficilmente avrebbe giocato in favore del complessivo 
effetto comico: anzi, poteva essere d’intralcio, come 
fattore sviante. In una scena degli Acamzesi (407 sgg.) 
Euripide è colto mentre a casa sua compone drammi, 
con «i piedi in alto», circondato dai costumi dei perso- 
naggi creati per le passate tragedie: un quadretto reali- 
stico, diremmo d’acchito. In realtà il ritratto si rivela 
più uno stampo stereotipo del poeta intellettuale, che lo 
specchio sincero di quella precisa persona. È una figura 
fabbricata in armonia con il contesto e con il suo speci- 
fico spirito. Ha il suo gemello nel ritratto di Agatone 
nelle Tesmoforiazuse (95 sgg.), e in un folto campionario 
d’opere d’arte raffiguranti poeti nel momento della 
composizione artistica. Secondo una certa tradizione, 
Agatone era un uomo avvenente. Se la notizia merita 
credito, la scena delle Tesmzoforiazuse elabora un tratto 
personale di questa figura, intrecciandolo abilmente al- 
la deformazione macchiettistica di lui come autore di 
poesia.8° L’idea di fondo, interessante quale punto d’i- 
nizio per una stotia del concetto di mimesi, in partico- 
lare della sua prima formazione, è che l’uomo bello scri- 
ve «cose belle», mentre è logico che per scrivere di 
donne l’autore debba rivestire abiti femminili, e così 
via. Nella sua essenza, tutto ciò resta un ritratto della 
poesia, non della persona del poeta.8° 

L’uomo della strada ha un modo proprio di vedere 
l’intellettuale: come abbiamo notato, questo è un ingre- 
diente di spicco del ritratto che la commedia stila del- 
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l’ambiente letterario. Le cose non mutano — è naturale 
aspettarselo — se passiamo al tema dei filosofi e della 
commedia che ha per soggetto le idee, le dottrine di 
pensiero. Testo esemplare sono le Nuvole con il loro 
Socrate da commedia. Ma in questo genere Aristofane 
non era autore unico: disponiamo di alcuni testi compo- 
sti da contemporanei di Aristofane fra cui scegliere 
chiari e interessanti paralleli con le sue Nuvole. Nelle 
Nuvole (95 sgg.) il primo accenno giunto all’orecchio 
del pubblico sui soggetti di studio al «Pensatoio» di So- 
crate è l’idea che il cosmo si possa interpretare come 
una grotta: spunto che, come fa notare un commentato- 
re, era già stato impiegato da Cratino per parodiare la 
filosofia fisica di Ippone di Samo.*” Inoltre, nel Konzos 
di Amipsia (che aveva conquistato il secondo posto bat- 
tendo le Nuvole nel 423) Socrate appare come il tipo 
dell’affamato, che non ha neppure un mantello pet co- 
prirsi, in luce molto simile a quella dei versi delle Nuvo- 
le, su «quei ciarlatani, quelle facce smunte, senza un 
paio di scarpe, insomma quel poveraccio di Socrate, 
con Cherefonte e compagnia bella» (102 sgg.). Callia, e 
il gruppo di sofisti che aveva raccolto intorno a sé, era- 
no il bersaglio satirico nei Ko/akes, «Adulatori», di Eu- 
poli, che vinse il premio ai danni della Pace nel 421 (la 
casa di Callia ispirò, in seguito, l'ambientazione del 
Protagora di Platone); infine, ecco una celebre citazione 
da una commedia di Eupoli, di cui ignoriamo il titolo: 
«Detesto pure Socrate, quell’accattone, ciarlatano per- 
digiorno, che tutto il resto l’ha studiato a fondo, ma se 
c'è una cosa che ha dimenticato, è come procurarsi il 
pranzo!» (352 K: da confrontare con Nuvole 175-9). 
Ormai stile e spirito con i quali schizzano i loro ri- 
tratti i comici antichi ci sono famigliari. Sappiamo che 
esisteva un genere di esuberante satira contro i filosofi 
nella commedia del quinto secolo. Quindi non ci colgo- 
no di sorpresa né il primo quadro scenico di Socrate 
nelle Nuvole, con il vecchio pensatore che declama stra- 
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vaganti frottole piene d’aria, proprio mentre è sospeso 
«in un cestello a mezz'aria» (218 sgg.), né il fatto che 
nell’Apologia Platone ponga sulle labbra di Socrate un 
richiamo a quell’episodio e al ruolo che esso aveva gio- 
cato nel creare pregiudizi pubblici contro di lui (19c, 
18b).88 Il motore fondamentale della caricatura va indi- 
viduato nella tendenza costante della commedia a dar 
corpo — letteralmente - alle metafore, e a tradurre con- 
cetti astratti (o punti astrusi di una linea intellettuale) 
in forme concrete e addomesticate.8° Socrate, per inda- 
gare sugli elementi superiori al livello terreno (meteora), 
diviene lui stesso, letteralmente, mzeteoros, cioè «solle- 
vato in aria». Ma, insieme, la parola mzeteoros presenta 
una gamma di significati allargata a suggerire una mol- 
teplicità di oggetti, che da una parte include gli studi di 
astronomia (Socrate, a suo dire, sta «riflettendo sul so- 
le», 225), dall’altra una sublimità della mente (Socrate, 
come se fosse un essere celeste che si rivolge a un uma- 
no, interpella il suo visitatore con un «tu, creatura d’un 
giorno! », @piiuepe); ancora, essere zzeteoros può indica- 
re lo stato d’eccitazione mentale (il nostro «non star 
più con i piedi per terra»), quello stato psicologico che 
l’uomo comune stima labile, inconsistente, con un alo- 
ne di biasimo.?® La forza di questa vignetta comica (So- 
crate nel cesto) sgorga forse dall’impasto di messaggio 
visivo immediato con la raggiera dei significati seconda- 
ri di meteoros. E non è ancora tutto. Quando Socrate 
asserisce di mescolare il suo pensiero con l’aria, che ba 
simile natura, e s'addentra in una dimostrazione pseu- 
doscientifica di questo punto, sta in realtà sbandieran- 
do un’equazione filosofica fra mente (o pensiero) e aria: 
un'identità già formulata da Diogene di Apollonia.” Il 
Socrate dell’ Apologia (loc. cit.) rinnega con forti parole 
ogni interesse proprio, o competenza in tali materie; 
anche se non è esclusa, in questo caso, la possibilità che 
il Socrate «storico» sia guidato dall’intento della pole- 
mica ironica contro i sedicenti esperti in queste mate- 
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rie. Un atteggiamento che Socrate dispiega spesso nei 
dialoghi platonici, intorno ai diversi temi sui quali riba- 
disce di «non sapere». 

L'esplorazione per mettere a fuoco il Socrate storico 
è stata coltivata con forza, sia dal lato filosofico, sia da 
quello letterario. Nelle analisi, spesso in contrasto fra 
loro, alla figura socratica, quale è ritratta nelle Nuvole, 
s'è assegnato via via un peso diverso: ma, in ogni caso, 
uno studio che parta dal versante del ritratto comico 
genera un dubbio, simile a quello che avvolgeva le per- 
sone dei poeti nelle Raze. C'è una patte — e quanto so- 
stanziosa — della fisionomia reale, dei connotati propri 
di Socrate, che supera il vaglio critico? O quei tratti 
personali devono leggersi, in ogni caso, come fattori 
prìncipi della funzione comica?” I ritratti di Eschilo e 
di Euripide sono, nelle linee di fondo, schizzi desunti 
da un esame a tavolino della loro poesia. L'immagine di 
Socrate, invece, è al polo opposto, perché di lui non ab- 
biamo un corpo di scritti che possa fare da verifica e 
contrasto. S'è asserito, da una parte, che il peso attri- 
buito alla memoria e alla costanza d’applicazione, oltre 
alla tecnica di sviscerare un argomento a botta e rispo- 
sta con l’allievo, riflette tratti «socratici» del Socrate 
aristofanesco: ma ancora ci si può interrogare sul grado 
di specificità di tali tratti; d’altro canto, il personaggio 
che nella commedia è posto a capo di una scuola di fan- 
nulloni poco puliti, trasandati nel vestire, e che insegna 
trucchi retorici poco raccomandabili, è un’invenzione 
che nulla ha a che vedere con il Socrate vero,” e su 
questo punto non c’è fonte che possa contraddire. 
Quanto alla descrizione di Socrate, nella voce del Coro 
(il maestro che incede nelle vie con aria di superiorità 
sull’altra gente), sembra un particolare autentico, visto 
il parallelo con un luogo platonico (362; si veda sopra, 
p. 688). Ci sono poi dei punti che sembrano riferirsi al- 
la «maieutica», all’arte della levatrice (specialmente al 
verso 137, quando un discepolo del «Pensatoio» rim- 
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provera al protagonista d’aver fatto «abortire» un’idea 
con il suo insistente bussare): ma sono cenni di voluta 
carica allusiva, discutibili, se si vuole, ma coerenti con 
lo spirito comico delle Nuvole, e inoltre problematici 
perché mostrano fibra più platonica, che d’elementi 
storici della tradizione relativa a Socrate.” Aristofane, 
a quanto pare, sta disegnando qui il ritratto di Socrate 
non dalla vita vera, ma ispirandosi all'immagine corren- 
te di un educatore che lui, poeta di commedie, sceglie 
d’affibbiare a Socrate: scelta pessima, se Aristofane 
fosse (o pretendesse d'essere) biografo; non necessaria- 
mente sbagliata, invece, per un commediografo. 

Aristofane in persona confessa di ritenersi appagato 
di come gli era venuta la stesura delle sue Nuvole 
(521-4). Acamesi e Cavalieri, nei due anni precedenti, 
avevano riportato il primo premio. Questa volta, con le 
Nuvole, il poeta s'era classificato terzo. Ne preparò 
dunque una seconda versione, che è quella in nostro 
possesso. Non ci sono chiare del tutto le circostanze o 
(nei particolari esatti) la portata del rifacimento: ma 
l’autore deve avere percepito — e con ragione, come gli 
eventi poi dimostrarono - che quella commedia esigeva 
una dichiarazione più esplicita, che era un lavoro degno 
di ripensamento da parte del poeta. Una parte della rie- 
laborazione riguardava il duello oratorio fra due Ragio- 
namenti personificati: il Discorso Giusto e l’Ingiusto, il 
Forte e il Debole, il Migliore e il Peggiore, o come altro 
vogliamo chiamarli (889 sgg.). 

Il conflitto fra generazioni che, come tema, era stato 
presente fin dall'inizio matura ora, con nuova elabora- 
zione, in scontro fra ideali pedagogici; e sia nel modello 
scenico, sia nella struttura, l'episodio mostra analogie 
con il braccio di ferro tra i due poeti nelle Rare. Il Di- 
scorso Giusto descrive il metodo educativo tradiziona- 
le, tracciando un bozzetto di ragazzini bene educati, 
modesti, che alla scuola di musica e al ginnasio si appli- 
cano a quelle stesse materie che i loro padri avevano ap- 
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preso, e acquisiscono la forma fisica dell’uomo libero 
che sa anche essere un atleta. L’Ingiusto duella a colpi 
di fioretto dialettico, poi stende a sua volta un pro- 
gramma del moderno stile pedagogico, al cui vertice si 
colloca la tecnica dell’argomentazione vincente: impara 
a trarti d’impaccio con la lingua da qualunque situazio- 
ne e poi «potrai approfittare pure della tua natura, ri- 
dere e giocare, e pensare che non esiste nulla di cui pro- 
vare vergogna», (1078). Discorso Giusto, a questo pun- 
to, diserta; incapace di sostenere il contraddittorio, ab- 
braccia le tesi nemiche. Ma a questo torneo Socrate 
non partecipa. «Tuo figlio» dice a Strepsiade «impare- 
rà tutto da sé, da questa bella coppia: io non ci sarò.» 
Se ci chiediamo da che parte stiano le simpatie persona- 
li di Aristofane, se su questa o quell’altra sponda educa- 
tiva, la risposta più accettabile (forse anche la più cor- 
retta, fondamentalmente) è che, su questo terreno, il 
poeta tendeva al tradizionalismo, con una netta venatu- 
ra di rimpianto idealistico per il buon tempo antico. Pe- 
rò sono indispensabili dei distinguo. Il presente mostra 
lati sgradevoli. Sentiamo ostilità per essi. È naturale. 
Ma questi sentimenti possono essere sia un ricordo af- 
fezionato dei giorni che furono, più o meno soffuso di 
rosa, oppure un sogno proiettato al domani, più o meno 
fantasioso. Come abbiamo già notato, i poeti di com- 
medie tendono naturalmente a queste evasioni dal rea- 
le. Essi ben sanno quale fascino eserciti il Buon Tempo 
Antico su spettatori in clima di festa, di vacanza. In tal 
modo, resta‘di necessità aperto l'interrogativo: quanto 
Aristofane - o qualsiasi altro commediografo incline al- 
la satira — condivide personalmente gli umori ritratti 
nei lavori scenici? E c'è dell’altro. Quando tratteggia 
uno scontro di ideali - non importa su quale sponda si 
attesti la sua preferenza personale — Aristofane è poeta 
troppo scaltro, di troppo fine mestiere per lasciare che 
la contesa si risolva con un taglio netto, a favore di una 
parte sola. Nelle Nuvole il carattere complessivo di Di- 
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scorso Giusto mostra qua e là incrinature e ombre, sin 
dall’inizio: il personaggio — un uomo del passato, dei 
vecchi tempi — con tutta la sua aggressività poi alla fine 
si arrende ai sistemi educativi (e alle scelte sessuali) del- 
l'antagonista, ma già in precedenza aveva lasciato tra- 
sparire un’inclinazione marcata per le attrattive fisiche 
di quei ragazzi in fiore di cui prospetta con idealistico 
accento la disciplina. Discorso Ingiusto appare sotto le 
spoglie del giovinastro alla moda: ma, qua e là, non pos- 
siamo non ammirare lo slancio e l’intelligenza che a lui 
- ragazzotto — danno vittoria: e sono le reazioni che 
probabilmente Aristofane voleva suscitare in noi. Con 
tutto questo, non è detto che il bilancio etico comples- 
sivo del messaggio coincida con l’esito scenico della di- 
sputa fra i due simboli di vita. Un uomo dotato d’intel- 
ligenza aperta, un cittadino chiamato a vivere nelle agi- 
tate acque politiche, nell’impetuoso evolversi di pensie- 
ri e di ideali che siglarono l’età di Aristofane, avrà per- 
cepito intensamente che ogni sua personale opinione 
era sottoposta, giorno per giorno, a esami severi, alle 
prove dei fatti. Nulla di sorprendente, dunque, se quel- 
l’uomo avesse aderito con entusiasmo agli impulsi, ai 
mutamenti del suo tempo nuovo, conservando però una 
vena di nostalgia per il conseguente declino di tutto un 
mondo d’idee, di gesti ereditati dal passato. Non c’è 
forse anche oggi una spaccatura psicologica simile, in 
molti, per l’accelerarsi del progresso nel nostro tempo? 
Sorge il dubbio - dopo tutto — che il motore poetico 
originario, il pungolo a comporre satira, sia.una mente 
discorde. 


9. LA SCENA SOCIALE 


Le scene finali delle Vespe di Aristofane si offrono co- 
me curioso compendio di motivi della vita «sociale». Il 
vecchio Filocleone, eroe della commedia, è stato final- 
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mente distolto, con uno stratagemma, dalla sua mania 
ossessiva di fare il giudice popolare. Ora deve subire 
una rieducazione. Gli vengono forniti abiti eleganti, 
scarpe nuove, e istruzioni sul come comportarsi in mez- 
zo alla buona società. All’atto pratico, però, Filocleone 
finisce con il trasformarsi in quello che definirebbero 
tutti un ragazzino terribile, naturalmente un po’ troppo 
cresciuto. Alla fine, egli lascia la festa — che ci è stata 
descritta — e ci appare nelle vesti di un gaudente altic- 
cio, sulla via di casa, a lume di torcia, con un’amichetta 
discinta (1326 sgg.): «Veh, se non mi fai la stupidella, 
cara Porcellina» esclama, «io posso farti libera, farti la 
mia amante, quando mio figlio sarà crepato». E il vec- 
chio procede spiegando che lui, ormai, di denaro pro- 
prio non ne ha più: suo figlio è uno spilorcio, un gretto, 
è terrorizzato all’idea che suo padre si rovini «perché, 
vedi, io sono il solo padre che ha» (1359). In questa 
scena troviamo una manciata di elementi che meritano 
attenzione. 

Per norma e convenzione, la commedia si chiude con 
una scena di baldoria. Si tratta di una regola plausibil- 
mente molto antica. Risale ad epoche anteriori ad ogni 
nostra testimonianza storica.” Quando il festeggiare di 
un remoto Coro comico, ai primordi del genere, si mu- 
tò in un quadro scenico con un’allegra baldoria celebra- 
ta da figure divine o umane, deve essersi dischiuso un 
generoso ventaglio di possibilità comiche. Cibi e bacca- 
nali sono fra i soggetti più immediati e fertili per la de- 
scrizione entusiastica: inoltre, se il comportamento del- 
l’allegra brigata è anche raffigurato in parole o con l’a- 
zione sulla scena, ecco aperta la via a una specie di 
scandaglio degli usi sociali. In termini di sviluppo stori- 
co del genere, possiamo affermare che il resoconto di 
come Filocleone si comportò a quella festa proviene in 
linea diretta dalla descrizione della figura di Eracle in- 
gordo creata da Epicarmo.°9 Ma la riflessione del poeta 
avvolge anche il bel mondo, la società fine dell’ Atene 
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di quel secolo. È una dimensione ancora diversa della 
creatività comica. E ci pone un problema: la Commedia 
Attica era uno specchio della vita associata, ma spec- 
chio di che qualità? Consideriamo il quadro dell’esi- 
stenza quotidiana affrescato da Aristofane (per esem- 
pio, la lingua usata dalla gente comune per conversare): 
è più veritiero, in ogni senso, rispetto allo stile con cui 
il poeta ricrea in scena temi e personalità tratti dal pub- 
blico cosmo della politica, della cultura letteraria o filo- 
sofica? Abbiamo già esaminato i tratti del rifacimento 
fantastico. Ma torniamo ancora alla nostra scena delle 
Vespe. Notiamo un comico scambio di ruoli fra padre e 
figlio («perché vedi, io sono il solo padre che ha»). Ciò 
implica forse che la figura del padre alle prese con il fi- 
glio innamorato — personaggio così tipico nella comme- 
dia del quarto secolo — fosse già tanto famigliare al pub- 
blico come creatura scenica da consentire ad Aristofane 
di provocare una facile risata nella sua platea solo capo- 
volgendo i poli di quella situazione convenzionale?” 
Ammettiamolo, per un momento. Dovremmo allora 
concludere che, rispetto alla commedia di genere (pro- 
pria del quarto secolo), la commedia classica del quinto 
rappresenta un antecedente assai più diretto e legato di 
quanto potremmo, impulsivamente, indovinare dalle 
complessive linee di tendenza dei puri drammi super- 
stiti? 

Un lavoro perduto che nel quadro di questi interro- 
gativi potrebbe svolgere un ruolo prezioso è Koriazzo, 
di Ferecrate, un contemporaneo più anziano di Aristo- 
fane, la cui commedia Agrioi, «Selvatici», del 420 a.C., 
è già stata da noi citata come esempio risalente al quin- 
to secolo di opera comica basata sul tema del misantro- 
po.°* Korianno prende titolo da un nome femminile: 
sappiamo che costei era donna dai molti amanti, visto 
che Ateneo (13.567c) includeva questo lavoro fra gli 
esempi di commedia il cui titolo era dato da nomi o no- 
mignoli di etere. Come nelle Vespe di Aristofane, la si- 
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tuazione comica si origina dal contrasto generazionale 
fra un padre e un figlio, ma questa volta, invece d’in- 
terpretare uno scambio di ruoli, sembra che i due in- 
dossino i panni dei rivali: «Oh, no: essere innamorato 
per me è cosa di tutti i giorni; tu l’hai dimenticato... tu 
sei un vecchio, ormai, non capisci più nulla» (fr. 71-2); 
«Signore Zeus, senti questa vipera di figlio mio cosa di- 
ce di me?» (fr. 73). Ci sono anche alcuni frammenti da 
una scena con donne che conversano fra di loro, mentre 
in disparte una giovane figlia di una di esse le osserva. 
Ecco il testo del fr. 70: «Imbevibile, Glice!» «Te l’ha 
versato annacquato per bene lei, vero?» «Acqua pura, 
direi!» «Ma che hai combinato? Al diavolo, che pro- 
porzione hai fatto?» «Ma due parti d’acqua, mammi- 
na.» «E di vino?» «Quattro.» «Va? all'inferno: credi di 
servir da bere a delle rane?». É un'ipotesi plausibile, 
anche se non c’è modo di dimostrarla, che l’ospite asse- 
tata e la donna al centro della rivalità d’amore siano la 
stessa persona: Korianno. 

Con il nostro giudizio 4 posteriori basato sulla cono- 
scenza della commedia più tarda, possiamo scorgere 
quale brillante futuro vi fosse per lavori incentrati su 
affari di cuore, e il cui quadro scenico fosse quello delle 
relazioni famigliari. Quello delle donne riunite per de- 
gustare vino è, se così possiamo dire, un quadretto di 
genere: esso richiama subito alla mente la famosa scena 
d’apertura di una commedia di Menandro, Synaristosai, 
«Donne alla festa», rielaborata da Plauto nella sua Ci 
stellaria?” Padri e figli rivali in cose d’amore appaiono 
anche in opere del quarto secolo destinate a diventare 
classiche, per esempio in Difilo, K/eroumzenoi, «Quelli 
che tirano a sorte», che conosciamo dalla rielaborazio- 
ne di Plauto, la Casina.!° Il terzo atto della Sazzia di 
Menandro (206-420) conduce fino a un’emozione al ca- 
lor bianco il caso di un uomo convintosi che la sua 
amante e il figlio adottivo lo abbiano tradito insieme, 
procreando un figlio. E importante, a questo punto, 
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non violare i limiti delle nostre testimonianze. Provia- 
mo infatti a costruire un gioco affascinante. Scegliamo 
dal quadro d’apertura delle Nuvole qualche estratto; 
supponiamo che ci sia giunto in forma di reliquia fram- 
mentaria; ci pare confrontabile con gli Ade/phoe di Te- 
renzio, e infatti ponendo i nostri «frammenti» aristofa- 
neschi a specchio di quella commedia, ecco, potremmo 
concludere che il soggetto delle Nuvole s’incentra sui 
tesi rapporti personali in seno alla famiglia di Strepsia- 
de. E sarebbe una deduzione inadeguata. Senza contare 
che, a rammentarci che Korianzo è una commedia del 
quinto secolo, e che Ferecrate, come i suoi contempora- 
nei e diversamente dai successori del secolo dopo, con- 
sacrava un forte impegno artistico al versante musicale 
dell’opera, possiamo citare una scheggia di una parabasi 
composta nell’unità metrica che, dal nome dell’autore, 
fu in seguito chiamata «ferecrateo» (fr. 79): «Spettato- 
ri, attenti a questa bella novità: anapesti sincopati!». 
Queste citazioni presentano problemi di bilancio cri- 
tico tipici di ogni testo giunto a noi frammentario. Ep- 
pure, in questi casi, è possibile cercare forme d’aiuto 
nella direzione dell’antica teoria letteraria. Teniamo 
presente Aristotele: egli operò una distinzione (e molti 
poi lo seguirono su questa strada) fra la commedia a 
soggetto satirico (vale a dire, uno stile creativo nella li- 
nea di Archiloco e degli altri poeti giambici) e la com- 
media «romanzesca» (cioè fornita di intrecci con perso- 
naggi d’invenzione e accenni generici, non individuati e 
personali, all'ambiente contemporaneo). Abbiamo già 
affrontato sopra questa distinzione, discutendo il reso- 
conto aristotelico sulle fasi più arcaiche dell’arte comica 
(p. 665), e abbiamo sottolineato la sua affermazione che 
«la trama a intreccio provenne dalla Sicilia, all’inizio; 
tra i poeti ateniesi, Cratete fu il primo ad abbandonare 
la maniera giambica, e a compotre intrecci di soggetto e 
dialoghi generici». Cratete — nonostante Aristofane 
guardasse a lui come a uno dei capostipiti, dei vecchi 
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maestri - non fu certo trattato con i guanti dalla poste- 
rità; e la manciata di frammenti e di titoli di commedie 
superstiti non ci danno modo di controllare il giudizio 
di Aristotele, che lo collocava al punto iniziale di una 
corrente letteraria.!”! Ci muoviamo su terreno un po’ 
più solido, quando, riguardo a Ferecrate, ci sentiamo 
narrare da uno dei trattati più rigorosi sulla commedia 
che egli era un attore, che si prefisse di seguire la strada 
aperta da Cratete, che si rifiutò di ricorrere all’ingiuria 
personale e si guadagnò fama introducendo soggetti ine- 
diti e sforzandosi d’essere originale nel disegnare le tra- 
me.!° Qui però le perplessità e i punti interrogativi ri- 
schiano di moltiplicarsi, a cominciare, forse, dalla natu- 
ra e dall’attendibilità della distinzione che si supponeva 
esistesse fra la commedia satirica e la commedia «ro- 
manzesca», per finire poi con il dato secondo cui Fere- 
crate sarebbe passato fra gli autori dal ruolo di attore, 
notizia che presta il fianco al sospetto d’essere una ca- 
ratteristica scappatoia per il biografo antico che si trova 
a dover colmare un vuoto «storico» (qualcosa, cioè, che 
gli antichi aborrivano) nella vita del poeta.'!° Lasciamo 
pure che un puntiglioso scetticismo vagli i dati. Che co- 
sa ne resta? Un certo numero d’osservazioni, da parte di 
qualcuno che ben conosceva l’opera di Ferecrate ed era 
in grado di ricollegarlo a Cratete, in quanto poeta che 
seppe far maturare uno stile della commedia diverso da 
quello della solenne triade, Cratino, Eupoli e Aristofa- 
ne, gli autentici eredi di Archiloco. Di conseguenza, an- 
che se non possiamo ancora condividere con Gilbert 
Norwood la sicurezza critica che lo faceva parlare di 
una «Scuola di Cratete»,!° ci sono buone ragioni per 
dar serio peso alle tracce, presenti in Aristofane come in 
altri autori, di una prima aurora di quella commedia ro- 
manzesca destinata in seguito a trionfare sulle scene. 
Non dobbiamo preoccuparci semplicemente della quan- 
tità delle nostre testimonianze, ma della loro qualità e 
delle circostanze che le fecero filtrare fino a noi. 
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Uno dei lati gradevoli della commedia - talvolta sot- 
tovalutato — è il piacere di sentirsi «in famiglia». Ci 
sentiamo rilassati, a nostro completo agio, quando con- 
templiamo qualcosa che avvertiamo usuale, comune al 
mondo che ci avvolge; e proprio in questi stati d'animo 
la nostra reazione sarà più scattante quando all’improv- 
viso, in uno degli infiniti modi possibili, la scena che ci 
scorre davanti agli occhi trascenderà il reale. Persino 
quando la commedia di Aristofane s’impenna ai suoi 
vertici di fiaba e fantasia, siamo autorizzati a cercare i 
punti d’incontro fra l’immaginazione e ciò che per lo 
spettatore è vicenda d’ogni giorno; e perfino quando la 
scena pare sprofondare nel pozzo di un realismo disa- 
dorno, dobbiamo domandarci, se non vogliamo lasciarci 
irretire dall’apparenza, dove andasse a parare l’intento 
fantastico dell’autore. La commedia, comunemente, 
raffigura tipi di persone e di gesti ispirati all’esistenza 
quotidiana, che non trovano ospitalità in generi più so- 
lenni di letteratura; perciò il teatro comico è un curioso 
deposito di informazioni che può far felice lo storico 
dell'economia e dell'ambiente sociale: ma uno studioso 
di questo genere deve sempre stare in guardia, pronto 
ad accettare il fatto che la propensione del poeta comi- 
co ad esibirsi come fonte documentaria non è a puro 
beneficio degli storici di mestiere che ne scruteranno le 
pagine ai loro scopi. E tuttavia, quando abbiamo messo 
accuratamente a nudo la mascheratura parodistica che 
l'immaginazione comica attua anche là dove entra in 
campo il ritratto della vita quotidiana, esiste una di- 
mensione in cui quel principio di «far sentire lo spetta- 
tore in famiglia», che abbiamo poco sopra delineato, 
agisce per ricreare un senso di sicurezza. Per divertire il 
suo pubblico il poeta comico può distotcere la realtà, e 
lo fa anche a fini propagandistici; egli s’aspetterà che, 
in materia di rappresentazione scenica, il suo spettatore 
gli venga incontro a mezza strada, forse oltre; e il poeta 
darà un’immagine elaborata della realtà, nella direzione 
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di una fiaba bellissima, a lieto fine; mostrando gente 
che mangia meglio, viaggia più rapida, ha sempre più 
soldi (per tacer d'altro) dell’uomo della strada, che è il 
suo versante reale. Ma lo scenario in cui tutto si svolge, 
composto da una somma di particolari, deve conservare 
un suo grado di verosimiglianza, che lascerà il pubblico 
stregato e soddisfatto, senza l’amaro in bocca dell’in- 
comprensione, della sorpresa allarmata. L’Euripide ari- 
stofanesco delle Rare (959) pronuncia una frase che 
difficilmente l’autore comico avrà formulato nella pro- 
pria mente senza un lampo interiore, il pensiero cioè 
che quelle parole potevano adattarsi alla propria arte: 
Euripide discorre del portare sulla scena gli oggetti 
quotidiani (oikeia pragmata), quel genere di cose di cui 
la gente era pratica, per esperienza personale, o per 
averne sentito parlare dai vicini, e sulle quali potevano 
dire la loro, con probabilità d’aver ragione anche criti- 
cando il poeta. 

La nostra conoscenza del greco classico nelle sue for- 
me parlate è mista. La ricaviamo da Aristofane, dagli 
altri autori di teatro e dagli scrittori in prosa, soprattut- 
to da Platone, in quei momenti magici in cui ci vuol 
mostrare i suoi personaggi che scambiano con natura- 
lezza qualche chiacchiera fra loro. Con la scoperta di un 
più corposo Menandro, ci si aprono perfino spiragli per 
poter distinguere un linguaggio del quinto secolo da 
quello del quarto, e così affinare la nostra competenza 
dell’uno e dell’altro. Il disegno che se ne ricava non è 
certo delineato e perfetto, soprattutto perché la parola 
scritta non potrà mai coincidere con il linguaggio vivo, 
come il dialogo composto a fini d’arte non sarà identico 
alle battute colte a volo nelle strade e nelle piazze. Per 
chi, sulle gradinate, assisteva alla commedia di Aristo- 
fane, uno dei motivi di godimento dev'essere stato di 
sentire i personaggi parlare la stessa lingua usata dalla 
gente comune. Eppure nella realtà delle cose, come ben 
sa chiunque si sia sforzato di tradurre in lingua moder- 
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na un consistente numero di versi di Aristofane, la sca- 
la dello stile e degli accenti espressivi è smisurata, e di 
rado un tono si mantiene a lungo uguale o coerente: fra 
le pieghe della lingua irrompe, sovrana, l’arte comica. 

AI gradino più basso della scala colloquiale (che è an- 
che sociale) troviamo il greco maccheronico come quel- 
lo del Triballo che partecipa all’ambasceria degli dèi ne- 
gli Uccelli (1565-693), oppure dell’agente di polizia sci- 
tico nelle Tesmzoforiazuse (1001 sgg.); si colgono dei vol- 
garismi nel discorso del politicante Iperbolo in un fram- 
mento dell’Iperbolo di Platone comico (168 K); almeno 
una parte del robusto vocabolario di oscenità avrebbe 
potuto risuonare al mercato, o all’osteria.! Al polo su- 
periore della gamma possiamo collocare la parodia del 
gergo elegante usato dai giovanotti dell’alta società nel- 
le profumerie, con i cervelli zeppi di frasi e d’espressio- 
ni travasate dal maestro di retorica; e potremmo ag- 
giungere l’accenno, nelle Vespe, all’aristocratica pro- 
nuncia blesa di Alcibiade.!°9 Sulla scena comica possia- 
mo anche incontrare personaggi forestieri, non attici, 
che usano i dialetti locali (difficile dire quanto fosse ri- 
gorosa la trascrizione aristofanesca dei dialetti non atti- 
ci); per esempio, ecco l’uomo di Megara e il Beota negli 
Acarnesi (729 sgg., 860 sgg.); Lampito e le altre donne 
spartane nella Lisistrata. C'è poi un caso particolare d’i- 
dioma dorico nella commedia, che durò a lungo nel 
tempo: quello del dottore, che parla il dialetto dorico 
della sua scuola medica siciliana; abbiamo un verso su- 
perstite da una commedia di Cratete attribuibile a un 
personaggio del genere, che attraverso la Commedia di 
Mezzo approda infine a Menandro.!9 In questi casi il 
realismo sfuma e si confonde con le regole convenzio- 
nali della scena: e così accade anche, sotto diversa luce, 
quando l'emozione degli eventi si acuisce e la parlata 
delle figure agenti si vena di citazioni, di parodie, di 
piume e lustrini presi a prestito dalla poesia più eleva- 
ta.!°* Questo ventaglio diversificato di linguaggi sa an- 
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che dipingere un ritratto sociale, che facilmente si lega 
a elementi di satira sociale e letteraria, come si può per- 
cepire dagli esempi proposti e da molti altri. Quando 
nel quarto secolo la commedia si studiò di ricreare ef- 
fetti di maggior naturalismo, smarrì via via non solo il 
mordente, ma anche la screziata tavolozza linguistica 
dell’epoca di Aristofane. 

Un brano ci appare come minuscolo compendio di 
buona parte dei punti fin qui trattati: Tesmzoforiazuse 
279 sgg. Ecco l’avvio: «Da questa parte, Tratta; segui- 
mi! Oh, guarda, Tratta, che razza di folla che sale, in 
mezzo al fumo delle fiaccole...». Il bozzetto è di quelli 
che già abbiamo assaporato in Ferecrate: donne che par- 
lano fra loro; nel caso particolare, si rappresenta qui una 
figura «femminile» che, in compagnia della serva, si sta 
recando alle feste Tesmoforie. Non c’è bisogno di cita- 
zione più estesa, a chiarire che, quando vuole, Aristofa- 
ne ha perfettamente nella sua corda questo tipo di sce- 
na. Ma rispetto al quadretto normale, c’è qui uno scar- 
to, una deviazione che lo sottrae al rischio di una nor- 
malità famigliare e piatta. Il personaggio, in realtà, non 
è una donna, ma il parente di Euripide travestito da si- 
gnora, intento a dimostrare quanto sia bravo nel cavar- 
sela in questa parte: non c'è dubbio, poi, che la serva sia 
inesistente, se non nell’immaginazione dell’attore che 
così può fare sfoggio del suo talento mimico. La scenetta 
prosegue con una preghiera a Demetra e a Persefone, 
con l'offerta di una focaccia (si fa credere alla platea che 
la serva la estragga dalla sua cesta); e infine c’è una ri- 
chiesta alle dee, perché una (supposta) figliola della 
«donna» trovi un marito ricco e stupido, e perché un fi- 
glio maschio «le» cresca pieno di sale in zucca. Bene, 
queste due ultime figure sono evocate non con i rispetti- 
vi termini - figlia, figlio - ma con i nomignoli dei loro 
organi genitali. Sicché il parente, alla fin fine, non risul- 
ta proprio il ricalco perfetto della casalinga media. 

S’è ripetuto spesso che ad Aristofane sta più a cuore 
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la battuta, che non chi la pronuncia. Ma nella scena ci- 
tata l’effetto comico non riposa semplicemente sull’i- 
natteso; l'improvvisa dissolvenza dell'immagine che il 
poeta aveva costruito, coincide con la sospensione del 
normale bando sociale contro l’eccessiva licenza verbale 
in materia di organi sessuali; e il messaggio è rivolto 
non al nostro senso di realismo, bensì all’immaginazio- 
ne, poiché Aristofane fa dire al suo personaggio esatta- 
mente le battute che la platea s’aspetta, ghiottamente, 
di sentirsi dire da una macchietta del genere (come nel 
caso della bestemmia in bocca a un personaggio trave- 
stito, in scena, da «uomo di chiesa»). 

Le donne la fanno da padrone nella Lisistrata e nelle 
Tesmoforiazuse; e in quei lavori, infinite volte, battuta 
per battuta, e su più vasta scala, ci è dato esaminare 
l’impasto di realismo e di elemento comico, via via che 
le donne e il quadro sociale che le circonda vengono 
tratteggiati dal pennello poetico. Quelle donne, natu- 
ralmente, non sono diverse dal «parente di Euripide», 
copie fedeli di quelle massaie di medio ceto per le quali 
intendono farsi passare. Cominciamo subito col consi- 
derare che queste donne sono donne viste e interpreta- 
te da uomini. Ma esse sono anche donne che si prefig- 
gono d’entrare in panni e ruoli maschili: e questo è uno 
dei lati forti, in termini teatrali, dell’interesse che que- 
ste commedie suscitano. Donne che vogliono far gli uo- 
mini: ed è così, sia che le vediamo riunirsi per le Te- 
smoforie (la loro cerimonia è in realtà la trasposizione 
di riti maschili, e i loro discorsi contro Euripide sono 
modellati su quelli degli oratori), sia che formino una 
lega fra loro nel tentativo di costringere i mariti a una 
decisione politica — la stesura della pace fra Sparta e 
Atene — mediante un partito internazionale all’insegna 
del «no al sesso». Ma come spiegarci il fatto che le don- 
ne salgano così impetuosamente alla ribalta in queste 
due commedie, dopo essere rimaste nell'ombra nelle 
opere anteriori? Il messaggio è che qui si vogliono scan- 
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dagliare dei rapporti fra uomini e donne, che non 
avrebbero avuto modo d’emergere alla luce in situazio- 
ni sceniche diversamente impostate. Prendiamo ad 
esempio Lisistrata 870-979: Mirrina s'è unita al Movi- 
mento, abbandonando Cinesia. «Che ti prende? Non te 
ne importa più del bambino, senza latte e senza bagno 
da cinque giorni?» «Certo, a #7e importa del bimbo: 
peccato che abbia un padre vanesio...» (880 sgg.). «Ma 
non t’importa che le galline t’han trascinato in cortile 
tutta la tela?» «Buon dio, no!» (896 sg.). «Ma non ti 
decidi a venire, a venire a letto con me, adesso, subi- 
to?» «Niente affatto. Anche se non voglio dire, con 
questo, che non ti amo...» «Mi ami? Ma allora perché 
non vieni subito a letto, Mirrina?» «Qui, di fronte al 
piccolino? Vuoi scherzare?» (904 sgg.). E con questa 
schermaglia Mirrina mena per il naso Cinesia in una 
scena di stuzzicante seduzione, con la donna che adesso 
comincia a spogliarsi, adesso s’interrompe e di punto in 
bianco va a prendere ora un cuscino, ora del profumo, 
o dell’altro ancora; una serie abilissima di stimoli, natu- 
ralmente, alla fantasia erotica di chi sta in platea; ma 
non c’è nota eccentrica nello stile del parlato, che alla 
sua base resta quello della confidenza famigliare. Solo 
quando la scena s’interrompe, e la donna lascia il mari- 
to deluso e irritato, assistiamo a un mutamento: Aristo- 
fane sceglie il registro della caricatura eroica, e mette 
sulle labbra di Cinesia un lamento sull’agonia di quel 
suo trasporto erotico, in un duetto con il Coro che rifà 
il verso alla nenia solenne che troviamo sulla scena tra- 
gica (954-79). Possiamo iscrivere l’episodio alla catego- 
ria della commedia sociale: lasciando da parte i pregi 
comici, è un affresco minuscolo di un sistema di rap- 
porti fra persone, che tende all’universale; la sua forza 
non scaturisce puramente dal ridicolo, e neppure da 
una forma di sarcasmo verso questa o quella individua- 
ta persona, ma dal talento di un poeta che scruta la na- 
tura umana nel mondo in cui sta egli stesso vivendo. 
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Come la pensa un poeta comico in fatto di problemi 
politici, o d’ogni altra questione che coinvolga la sfera 
pubblica? Sappiamo che è difficilissimo delinearne un 
chiaro quadro di pensiero. Ma forse è ancor più arduo 
coglierne al volo e fissarne idee e sentimenti in rappor- 
to all'ambiente sociale. Spesso abbiamo l'impressione 
che Aristofane si limiti a riecheggiare nei suoi versi co- 
mici il modo di vedere le cose che l’uomo della strada 
recava in sé, come bagaglio personale d’opinioni, o in- 
crostato pregiudizio: rientrano nella categoria le frec- 
ciate frequenti contro gli omosessuali, o lo sbandierare 
- tipico d’Aristofane - che le donne amano alzare il go- 
mito.!°* Ma poi ecco, all'improvviso, la folgorazione 
più penetrante, acuta. Abbiamo già notato come, nella 
Lisistrata, la guerra venga ritratta dall’angolatura visua- 
le delle donne: in particolare, nel bello scambio di bat- 
tute fra la moglie ansiosa di saper notizie e il marito che 
la zittisce (si veda sopra, p. 691 sg.). Un taglio di scena 
simile s'incontra ad apertura degli Acamesi a illuminare 
lo scontento del campagnolo condannato a un’esistenza 
da tempo di guerra, incarcerato fra le mura cittadine, 
intristito dal dover comprare ogni giorno quei generi di 
necessità — carbonella, olio, aceto - dalle bancarelle del 
mercato, piuttosto che godersi in pace, al podere, i pro- 
dotti della terra sua (33 sgg.; si veda sopra, p. 691). 
Nella Pace, quando la pace sospirata arriva, i diversi 
mutamenti recati alla vita quotidiana della gente brilla- 
no in un paio di quadretti vivaci: quello del fabbricante 


di falci e del venditore di orci in terracotta, che vedono 


lievitare i prezzi dei loro articoli; e quello del mercante 
d’armi, il cui campionario non ha più valore sulla piaz- 
za (1197 sgg.). C'è un’attitudine tipica di Aristofane ad 
affondare lo sguardo nel cuore di una persona che ha 
subìto un brutto colpo: ne è saggio il caso di quell’uomo 
anziano che dall’aula di tribunale esce battuto da un 
più giovane avversario, un ragazzo spregiudicato. Ma il 
vecchio sa prendersi una sua rivincita, con una battuta 
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di congedo ricca insieme di emozione e di scaltra retori- 
ca: «Io esco da quest’aula, avendo speso per la multa 
quel che dovevo spendere per la bara» (Acamesi 691). 
Le persone anziane hanno anche tutto un proprio mon- 
do di cose personali, di oggetti concreti. Li ritroviamo 
in scena, nelle Vespe, nel punto in cui Filocleone è vez- 
zeggiato, e gli si concede di celebrare in casa un proces- 
so (ha la mania di fare il giudice). Fra le altre attenzio- 
ni, è provvidenzialmente fornito di un pitale, appeso a 
un chiodo (807 sgg.). Questo genere di brani, e nume- 
rosi altri simili, sono come lame di luce nel microcosmo 
economico e sociale della gente comune, più che ritratti 
personali rifiniti al dettaglio. Un passo invece nel quale 
la pittura di persone assume un suo tono più pieno e 
sussiegoso è l’autoritratto tracciato dal Coro di adulato- 
ri nei Ko/akes di Eupoli, l’opera che, come abbiamo so- 
pra notato (p. 712), battagliò vittoriosamente con la Pa- 
ce nel 421 a.C.: il fr. 159 (che citiamo parzialmente) co- 
sì dice: 


Io posseggo questi due vaghi mantelli, ed ora indosso questo, or 
quello quando mi faccio una passeggiatina in piazza. E poi, quan- 
d’adocchio qualche tipo sempliciotto, ma col borsellino ben forni- 
to, io m’attacco a lui. E se apre bocca a dir qualcosa, ecco, io lo 
lodo ad alta voce, mi stupisco di tanta intelligenza, vado in brodo 
di giuggiole. E poi andiamo a tavola, a scroccarci un pranzo altrui, 
a dire le battute di spirito, lì sui due piedi, altrimenti ci tocca sen- 
tire quel «fuori! »... 


C'è un personaggio analogo che nella commedia di Epi- 
carmo Speranza o Prosperità, come abbiamo osservato, 
racconta la stessa vicenda: e sia il tipo «sociale» sia il 
modello di ritratto personale già hanno in germe un fu- 
turo di successi nella commedia posteriore.!!° 

La commedia del quinto secolo sa descrivere con sta- 
gliata finezza, accostandosi al suo soggetto con patteci- 
pata simpatia, o con ostilità; sfoggia poi una vena san- 
guigna d’interesse per la vita (in certa misura per i rap- 
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porti) della gente comune. In questi due aspetti è uno 
scrigno di semi poetici destinati a un rigoglio impetuoso 
nel futuro. Noi ne scorgiamo gli splendidi esiti nei seco- 
li successivi della storia letteraria: forse per questa ra- 
gione tendiamo a sottovalutarne i germogli nella com- 
media più antica. Ma perché proprio questo lato della 
commedia — e non altri suoi caratteri — era destinato a 
farsi possente tronco teatrale? Ecco una questione cru- 
ciale: la chiave, anzi, per penetrare con l’analisi nel 
mondo della commedia del quarto secolo. 


10. DA ARISTOFANE A MENANDRO 


Circa un settantennio — l’arco, un po’ generoso, di due 
generazioni d'uomo — separa il Pluto di Aristofane dal 
Dyskolos di Menandro. Ecco quanto scrive Gilbert 
Norwood sulla storia della commedia in quel lasso di 
tempo: 


Fra il paesaggio della Commedia Antica nella sua fantastica varie- 
tà, e il quadro urbano della commedia menandrea si stende un de- 
serto: laggiù, il cartografo attento può forse notare un paio di ri- 
spettabili alture. Forse anche, sullo sfondo, una bassa catena, 
qualche arido greto: il viandante potrà salutare con gioia un paio 
di oasi al massimo, con il cinguettare di un uccello, nulla di più. 
Ma lo scenario che avvolgerà il viaggiatore, sempre in primo pia- 
no, sarà uno: sabbia, nient'altro che sabbia, monotona, bruciata, 
fonte di sudore ostinato. (Norwood [1931] 38) 


Eppure è questa la fase storica in cui la Commedia At- 
tica si fece internazionale. La diffusione di questo ge- 
nere di opere fra i Greci di lingua dorica dell'Occidente 
è testimoniata da pitture vascolari di provenienza ma- 
gnogreca con scene ispirate alla commedia e risalenti al 
primo venticinquennio del quarto secolo: una produzio- 
ne figurativa che continuò anche in seguito. Statuette 
in terracotta di fabbricazione attica (con relative imita- 
zioni) si ritrovano in località periferiche, a distanze 
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enormi l’una dall’altra, come Ampurias, vicino a Bar- 
cellona, Olinto, Lindo, fino alla Russia meridionale.!!! 
Fu questo anche il tempo in cui la statura professionale 
degli attori s’accrebbe.!! Sorsero i «divi». Aristotele 
teneva allora in Atene le lezioni di cui è per noi super- 
stite memoria la Poetica. Vi fu un impetuoso rifiorire 
del teatro: edifici ricostruiti, ripristinate le occasioni 
spettacolari, specialmente ad Atene, sotto l’ammini- 
strazione finanziaria di Licurgo.!! È anche evidente 
come il pubblico avesse i suoi beniamini, alcuni dei 
quali produssero opere con fertilità straordinaria. A tali 
fortune del palcoscenico mirarono — non di rado appro- 
dandovi — Greci d’ogni provenienza e origine. Atene 
era il loro polo d’attrazione, e più d’uno ne ottenne an- 
che la cittadinanza. Anassandride è un personaggio 
esemplare di questa prima generazione di poeti comici 
del quarto secolo. Era un greco d’oriente, a quanto si 
disse, di Rodi o Colofone: brillò nella cartiera con pri- 
me palme alle Dionisie in anni susseguenti, 376 e 375, 
e conquistò anche un trofeo alle Lenee, in quello stesso 
giro d’anni circa. Il suo bottino conclusivo fu di dieci 
primi posti: abbiamo notizia di lui ancora sulla cresta 
dell’onda (quarto posto conquistato) nel 349. Antifane, 
altra firma di buona grandezza, era suppergiù suo coe- 
taneo. Veniva anche lui da fuori Atene (le fonti ci rive- 
lano che fu fatto cittadino ateniese per intervento di 
Demostene). Tutto lascia credere che fosse anche lui 
greco orientale: tre località se ne disputavano i natali. 
Alessi, invece, secondo le voci correnti, proveniva dal- 
l’ovest, dalla colonia ateniese di Turi, sul golfo di Ta- 
ranto. Fu autore fecondo, e godette di lunga vita. Alcu- 
ni critici antichi lo misero in stretta corrispondenza con 
Menandro, alla cui esistenza quella d’Alessi si sovrap- 
pose, per anteriorità di nascita e posteriorità di morte. 
Il teatro ateniese del quarto secolo seppe rastrellare ta- 
lenti scenici, ed esportare con generosità le opere comi- 
che, composte in numero davvero ragguardevole: 617 
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testi furono catalogati per il periodo definito Commedia 
di Mezzo - la fase che ci interessa ora — secondo il com- 
puto del cosiddetto Anonimo autore del trattato De Co- 
moedia; e il calcolo di Ateneo, che forse diversamente si 
basava, ammonta a «oltre 800».!!4 Come è possibile 
che tanta febbre produttiva abbia lasciato in un critico 
moderno l’impressione di «sabbia, nient'altro che sab- 
bia, monotona, bruciata, fonte di sudore ostinato»? E 
possiamo noi — senza che le nostre conclusioni siano vi- 
ziate dal pregiudizio - scorgere nelle ultime commedie 
di Aristofane qualche segno o ombra delle forme che il 
genere comico avrebbe assunto in futuro? 


C'è una differenza più palpabile fra le commedie prime 
di Aristofane e le sue Ecclesiazuse o il suo Pluto: l’affie- 
volito ruolo del Coro. Ne abbiamo già dato notizia in 
precedenza, trattando degli schemi costruttivi comici 
(p. 654 sg.). La parabasi è estinta, in questa fase. L’ago- 
ne, inteso come sezione dalla regolata architettura, è 
contratto a metà di sé, oppure a meno di metà. Nei 
punti dove sarebbe stato per noi naturale attenderci 
un’esecuzione corale, i manoscritti recano la scritta 
XOPOY (una versione italiana dei testi deve rendere 
con «[intermezzo] del CORO»). Ciò accade due volte 
nelle Ecclesiazuse, e in più occasioni nel Pluto. Si tratta 
di una sigla che ci è ben nota dai frammenti testuali 
della tragedia post-classica e specialmente dalle comme- 
die di Menandro. La discussione sulla vicenda testuale 
e sul significato stesso di questa scritta è tutt'altro che 
chiusa, oggi (non possiamo asserire con certezza quante 
volte il Coro eseguisse la sua parte, o in che cosa consi- 
stesse tale parte, né per l’una, né per l’altra comme- 
dia).!!5 Eppure, per gli intenti della nostra attuale trat- 
tazione, i punti fondamentali sono limpidi, e possiamo 
restarne contenti. Punto primo: l’elemento poetico e il 
musicale sono decurtati. Sia pure: il Coro danzava e 
cantava in tutte le circostanze sceniche nelle quali un’e- 
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secuzione tale fosse plausibile. Ma anche così l’effetto 
complessivo non poteva giungere all'intensità delle Ra- 
ne (per fare un esempio); e la ragione era che quei pezzi 
lirici non erano composti appositamente per «quella» 
commedia. Punto secondo: l’attenzione compositiva 
dell'autore non si concentrava più con l’usuale limpi- 
dezza sul suo storico schema, che prevedeva alternanza 
fra scena «parlata» e battute intercalate da canto lirico. 
Conseguenza ne era che l’azione vera e propria dovesse 
fatalmente collocarsi nelle parti, nei quadri scenici inte- 
laiati fra quelle principali (se non uniche) esecuzioni del 
Coro. Quelle frazioni di testo avranno dunque avuto la 
tendenza ad assumere una struttura organica fissa, ana- 
loga a quella che si potrebbe definire con il moderno 
termine di «atto»: un processo che troverà piena matu- 
razione in Menandro.!!° Possiamo addurre un esempio: 
l’azione del Pluto, a pattire dal verso 802, dopo la sigla 
XOPOY, è una serie di raffigurazioni sceniche di quali 
effetti abbia avuto in città la terapia prodigiosa che ha 
restituito l’uso degli occhi al Diosoldo. Comincia Ca- 
rione, a raccontare con entusiasmo i cambiamenti in ca- 
sa: la credenza zeppa di farina scelta, la cantina traboc- 
ca di quello buono, il pozzo è colmo d’olio puro... Ed 
ecco, si presenta l'Uomo Probo: è stato deluso dagli 
amici, aiutati con disinteresse, ma ora che il Diosoldo 
non è più cieco, questo personaggio reca come ex-voto 
di ringraziamento il suo mantello frusto, dentro al qua- 
le aveva battuto i denti dal freddo per tredici anni. Ar- 
riva un Delatore, ma viene malmenato e scacciato, con 
indosso proprio quel mantello malandato: farà il servo 
ai bagni pubblici. L'Uomo Probo, invece, è prescelto 
per incontrarsi con il Diosoldo in persona. Di nuovo, 
XOPOY (958). La struttura, con il quadro scenico rac- 
chiuso fra i due momenti corali paralleli, ha una sua lo- 
gica narrativa, ed è anche fedele alla tradizione, ma i 
tre elementi (A= XOPOY; B= scenette; A = XOPOY) 
non si distribuiscono più in un disegno che preveda 
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l’intersecarsi dei pezzi lirici al parlato (come nelle scene 
fra il Contadino e Diceopoli negli Acarzesi, 1000 sgg.); 
si saldano, a formare una specie di sezione unitaria, 
quasi un atto. 

Vorremmo seguire oltre le vicende del Coro e dell’e- 
lemento lirico nella commedia. Dopo il Pluto, Aristofa- 
ne compose altri due lavori, i suoi ultimi, presumibil- 
mente, che andarono in scena sotto il nome di suo figlio 
Araro. I titoli erano Koka/os e Aiolosikon; quest’ultima 
commedia, stando alle fonti, mancava di parabasi e di 
liriche corali. Sotto questo profilo, e per il fatto d’esse- 
re una commedia mitologica senza aggressioni e insulti 
personali, quest'opera è presentata dalla nostra fonte 
come modello di Commedia di Mezzo. Nel Koka/os, in- 
vece, l’autore (ci informa la fonte) «introduce rapimen- 
to e agnizione, e tutti gli altri elementi drammatici che, 
in seguito, Menandro coltivò».!!” A far coppia con 
l’Aiolosikon, troviamo associato nella citazione 1’ Odys- 
ses di Cratino, «Odisseo e i suoi»: ciò significa che la 
nostra fonte non soltanto considera quest'opera una 
commedia a soggetto mitologico, ma vuole sottolinear- 
ne la mancanza di elemento ingiurioso, parabasi, canto 
lirico.!!* Tutto questo può essere. E se corrisponde al 
vero, è un caposaldo critico da non scordare: la Com- 
media Antica non ebbe un’evoluzione così regolare e 
progressiva quale una semplicistica deduzione dai testi 
di Aristofane pretenderebbe di calare addosso a quel 
genere, quasi una camicia di forza. Resta tuttavia aper- 
ta un’eventualità: che l’insieme delle nostre nozioni sia 
stato adulterato nel passaggio da un antico studioso al- 
l’altro, oppure che la sorgente stessa di questi dati sia 
un rifacimento tardo dell’opera originale composta da 
Cratino in pieno quinto secolo. L’unico pezzo corale di 
una certa ampiezza nel Pluto è la parodos, il canto d’in- 
gresso del Coro (253 sgg.): qui il gruppo di anziani cam- 
pagnoli incede al ritmo dei tetrametri trocaici (senza ca- 
denza lirica, dunque) dialogando con Carione. Il canto 
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vero e proprio è una parodia di un ditirambo di Filosse- 
no, intitolato I/ Ciclope: è un pezzo strofico in giambi 
(290 sgg.). Poi i campagnoli riassumono i loro panni 
scenici più propri con un intermezzo di canto e danza 
segnalato nel testo con il solito XOPOY.!!? Questa cari- 
catura della poesia di Filosseno è giunta a noi come se- 
zione integrante del testo comico: ma, ad esser sinceri, 
è del tutto avulsa e, a parità di circostanze, avrebbe po- 
tuto essere eseguita con identica efficacia in qualsiasi 
altra commedia. Ciò non significa affatto, però, che il 
Coro abbia smarrito una sua prerogativa, quella d’avere 
un’identità personale ben definita o di eseguire, se non 
altro alla sua prima entrata in scena, una parte specifi- 
ca, legata alla natura sua di Coro comico. Questo è un 
tratto che resiste, nel tempo. Quattro frammenti di un 
rilievo marmoreo ad Atene, risalente al terzo venticin- 
quennio del quarto secolo, ci mostrano un Coro impe- 
gnato nella danza. Le fisionomie sono individuate: co- 
pricapi militari, aste.!?® Allo stesso arco di tempo ap- 
partiene una commedia di Eubulo, Stepharopolides, 
«Venditrici di ghirlande»: come il titolo lascia indovi- 
nare, c'era qui in scena un Coro di donne ben caratte- 
rizzato, che compiva il suo ingresso in cadenza lirica, di 
cui sopravvivono schegge testuali (104-5 K). Questi 
esempi - confortati da altre tracce - sono quasi brevi 
sprazzi a chiarirci la marcia storica della commedia, fin- 
ché la luce si riaccende più piena con Menandro: ecco 
infatti il Coro menandreo, con il suo ingresso in scena 
annunciato, sia che il Coro impersoni la maschera gene- 
rica dei gaudenti alticci (come ad esempio nella Perikei- 
romene, «La ragazza con la chioma tagliata»), sia che si 
assuma più specifiche identità, quando occorra, a chia- 
rire o meglio descrivere, in armonia con la vicenda sce- 
nica (così accade nel Dysko/os).!2! 

Menandro non offre esempi di canti corali composti 
con scopo specifico. C'è qualche caso di pezzo lirico de- 
stinato agli attori. Potevano esserci circostanze apposi- 
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te, per questo (un canto alle soglie di un tempio, sul 
modello di ciò che avveniva nello Ione di Euripide; op- 
pure una melodia, con passi di danza, in onore della 
Grande Madre); non mancava il recitativo, cioè un 
gruppo di versi eseguito con accompagnamento musica- 
le. Ne è grazioso esemplare la vivida scenetta della lava- 
ta di capo inferta a Cnemone alla chiusa del Dysko/os, 
un brano che assume una sua venatura poetica elevan- 
dosi alla descrizione della festa cui il vecchio scontroso 
non ha voluto presenziare (si veda più avanti, p. 776). 
Ma l’accento basilare della commedia menandrea resta 
il colloquiale delle relazioni quotidiane fra persone vici- 
ne: in coerenza con questa ispirazione, il suo ritmo di 
base resta quello che Aristotele (Poetica 1449a24) rite- 
neva il più prossimo al parlato, cioè il trimetro giam- 
bico. 

Dunque, il presunto declino del Coro e del tono liri- 
co non si presenterà in complesso così stagliato e linea- 
re come tenderebbe a mostrare il puro contrasto fra la 
prima e l’ultima produzione di Aristofane: ma resta 
sempre un punto di riferimento, quale principale segno 
evolutivo dello stile comico, ingrediente di un generale 
sviluppo che ha due eloquenti segnavia nelle Ecclesiazu- 
se e nel Pluto: ed è un fenomeno non privo di conse- 
guenze sia sulla forma e sul disegno architettonico delle 
commedie, sia sulla qualità del loro messaggio alle pla- 
tee. Entro certi limiti, la sminuita tensione della parte 
lirica e poetica deve essere chiamata alla sbarra, princi- 
pale imputata per l'impressione di stile più sbiadito, più 
corrente, offerto dai frammenti comici del quarto seco- 
lo. Stiamo cercando delle risposte ai quesiti formulati 
all’inizio della nostra indagine. L'accertamento dell’e- 
voluzione (o involuzione?) del Coro e dell’accento poe- 
tico offre un buon contributo a questo sforzo. Avremo 
certezze migliori, sulle questioni complessive, mano a 
mano che verranno alla luce altre tendenze generali nel 
teatro comico del quarto secolo. Ma prima di lasciarci 
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alle spalle questo nucleo d’argomenti (Coro, tempra liri- 
ca), rimane una scena da considerare: meritevole di 
menzione di per sé, ma anche come spia di un fatto che 
sarebbe potuto accadere ma che invece, come è chiaro, 
non avvenne. 

Nelle Ecc/esiazuse assistiamo a un rovesciamento del 
normale ordine delle cose. Nella nuova realtà rientrano 
anche i rapporti sessuali. Saranno finalmente liberi, ma 
a una condizione: le donne più vecchie e più brutte 
avranno soddisfazione per prime (611-34). Aristofane 
illustra questa situazione costruendo una scena comica 
di repertorio: c’è il giovanotto, c’è la ragazza, e non 
manca la vecchia, orrenda strega, destinata però ad es- 
sere scavalcata da due rivali ancor più repellenti (877 
sgg.). In tal modo il poeta crea l'opportunità d’intro- 
durre dei pezzi lirici a coppie mediante i quali i suoi at- 
tori fanno a botta e risposta («Questo modo di cantare 
è sempre una cosa graziosa e comica, anche se gli spet- 
tatori... si annoiano!», 888-9). Il punto saliente — alme- 
no per quanto ci interessa ora qui — è il duetto fra il 
giovanotto e la ragazza. Lei, piena di desiderio soffe- 
rente, prega l’amante di venire da lei: il ragazzo, a sua 
volta, anch'egli trafitto dall’eros, soffre davanti alla 
porta della bella e la supplica di scendere, di farlo en- 
trare. Qualcuno ha avanzato l’ipotesi che qui Aristofa- 
ne stia largamente attingendo al linguaggio della canzo- 
ne popolare contemporanea; ma ciò che l’episodio ri- 
chiama alla memoria, più di qualsiasi altro parallelo nel- 
la commedia greca, è la scena della serenata ai chiavi- 
stelli (pessuli) nel Curculio di Plauto (96 sgg., special- 
mente 147-57). Ma il quadretto amoroso di Aristofane 
possiede, fra gli altri elementi, alcuni dei basilari ingre- 
dienti della commedia romantica e della commedia mu- 
sicale in un senso assai più moderno di quanto Aristofa- 
ne in persona potesse mai prevedere; e in una prospetti- 
va storica del genere comico, quell’elemento appare più 
significativo come pista aperta a uno sviluppo, che co- 
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me consolidato punto d’arrivo. È di alto interesse l’affi- 
nità tematica e d’accento esecutivo fra Aristofane e 
Plauto, soprattutto a ricordarci quanto — nella realtà 
compositiva della commedia greca — zo ebbe il suo svi- 
luppo nel corso del quarto secolo. Certo, per musica e 
poesia non esistette mai un bando totale dal palcosceni- 
co comico: ma in nessun punto dell’arco successivo ad 
Aristofane pare che quegli elementi abbiano riconqui- 
stato l’alto grado di cui godevano nell’arte del maestro 
antico. E meno ancora, che si siano incanalati per quel- 
la curiosa strada che avrebbe invece condotto alla com- 
media musicale di Plauto. 


Già abbiamo potuto notare come uno degli elementi co- 
stitutivi della commedia, fin dai suoi albori, sia stato il 
mito. Scene e personaggi mitologici, spesso in chiave di 
profonda rielaborazione rispetto a come erano stati 
trattati in forme di letteratura più blasonate, a partire 
da Epicarmo continuarono con regolarità a prestarsi a 
numerosi e diversi intenti comici, inclusi quelli della 
commedia politica. Il mito, specialmente nella sua ela- 
borazione tragica, poteva offrire schemi di personaggi e 
d’azioni che si rimodellavano come maschere buone per 
il repertorio personale del poeta comico. Su soggetto e 
cronologia di molte commedie le informazioni sono in- 
distinte: ma anche con questi limiti possiamo formarci 
un quadro generale dell’evoluzione dell’arte sulla base 
dei risultati conseguiti da un'indagine di Webster.!?3 
Ecco le conclusioni: nell’ultimo ventennio del quinto 
secolo circa la metà dei drammi di sicura datazione so- 
no di tema mitologico; nel periodo dal 400 al 350 la 
proporzione cala fra metà e un terzo, mentre solo un 
decimo dei titoli risalenti all’arco 350-320 si può asse- 
gnare alla categoria «mito». Ora, la definizione «mito- 
logica» è applicabile a fogge distinte di drammi. Da una 
certa angolatura, anche il Pluto è una commedia mitolo- 
gica, visto che annovera fra i protagonisti il dio omoni- 
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mo (il «Diosoldo») e la figura di Carestia. Tuttavia, il 
genere di dramma al centro ora della nostra attenzione 
è quello che attinge pet intero al mito, sia per l’intrec- 
cio narrativo, sia per le figure. In che cosa, dunque, è 
comico? Proprio per quel suo mostrare in scena il cozzo 
fragoroso, la contraddizione stridente fra valori ed epi- 
sodi di quell’antica saga «dei primordi» e le loro con- 
trofigure nell’universo degli uomini, dove agiscono per- 
sone dello stampo nostro, o perfino peggiori. L’ Anziope 
è una tragedia perduta di Euripide. Adombrato nel 
contrasto fra i due figli di Antiope, essa mostrava il 
conflitto di ideali fra l’intellettuale colto e il tipo d’uo- 
mo votato alla vita pratica (si veda a p. 579 sg.). Nel- 
l’Antiope di Eubulo c’è una figura comica di Beota che 
parla il suo dialetto regionale (come il Beota degli Acar 
nesi di Aristofane); in un frammento che apparteneva al 
discorso di un messaggero ci sentiamo dire che Zeto, 
perseguitato da un appetito insaziabile, sta per stabilirsi 
nella «sacra piana di Tebe» (laggiù la pagnotta è miglio- 
re), mentre il più spirituale Anfione è inviato ad Atene, 
la città dove la fame è di casa, visto che le persone si 
dissetano di aliti di vento e pranzano con le chimere. 
Eubulo, Be/lerofonte: ancora una volta il modello è Eu- 
ripide, a quanto pate: nel frammento che ci rimane del- 
la commedia, l’eroe chiama qualcuno che lo sostenga, 
mentre il suo destriero Pegaso s’impenna; e ancora una 
volta possiamo fare un raffronto con Aristofane, e la 
sua parodia del dramma euripideo nella Pace, dove Tri- 
geo sperimenta una partenza tumultuosa nel suo volo 
al Cielo, in sella allo scarabeo alato (82 sgg.).!°4 Possia- 
mo aggiungere molti esempi! Ma una vicenda che 
merita d’essere qui rammentata è quella di Auge, per- 
ché contiene i soggetti del rapimento e del riconosci- 
mento che già gli antichi esperti di storia teatrale indi- 
cavano come elementi di prima importanza per la Com- 
media Nuova di Menandro e dei suoi contemporanei; 
senza tacere che erano ben presenti e chiari in Aristofa- 
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ne, le cui due ultime commedie, come abbiamo visto, 
erano considerate modelli tipici della piega che avreb- 
bero preso, in seguito, le cose del teatro comico.!29 AI- 
l'Auge di Euripide c'è un fuggevole accenno nelle Rare 
(1080): l’innesca l’eroina del dramma, che aveva dato 
alla luce il figlio concepito da Eracle nel tempio dove 
serviva da sacerdotessa. Sappiamo di altre commedie 
intitolate Age a firma di Filillio e di Eubulo. Il dram- 
ma di Filillio potrebbe plausibilmente essere stato com- 
posto negli anni finali del quinto secolo, quando l’Auge 
era ancora una novità (era infatti una delle ultime opere 
di Euripide); nello stesso periodo, a quanto sembra, fu 
fabbricata una serie di statuette di terracotta che com- 
prende Eracle, una figurina di donna che si vela il volto 
in segno di vergogna, un’anziana nutrice con un neona- 
to e altri personaggi che s’interpretano magnificamente 
come «ricordini» ispirati al cast d’attori che rappresen- 
tava questa commedia.!” La popolarità di queste figu- 
rine in terracotta, e la composizione di un’altra Age 
comica per mano di Eubulo, sono fatti eloquenti sul ge- 
nere di fortuna che questo filone di lavori riscuoteva 
presso il pubblico. Da Ateneo ci sono trasmessi, in cita- 
zione, frammenti testuali relativi a cibi e tavolate festo- 
se: e sono ottimi testimoni a comprendere come i poeti 
comici abbassassero a pedestri livelli il tono della vicen- 
da, e a stamparci ancor più nella memoria come il ruolo 
tradizionale di Eracle nel genere comico fosse quello 
del ghiottone. Il motivo dell’allegra mangiata e bevuta 
ha anche una sua parallela espressione figurativa: fra le 
statuette di terracotta spiccano un uomo che regge una 
borsa della spesa e un altro che trasporta un grande or- 
cio, !* 

Ma possiamo fare altre scoperte. Ad esempio sullo 
stile con il quale storie come quella di Auge subivano la 
rielaborazione comica, la caricatura delle forme tradi- 
zionali in cui erano all’origine espresse; ad esempio, po- 
tevano anche essere scelti dai testi tragici dei versi iso- 
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lati, per poi distorcerli con sicuro effetto di ridicolo. Si 
può citare come esempio probante un'invenzione di 
Anassandride: aristofaneggia, diremmo, quando sceglie 
un celebre verso dall’ Age di Euripide e ne crea la paro- 
dia per trarne una battuta di sapore politico: «Natura 
lo volle: essa non si cura di leggi» (Eur. fr. 920 TGA 
diviene «La città lo volle: essa non si cura di leggi» 
(Anass. fr. 67 K). Ma questo tipo di storie aveva in ser- 
bo altre qualità, assai meno percepibili sulla base delle 
testimonianze. Dovevano essere state plasmate (e sicu- 
ramente potrebbero ancor oggi esserlo) in forma tale da 
garantire una tenuta drammatica eccellente, come dei 
completi organismi scenici; potevano essere elaborate (e 
lo erano, in Euripide) con un taglio che permetteva di 
gettare problematicamente sul tappeto i motivi che 
ispiravano comportamenti umani e divini, e che forma- 
vano il traliccio della vicenda narrata sul palcoscenico. 
Era ovvio che messaggi e intenzioni del poeta comico 
non fossero identici a quelli del tragico. Ma la storia, in 
sé, poteva essere trattata in modo da coinvolgere gli 
spettatori, da creare la simpatia pet i personaggi e i loro 
atteggiamenti, man mano che l’azione si snodava, al fi- 
ne di accendere un sottile processo di identificazione, 
destinato a evocare un sorriso, non una risata aperta. 
Se sappiamo spiare sotto lo spesso smalto plautino, sot- 
to la sua corteccia latina, probabilmente l’Amphitruo 
regala ancora un'immagine fedele di come in commedie 
di questo genere s’intreccino fra loro gli svariati effetti. 
Si comincia con un facile espediente: la farsesca confu- 
sione di identità scambiate, quando Zeus/Jupiter ed Er- 
mes/Mercurio si camuffano da Anfitrione e da Sosia, 
suo servo. Così il re di tutti gli dèi avrà il piacere di 
possedere in modo adulterino la regina consorte di An- 
fitrione, Alemena; e nasce in noi un’onda di simpatia 
umana nel vederci di fronte l’immagine di una donna 
che conserva la sua dignità, benché ingannata con i sot- 
terfugi che sappiamo. In questa consonanza di senti- 
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menti scorgiamo un’angolatura della tarda commedia 
greca, che non si può ridurre al puro svagato diverti- 
mento. Era un lato che Menandro avrebbe portato a 
maturazione. Ma - per amor di contrasto — possiamo 
ora notare che quando Menandro riesuma quel verso di 
Euripide sulle leggi e sulla Natura, come già aveva fatto 
Anassandride, non è allo scopo di creare una battuta 
d’allusivo sapore politico, ma di sublimare, per un atti- 
mo, la vicenda dei suoi personaggi (storia umile, di tutti 
i giorni) in sovrumane atmosfere, stabilendo un fugace 
paragone con l’esperienza dei loro mitici calchi.!”?? 


Non c’è dubbio: la satira politica, il sarcasmo personale 
erano coltivati sempre meno nella commedia, e in que- 
sto Aristotele e gli altri critici antichi scorgevano uno 
dei termini di confronto più netti fra la scena dell’epo- 
ca di Aristofane e la commedia posteriore. Ma fu dav- 
vero un mutamento a colpo d’accetta? E quanto im- 
provviso? Già conosciamo la tesi di Aristotele: l’impul- 
so a staccarsi dall’accento giambico, dall’attitudine 
mordace era già scoccato — almeno per quanto riguarda- 
va Atene — nella generazione precedente Aristofane, 
con Cratete;!° fatto salvo che (l’altra faccia della me- 
daglia) nelle Ecc/esiazuse, nel Pluto e anche in più tarde 
commedie del quinto secolo, a noi note in frammenti, 
le allusioni agli uomini pubblici e ai casi della politica 
fioriscono ancora. A dimostrare che, su questo terreno, 
non vigevano divieti categorici. Ciò significa che fra 
poeti aggressori e politici aggrediti i rapporti erano idil- 
liaci? Per nulla: c’era tensione, invece, del genere già 
esaminato trattando della commedia politica nelle sue 
prime fasi. Isocrate, in uno scritto del 335 a.C., con- 
fronta le asprezze affrontate da persone con proposte 
politiche austere, ma impopolari, da difendere (il riferi- 
mento è a se stesso), con la posizione comoda degli ora- 
tori in assemblea, superficiali quanto privi di scrupoli, e 
con quella dei commediografi sulla scena, pronti ad ac- 
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calappiare l'applauso della gente anche a costo di sban- 
dierare alla Grecia intera difetti e mancanze di propri 
concittadini.!5! Isocrate era ormai vecchio, quando 
scrisse quelle righe, avendo già varcato l’ottantina: non 
avrà avuto in mente i poeti comici del passato, dei quali 
lui stesso era stato bersaglio, piuttosto che i suoi con- 
temporanei? È un dubbio accettabile! Non crediamo 
però che fra queste sue parole e la realtà dei suoi giorni 
ci sia una separazione così netta. Gli identici argomenti 
valgono, seppure con differenti messe a punto, per le 
meditazioni politiche di un contemporaneo un po’ più 
giovane di Isocrate: Platone. Nelle sue Leggi, infatti, 
Platone stila regole ferree per arginare gli attacchi 44 
personam nella commedia o nei versi giambici e lirici 
(935e). Dalla prospettiva del poeta comico, il colpo bas- 
so all'uomo pubblico e il dir la propria in tema di politi- 
ca erano riserva di caccia garantita dalla tradizione: e 
come altre regole del gioco comico, anche questa era 
mantenuta viva. Per Menandro gli eventi pubblici si 
sfuocano sullo sfondo; più o meno come le guerre na- 
poleoniche fungono da lontano scenario per le storie di 
Jane Austen, anche se il poeta antico (più che la 
Austen) tratteggia qua e là una riflessione sociale, tan- 
gibilmente, nelle parole o nei gesti dei suoi personaggi, 
e si concede di quando in quando una puntata nostalgi- 
ca verso la commedia d’altri tempi, come i suoi cenni, 
nella Sarzia e altrove, a un famigerato scroccone e zim- 
bello della scena comica, Cherefonte.!53 

Abbiamo seguito la parabola declinante della musica 
e del lirismo poetico nella commedia. I temi politici 
hanno identica traiettoria. L'interesse si sposta su altri 
punti. Certo, poté esserci il caso di un commediografo 
che navigò controcorrente, e seppe guadagnarsi gli ap- 
poggi e i finanziamenti necessari per mettere in scena la 
sua opera ad Atene. Ma bisogna andar cauti, non cari- 
care d’esagerati significati delle eccezioni, tanto più se 
dobbiamo argomentare sulla base di semplici frammen- 
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ti. Sembra che Timocle sia stato quest'uomo controcor- 
rente. Nei suoi scritti superstiti c'è un’alta percentuale 
di allusioni personali e politiche. Egli spicca, come 
esponente fuori tempo di questo particolare stile comi- 
co. Era un filomacedone che fustigò, tra gli altri, De- 
mostene e Iperide, componendo ancora in epoche po- 
steriori alla loro scomparsa e quando già Menandro s’e- 
ra fatto un nome nel teatro ateniese. Musica e afflato 
poetico da una parte, satira politica dall’altra: il declino 
era comune, ma il fenomeno era forse più che una mera 
coincidenza. Crediamo che il progressivo scarseggiare, 
nei frammenti reperibili, dell’oltraggio politico o perso- 
nale possa produrre un effetto simile all’affievolirsi del- 
l'elemento musicale e lirico: scorrere uno dopo l’altro i 
brani testuali della commedia del quarto secolo è lettu- 
ra che lascia più freddi, rispetto ai testi del secolo pre- 
cedente. Ma i due fenomeni paralleli hanno in comune 
un altro aspetto. Ed è che, a partire dagli anni giovanili 
di Aristofane, sia l'elemento musicale sia quello della 
satira politica si fecero via via più sofisticati, e perciò di 
meno facile consumo in termini di intrattenimento po- 
polare. Nella musica, le mode nuove cooperarono al tra- 
monto delle esecuzioni corali, sia nella tragedia, sia nel- 
la commedia: il fenomeno ha un’eco vistosa nelle Rare, 
nell’episodio del torneo musicale in cui si affrontano le 
strofe liriche dei cori al modo di Eschilo, ligi alla tradi- 
zione, e le sperimentazioni melodiche di Euripide, ri- 
tratte nel loro lato tipico di cantate per solisti, ricche di 
virtuosismo, ma piuttosto estranee alla linea compositi- 
va corale.!84* Quanto ai temi politici, a partire dal quar- 
to secolo (ma le cose s’erano fatte sempre più complica- 
te già dagli anni giovanili di Aristofane e dalle comme- 
die di quell’epoca) era divenuto sempre meno agevole 
condensare in sintesi sceniche corpose i mali della so- 
cietà contemporanea, applicandovi la maschera depra- 
vata di un Cleone o di un Iperbolo. Possiamo definire 
le Ecclesiazuse e il Pluto commedie «politiche » nel sen- 
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so che mettono in scena una soluzione — beninteso, è 
una scappatoia puramente comica — ai problemi dell’esi- 
stenza in Atene: ma in entrambi i lavori i rimedi (non- 
ché i guasti di cui pretendono d’essere sanatoria) sono 
concepiti in termini più sociali ed economici che squisi- 
tamente politici. E l'osservazione vale per il regime co- 
munitario (saremmo tentati di definirlo «comunistico») 
instaurato dalle donne autrici del colpo di mano all’As- 
semblea (Ecclesiazuse, «Donne all’ Assemblea», appun- 
to), come per la ridistribuzione dei beni che è conse- 
guenza, nel Pluto, della prodigiosa terapia applicata agli 
occhi del dio protagonista. 

Qualche impressione sul clima politico in Atene nel 
decennio 390-80 si può spigolare dal discorso che Pras- 
sagora, l’eroina delle Ecc/esiazuse, sta preparando per il 
suo intervento in Assemblea. Confezionare un discorso 
politico non è un mistero, per lei, poiché con il marito 
aveva messo su casa alla collina Pnice «al tempo delle 
proscrizioni» (243), e dalle finestre entravano in casa i 
discorsi degli oratori. Il significato esatto di alcune sue 
allusioni sfugge agli studiosi d’oggi: non si esclude che 
anche per la platea di Aristofane fosse più importante 
l'affresco generale, che i particolari minuti.'5 

Questo discorso di Prassagora — incluse le interruzio- 
ni — corre da 171 a 240. Vi si riflette un disincanto, una 
vena di disillusione che paiono più profondi del solito 
modo aristofanesco d’aggredire il presente. S'è snodata 
una processione di statisti uno peggiore dell’altro («an- 
che se uno è buono per un giorno, è poi malvagio per 
dieci», 177 sg.). E l'Assemblea? Non ha fatto ben capi- 
re d’essere disposta a seguire, tutta emozionata, un in- 
dividuo per la sua idea di stabilire un gettone di presen- 
za per gli intervenuti, più che per il suo autentico valo- 
re (o, meglio, inettitudine)? Le opinioni degli Ateniesi 
in fatto di politica (prosegue Prassagora) sono volubili, 
non meno dei giudizi che essi sfornano sui propri uomi- 
ni pubblici: «Prendiamo quest’alleanza: quando la si di- 
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scuteva, dicevano che, senza di essa, eravamo bell’e ro- 
vinati; adesso che l'abbiamo firmata, è diventata odio- 
sa, e chi ha fatto la proposta ha dovuto svignarsela di 
corsa» (193-6). Ancora: «C'è bisogno di varare la flot- 
ta: i poveri sono favorevoli, i ricchi e i campagnoli non 
ci stanno» (197 sg.). L'accusa d’incostanza capricciosa 
riaffiora in 823 sgg., quando si rammenta quel politico 
che fece la proposta di una nuova tassa, e per la sua 
idea era stato «coperto d’oro» finché, inevitabilmente, 
ci fu un ripensamento, e l’uomo fu allora «coperto di 
pece». La tensione fra ricchi e poveri è uno dei fili con- 
duttori in questa commedia, come anche nel Pluto, spe- 
cialmente nelle scene in cui appare Carestia in persona, 
interpretata da un attore (415-618). 


Le donne nelle Ecc/esiazuse danno vita a un Nuovo Re- 
gime. Esso mostra sorprendenti punti di contatto con 
l'ordine politico teorizzato da Platone nella sua Repub- 
blica. Che genere di relazione legava fra loro opere così 
diverse? È problema tuttora aperto: seppure correva fra 
quei due scritti un rapporto genetico. Qualche esempio. 
Entrambi i progetti politici mirano alla comunità di ter- 
re, beni finanziari e proprietà. I mezzi di sussistenza 
sono garantiti dallo Stato. Pasti, donne, figli, tutto è 
pubblico e comune, e possiamo notare, sulla scia di 
Murray, che i due sistemi affrontano e risolvono la que- 
stione: «Come potrà un uomo riconoscere il figlio 
suo?». L’assenza di processi e tribunali è un lato positi- 
vo vantato dalle due utopie.!5° 

Ecclesiazuse è una commedia tradizionale; sgorga in- 
fatti da un’idea, in sé semplice: escogitare e illustrare 
sulla scena un rimedio della fantasia a un problema con- 
temporaneo e concreto. Questo tipo di soluzione può 
assumere il volto di una fuga in un domani-che-non-c’è, 
utopistico, oppure in un passato nostalgico, o ancora in. 
un luogo remoto. Abbiamo esaminato il tema dell’eva- 
sione discutendo gli Uccelli (p. 697, nota 69). Nubibag- 
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giania è la città ideale degli alati, un’anticipazione — 
vorremmo quasi dire — delle Ecclesiazuse; ma con que- 
st’ultima commedia la scena è Atene, non l’azzurro cie- 
lo e, come in Lisistrata, i riformatori non sono per nulla 
più fiabeschi di miti casalinghe, decise a intervenire 
d’autorità in quei settori in cui ritengono che i loro ma- 
riti le abbiano ingannate e deluse.!*” Da un’altra ango- 
latura - e abbiamo già notato anche quest’aspetto — Ec- 
clesiazuse è invece una commedia d’avanguardia, e ri- 
corda il Pluto pet l'accento forte posto sulle pubbliche 
spine sociali ed economiche, piuttosto che su questo o 
quel particolare bersaglio della satira politica. C’è forse 
un altro fattore di modernità, nelle Ecc/esiazuse, che ri- 
salta al confronto con le Nuvole: ed è che nella più tar- 
da commedia l’ispirazione satirica non ha più per culla 
l’arguta metafora linguistica, la parola che si offre alla 
trasformazione scenica, o il ritratto macchiettistico di 
un Socrate da vignetta umoristica; è un sarcasmo più 
complesso, che s’avvia a fustigare le idee, nei confini 
più ampi, pubblici e generali dei loro campi d’azione e 
delle loro conseguenze. Aristofane, che non era certo 
timido nell’esaltare l’originalità di certe sue intuizio- 
ni, lo fa con magnifico trasporto nelle Ecclesiazuse 
(577-87), ma ciò non deve significare nulla di più che 
quelle sue intuizioni non avevano goduto, in nessuna 
commedia precedente a questa sua, di pieno e maturo 
trattamento. È difficile immaginare una versione delle 
idee contenute nella Repubblica di Platone già circolan- 
te in tempo utile perché le Ecclesiazuse vi attingessero: 
sul lato opposto, si nota in Platone l’assenza assoluta di 
ogni inequivocabile riferimento alla commedia, di cui 
in ogni caso il pensatore doveva aver avuto conoscenza. 
Supponiamo pure che Ecclesiazuse e Repubblica siano 
elaborazioni assolutamente autonome di un corpo di 
idee comune (è forse da escludersi la necessità di postu- 
lare un trattato perduto, di mano anonima, sull’argo- 
mento): anche in tal caso, il fulcro d’interesse per la no- 
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stra attuale indagine resta che all’alba del quarto secolo 
una commedia assuma a proprio soggetto gue/ tema, e 
lo plasmi con i congegni della parodia, per svagare un 
pubblico di spettatori. 

La tradizione di cui le Nuvole erano esempio nobile 
scorre nella commedia del quarto secolo anche dopo le 
Ecclesiazuse, ed è riconoscibile in accenni mordaci a 
Platone, all'Accademia, ad altri filosofi e a loro scola- 
ri.!5* In un frammento di Epicrate!?° leggiamo una sce- 
na che richiama alla mente quella celebre del Pensatoio 
di Socrate: in questo brano Platone guida un seminario 
sulla classificazione delle creature viventi — animali, al- 
beri, vegetali — finché gli allievi incontrano serie diffi- 
coltà con una zucca. Pazientemente, il maestro fa loro 
ripassare la materia fino ai criteri di partenza, dove 
s'annidava l'errore di ciascuno. L'immagine dell’intel- 
lettuale quale si forma nella mente dell’uomo semplice 
è illustrata con vivezza da alcuni altri riferimenti a Pla- 
tone: il grand’uomo aggrotta la fronte in piena concen- 
trazione, alzando le sopracciglia come corna di lumaca; 
poi incede su e giù, soprappensiero, ovviamente senza 
uno scopo definito; la discussione con lui è una caterva 
di chiacchiere oziose, senza contare che il Maestro ha 
una concezione del Bene che si candida subito a prover- 
bio per la sconclusionata oscurità.!4° Quanto agli stu- 
denti, ce ne sono di ossuti e malandati, tali e quali i se- 
guaci mezzo morti di Socrate;!4! ma l'iscritto all’ Acca- 
demia - giovane o anziano che sia — può anche essere 
concepito come il tipo elegante, come quegli adulatori 
vanesi che nella commedia filosofica di Eupoli, gli Ady- 
latori, fanno la corte ai grandi maestri di pensiero; 
l’«accademico» può anche presentarsi come un giova- 
notto sveglio, apprendista retore, come il ragazzo mo- 
derno dei giorni di Aristofane.!? 

Fra i lati platonici rammentati poco sopra, c’era un 
suo concetto del Bene (Anfide 6 K); può tornarci anco- 
ra utile, sotto una luce più generale. Ecco il testo in 
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questione: «Dici che, tramite lei, stai per procurarti un 
certo bene. Che bene possa mai essere, padrone, io lo 
capisco meno di quanto capisca il Bene di Platone». 
«Allora concentrati» risponde il padrone. È un qua- 
dretto famigliare: c’è un uomo, che sta conversando 
con un interlocutore, uno schiavo, oppure un conoscen- 
te, e rivela a lui (indirettamente alla platea) il suo lega- 
me con una donna: e deve fare i conti con la diffidenza, 
la scaltrita esperienza del mondo, quell’atteggiamento 
di vaga superiorità che fa sorvolare su tutte queste cose 
con un sorrisetto, un gioco di parole.!4 Insomma, con 
quel genere di atteggiamenti che, in situazioni del gene- 
re, le persone comuni sempre manifestano: e che sono 
autentica manna scenica per i commediografi. Abbiamo 
già chiarito in precedenza - e non ripeteremo mai abba- 
stanza — che nella commedia il significato di un’allusio- 
ne riposa essenzialmente sul contesto, che in parti ri- 
dotte a brandelli è spesso assai meno decifrabile che nel 
caso del nostro esempio. Nell’accenno al suo concetto 
del Bene, s’insinua contro Platone una frecciata satiri- 
ca: bonaria, però, non cattiva, dal momento che fa da 
breve inserto in una chiacchierata alla buona tra servo e 
padrone, e l'accento emotivo della scena batte altrove. 
Si fanno avanti due interrogativi. Primo: considerando 
le allusioni al mondo della tragedia nel foro ampio ven- 
taglio, noi riusciamo a scorgere qualche elemento del 
processo tramite il quale ciò che nacque come puntata 
parodistica poi acquistò spessore, e maturò una sua in- 
dipendenza, come meccanismo dell’intero congegno co- 
mico; in quale misura (ci chiediamo) si può affermare 
qualcosa di analogo per la frecciata satirica contro Pla- 
tone, o i Pitagorici, o altri professionisti della cultura? 
Secondo: fino a che limite la commedia, considerata in 
sé, seppe far eco nel corso del quarto secolo agli svilup- 
pi del pensiero in campo politico, etico, del mestiere 
letterario e delle altre sfere di cultura? Per soddisfare 
alla prima curiosità — e in questo i nostri esempi ci fan- 
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no da guida - è indispensabile appurare a quali perso- 
naggi, e iù quali situazioni drammatiche, siano attribui- 
te le allusioni ai filosofi, o battute includenti concetti 
con un retroterra filosofico ben identificabile.!4 Quan- 
to al secondo problema, esso riserva un lato che ci ri- 
promettiamo d’affrontare più avanti. 

Ma torniamo ancora una volta ad Aristofane. È cu- 
rioso, ed è forse anche spia veritiera di una certa ten- 
denza nello sviluppo della commedia, che le Ecclesiazu- 
se pongano in scena quello che è parso agli studiosi il 
quadretto capostipite, nella storia della commedia, dei 
due vecchi litiganti. Qui il battibecco è fra un anziano 
che, lealmente, sta svuotando la sua casa di utensili, 
stoviglie e arredi vari per portarli all’ammasso di Stato, 
e li mette in fila come per una processione da giorno di 
festa; e sull’altra sponda il vecchio diffidente, cinico, 
che scova tutte le ragioni per temporeggiare, ma poi di- 
venta subito partigiano del nuovo ordine quando c’è da 
sedersi a tavola nel pranzo a spese pubbliche. Quei due 
sono gli antenati di coppie che s’assomigliano molto fra 
loro, nella commedia di Menandro, come i Demea e Ni- 
cerato della Sazzia, o i Demea e Micione negli Ade/phoe 
rielaborati da Terenzio.!4° 


Ateneo - l’abbiamo già notato —- eta un divoratore di 
commedie del quarto secolo (p. 733, nota 114). Anche 
una scorsa rapida su un’edizione dei frammenti comici 
mostrerà il ruolo dominante delle citazioni di Ateneo 
nella nostra conoscenza del territorio comico che si 
stende fra Aristofane e Menandro: sono citazioni poste 
dallo scrittore sulle labbra di quei dotti che il suo scritto 
Deipnosophistai ci mostra assisi (e conversanti) a una lo- 
ro riunione conviviale. Che genere di discorsi tengono 
questi commensali? Di tutto un po’: naturalmente senza 
pretesa di esaurire lo scibile universale. Così accade che 
si disponga di materiale generoso su alcuni soggetti che 
Ateneo considerava pertinenti alla conversazione di 
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questi professori universitari attavolati: cuochi, varietà 
culinarie, vino, coppe, ragazze di piacere; ma in tal mo- 
do (pur con l'aggiunta di citazioni da diversa fonte) noi 
non riusciamo a raccogliere quel campionario casuale di 
personaggi, di spunti scenici, di battute dialogiche che 
scaturirebbe dalla medesima quantità di testo, qualora 
l’avessimo disseppellito dai papiri antichi, dai minuscoli 
brandelli di pagina, reliquie di remote copie delle com- 
medie, superstiti e riaffiorate per puro caso. Il termine 
«frammento» può avere più significati. Si impongono 
due considerazioni immediate. Da una parte, la circo- 
stanza che Ateneo appunti la sua curiosità su temi così 
specifici, e che quindi raccolga passi comici che s’incen- 
trino su quei soggetti, è un fattore in più da ponderare 
quando si trinciano giudizi di ripetitività e goffa mono- 
tonia nella commedia del quarto secolo. E d’altro can- 
to, sappiamo che i poeti comici greci erano ben consci — 
come lo sono stati altri imbonitori di platee in epoche 
diverse - che un certo sapore di consueto, di domesti- 
co, di già visto (con una spruzzata di novità ogni tanto) 
può essere potente molla di successo. La raccolta te- 
stuale di Ateneo è di splendido aiuto: è un osservatorio 
per esplorare certi temi e le loro variazioni con comple- 
tezza, ma anche per tentare di far emergere schemi di 
sviluppo capaci di gettar luce su sfere d’argomenti che 
ci interessano, senza essere così favorite dalla sorte del- 
la documentazione. Possiamo prendere ad esempio la 
figura del mageiros, il professionista dei cibi, il cuoco: 
uno dei personaggi studiati con maggiore intensità.'4° 

Il cuoco, dunque: assoldato per imbandire la tavola 
agli sposalizi o in altre speciali occasioni, fa parte di un 
manipolo di caratteristi che in commedie a intrigo d’a- 
more sono a loro perfetto agio. Il tema nuzial-culinario 
e le connesse figure (alcune, almeno) non mancano di 
precursori, nella commedia del quinto secolo. Ma la ve- 
ra serra in cui questi temi erano destinati a fiorire com- 
piutamente furono le due generazioni successive ad 
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Aristofane: lì dobbiamo volgere gli sguardi, per osser- 
vare come si plasmi una forma di narrazione scenica 
che, attraverso Menandro e gli altri scrittori della Com- 
media Nuova in greco e in latino, sarebbe stata fra le 
più rigogliose. 

Vecchi e giovani amanti, vecchie e giovani etere: tut- 
ti personaggi già incontrati in precedenti analisi.!4” Il 
gioco del corteggiamento erotico può intricarsi per le ri- 
valità accese all’interno e fuori del gruppo di coetanei. 
In veste di fiancheggiatori e confidenti ecco pronti i 
servi di casa, o quel vecchio arnese scenico dell’amico- 
ne scroccatore, il parassita;!4 a intralciare, invece, in- 
tervengono arcigni padri, mogli possessive; il cuoco, il 
ruffiano, l’usuraio sono lì, dietro le quinte, aspettando 
il proprio turno di scena.!4° 

C'è un versante incantevole, nel modellarsi di questi 
personaggi di fantasia: l'intreccio di fresca, naturalisti- 
ca osservazione e di eredità letteraria. Talvolta perce- 
piamo che la maschera desunta per parodia da quella in- 
dividuata persona ha avuto influsso forte nel disegnare 
un tipo, poi divenuto cittadino della letteratura teatra- 
le. Aristofane, Acamesi: c'è bisogno di creare un anta- 
gonista all’eroe, pacifista ostinato, che stila la tregua 
personale con Sparta. E allora il poeta schiera in scena 
un comandante delle milizie, un tipo contemporaneo, 
tale Lamaco, armato fino ai denti da oplita e con un el- 
mo dal piumaggio eccentrico. Lamaco sbraita e imper- 
versa, senza costrutto, naturalmente: finisce che gli toc- 
ca combattere e si busca una ferita, mentre Diceopoli, 
l'eroe della pace, si gode donne e vino. Qui c’è il dise- 
gno sia di un personaggio, sia di una storia che può es- 
sere elaborata e trasferita in altri contesti drammatici. 
Intendiamoci: Lamaco non è certo la prima figura di 
soldato nella letteratura. Il Capitan Fracassa cui corre 
spontaneamente il pensiero (e lo spunto ci viene da 
Plauto e dal suo Mi/es gloriosus) non è l’ufficiale di ran- 
ghi regolari come Lamaco, ma piuttosto un professioni- 
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sta sciolto, un guerriero di ventura: nella realtà storica 
trovava un parallelo in quei Greci come Senofonte o i 
molti dopo di lui che in tutto il quarto secolo cercarono 
fortuna in terre straniere. Ripensando allo sviluppo let- 
terario, gli esemplari capostipiti si riconoscerebbero 
nell’Oreste errante di Eschilo, con il suo compagno 
d’arme Pilade, e forse si potrebbe anche arrivare ad Ar- 
chiloco.!°° Il mestiere delle armi aveva una sua attratti- 
va: il balenare avventuroso di luoghi esotici, di corti 
fiabesche con monarchi stranieri. Se ne colgono i rifles- 
si nell’inverosimile resoconto di un soldato nella com- 
media di Antifane Stratiotes (202 K): «Dimmi, hai ser- 
vito per un pezzo a Cipro? ». «Per tutto il tempo della 
guerra. » «E dove, soprattutto?» «A Pafo. Laggiù c’era- 
no un mucchio d’interessanti raffinatezze da vedere: 
non ci crederesti neanche.» «Per esempio?» «Il re ha 
delle colombelle, per fargli vento a tavola, colombel- 
le...» (e veniamo informati che il re si metteva indosso 
un profumo che attirava gli uccelli, poi degli appositi 
servi li facevano alzare in volo con gran frulli d’alî). Il 
transito dal ritratto personale sarcastico al «tipo» gene- 
rico non fu, com'è ovvio e necessario, uniforme e rego- 
lare. Qua e là si colgono ancora frecciate singole a figu- 
re di militari esistenti in quei giorni (sul modello del 
Lamaco aristofanesco) anche nella commedia del quarto 
secolo. Ma il bozzetto satirico cucito addosso a ben mi- 
rate persone è più frequente nel caso delle etere: ciò 
può essere giustificato dal fatto che le ragazze di piace- 
re si trovavano in armonia con l’ambiente cittadino as- 
sai più che non i soldatacci di mestiere.'?! Così la.ra- 
gazza in fiore con il suo spasimante nelle Ecclesiazuse di 
Aristofane ha una schiera di nipoti, le giovani donne 
che calcano la scena in qualità di romanzesche eroine, 
protagoniste di trame in cui gioca sovrano l’amore; ec- 
cone una, ce ne parla Antifane, Hydria (212 K): 


«L’uomo di cui sto parlando aveva una ragazza che abitava a por- 
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ta a porta con lui, un’etera, e lui se n’era innamorato a prima vi- 
sta; lei era di nascita libera, ma non aveva parenti, nessuno che 
se ne curasse. E che brava ragazza era, un carattere d’oro, un’ete- 
ra nel senso vero e buono del termine, cioè un’amica, quando 
tutte le altre infangano una così bella parola con i loto costumi 
depravati.» 


Dai frammenti possiamo ricostruire un’intera galleria 
di personaggi, che è arricchita e integrata da figure di 
maschere, attori e scene sugli oggetti d’arte, che ci of- 
frono testimonianze più complete per la commedia del 
quarto che del quinto secolo.!? Molto è stato ormai 
detto per porre in piena luce la continuità delle tradi- 
zioni comiche: ma dobbiamo anche riaffermare che, ol- 
tre a far fiorire la commedia mitologica, gli uomini di 
teatro del quarto secolo seppero dare rinfrescate energi- 
che ai pezzi «di vita quotidiana», plasmando la comme- 
dia romanzesca. Ci riesce difficile dare un giudizio 
equilibrato sugli esiti artistici di quegli autori. Si erge 
infatti un ostacolo: l’assenza di continuità nei testi del- 
la commedia greca, che ci induce a valutare il comples- 
so di quella produzione in termini di elementi ereditati 
dall'epoca di Aristofane, e di barlumi premonitori del- 
l'arte di Menandro. Disponiamo però di un brano di 
Antifane, prezioso per gettare un fascio di luce sui 
principî letterari che la commedia «romanzata» veniva 
sviluppando, e buona scorciatoia per avviarci a una 
conclusione. 


Antifane godette di una longevità teatrale ampia. La 
sua carriera drammatica, iniziatasi a un anno circa dalla 
morte di Aristofane (a mezzo il decennio 390-80), si 
spinse fino al quadriennio 334/331, dieci anni o poco 
più prima che Menandro entrasse nel mondo delle sce- 
ne. Il frammento di Antifane 191 - sfortunatamente 
non databile — è sezione di un discorso che abbina tra- 
gedia e commedia, commentando i loro rapporti quanto 
a difficoltà di creazione artistica. È ipotesi accettabile 
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che il titolo della commedia, Poiesis, «Poesia», si ponga 
come spia del fatto che quel discorso fungesse da prolo- 
go, pronunciato dalla Poesia stessa, personificata. Una 
collocazione del pezzo che è segno dei mutati tempi: 
noteremo, per inciso, che un ragionare teorico sull’arte 
compositiva sarebbe stato occasione irresistibile, per un 
poeta del quinto secolo (come Aristofane, che non si 
stanca mai di ricorrere a questa tecnica), per mobilitare 
il suo Coro, e farlo banditore delle proprie idee d’arte 
nella parabasi.!53 Poesia (sempre ammesso che di lei si 
tratti) presta la sua voce ad Antifane e proclama: 


«La tragedia, da qualunque parte la guardi, è un modo assai facile 
di poetare. Cominciamo dalle sue trame. La platea le conosce a 
menadito, prima che un solo verso sia declamato. Tutto ciò che il 
poeta deve fare è rinfrescare un po’ la memoria degli spettatori. 
Basta che io dica, che so, “Edipo”: ed ecco, loro sanno già tutto il 
resto: il padre, Laio; la madre, Giocasta. L'identità precisa delle 
figlie e dei figli suoi. Le cose che ha fatto, i guai che ha passato. 
Oppure prendiamo il caso di Alcmeone... [caso che noi a questo 
punto taciamo, anche perché il testo mostra seri guasti e punti 
oscuri] poi, quando non hanno più nulla da dire e la loro vena tea- 
trale s'è completamente prosciugata, non fanno che alzare il brac- 
cio della gru (mechane) come se alzassero un dito, e lo spettatore è 
tutto contento. Noi non possiamo farlo, questo. Tutto deve essere 
creato, inventato. Nuovi nomi, l’antefatto del passato, le circo- 
stanze attuali, l’inizio e la conclusione. Se un Cremete o un Fei- 
done qualunque si dimenticano di questo o quel particolare, devo- 
no svignarsela di scena coperti di fischi, ma il vostro Peleo, il vo- 
stro Teucro se lo possono permettere, questo...» 


Interpretando il testo, dobbiamo guardarci dal conside- 
rare Antifane come l’autore estemporaneo di un artico- 
lo di terza pagina su teatro e pubblico nel quarto seco- 
lo. Dobbiamo considerare questi suoi argomenti su tra- 
gedia e commedia come una specie di manifesto intro- 
duttivo al genere di dramma che sta per andare in sce- 
na, non come un'analisi colta sui generi drammatici. Ed 
ora procediamo. Balza agli occhi come Antifane stia 
scrivendo per degli spettatori che hanno tutta l’aria di 
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trovarsi a loto agio con gli arcani del teatro. Si usano 
correntemente termini del mondo scenico: la tragedia 
che matura una sua soluzione tramite il deus ex mzachi- 
na; la commedia che abbandona il cartellone sotto l’u- 
miliazione dei fischi. Si menzionano Edipo, Alemeone 
e altre figure della tragedia come se fossero persone di 
famiglia, come accadrebbe ai tempi nostri con i nomi di 
Amleto, Adelchi o Edda Gabler; ma non siamo autoriz- 
zati per questo a credere fino in fondo che (come argu- 
tamente vorrebbe suggerirci Antifane) un semplice e ra- 
pido accenno al nome del padre di Edipo (e non sareb- 
be diverso, oggi, con il nome dello zio di Amleto o del 
padre di Adelchi) sarebbe stato pienamente compreso 
dalla totalità della platea.!4 Ma, al di là di tutti questi 
aspetti, ci interessa ora la concezione della commedia: 
opera narrativa architettata ad arte, con un intreccio 
creato per l'occasione, che non deve ridursi a una mera 
catena di eventi, ma disporsi in «trame», munito di ini- 
zio, fase di passaggio (che è lo stato presente dei fatti) e 
infine conclusione. Il tutto armonico, e presentato con 
coerenza. Sappiamo che il peccato d’incongruenza (An- 
tifane stesso lo rivela, in quella sua abile sviolinata al- 
l’intuito della platea, che è soprattutto un mettere le 
mani avanti, un’apologia preventiva dell’arte propria) 
dovrà fare i conti con fischi e schiamazzi di dissenso. I 
personaggi poi, per quanto gli intrighi che sono chiama- 
ti a interpretare siano tipici, ordinari, devono essere 
persone con nomi «inventati» dall’autore: anche se, in 
pratica, come mostrano i due esempi citati, questo fa- 
moso sforzo inventivo spesso non implica più che una 
scelta da un repertorio di nomi correnti. 

Antifane, come abbiamo appena ricordato, era anzia- 
no abbastanza per avere preso a comporre commedie 
nell’anno stesso in cui si chiudeva l’esistenza di Aristo- 
fane; ma questa sua concezione di un dramma costruito 
organicamente intorno a personaggi «da romanzo» mo- 
stra una stretta parentela con alcuni principî formulati 
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da Aristotele sulla composizione teatrale, ed è possibile 
che ne abbiano subìto l’influsso. Nelle linee essenziali, 
quest'idea di teatro precorre Menandro. «La poesia» 
afferma Aristotele «tende ad esprimere l’universale, la 
storia, invece, il particolare» (Poetica 1451b6 sgg.). La 
distinzione che sta a cuore ad Aristotele è fra il modo 
con il quale agirà un individuo di un certo tipo, in ar- 
monia con la plausibilità e la necessità, e il particolare, 
l’atto «storico» irripetibile, «ciò che Alcibiade operò o 
patì». «Nella commedia» insiste Aristotele «tutto ciò è 
ormai evidente: dopo aver costruito il racconto sulla 
base degli eventi probabili, i poeti comici vi introduco- 
no nomi casuali, come vengono loro in mente.» C'è da 
chiedersi quanto la pratica esistente del teatro abbia 
alimentato la teoria di Aristotele prima che i suoi prin- 
cipî teorici, formulati nelle righe della Poetica, a loro 
volta orientassero i poeti di commedie. 

Alle battute iniziali di questa complessiva analisi ab- 
biamo citato l'anonimo De Comoedia, a proposito del 
numero di testi incluso nella categoria Commedia di 
Mezzo. Sulla qualità di tali commedie così si esprime: 
«Gli autori della Commedia di Mezzo non puntavano 
allo stile poetico; il loro comune strumento espressivo 
era il dialogo colloquiale, e i loro pregi quelli della pro- 
sa. C'è scarso sforzo poetico, in loro. Tutta l’attenzione 
dell’autore si concentra sull’intreccio».'5° Se questa fu 
la realtà della Commedia di Mezzo, non sorprende che 
quegli scrittori non si siano consacrati alla raccolta di 
fiori poetici, con intenso aroma di letteratura; e che 
dunque diano l'impressione di opachi prosatori, soprat- 
tutto quando sul piatto della bilancia critica gettiamo il 
fatto che gli autori le cui citazioni (e gli estratti che ri- 
cavarono dai testi) forniscono il corpo principale dei 
frammenti comici, raramente si prefiggono — se non in 
casi specialissimi — di mettere in luce i pregi stretta- 
mente drammatici delle opere che sfruttano ai propri 
intenti eruditi. Una base per la costruzione dell’intrec- 
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cio è, come ben sappiamo, la trama mitologica, con le 
sue vicende già confezionate e i suoi personaggi. Ma 
per le fisionomie dei drammi con tipiche figure «da ro- 
manzo» dobbiamo ricorrere — se ne vogliamo un’ap- 
prossimata ricostruzione — ai rifacimenti latini, e al ver- 
sante più tradizionale della commedia menandrea. I 
Menaechmi di Plauto, con la loro coerente vicenda co- 
mica d’identità fraintese, possono essere scelti, con 
l'Amphitruo e con l’Aspis di Menandro, per dare un’i- 
dea delle strade che i poeti di questo periodo sapevano 
imboccare per guidare in potto le loro situazioni da 
commedia; e l’esistenza di titoli come Hormzoioi («Ugua- 
li»: Antifane e altri), Didymoi o Didymai («Gemelli» o 
«Gemelle»: Anassandride, Antifane, Alessi e altri), la- 
scia trasparire che non abbiamo qui a che fare con casi 
isolati. !5° 

Una delle tecniche più fertili della commedia mitolo- 
gica — e ancora una volta, dobbiamo ammetterlo, la 
strada era stata aperta da Euripide - era d’assoggettare 
i congegni della trama e le scelte morali dei personaggi 
alla cruda luce del mondo in cui viviamo noi, uomini 
veri, cercando il rude confronto con i livelli della gente 
qualunque o meglio, pet usare l’espressione di Aristote- 
le, «di gente ancor peggiore di noi».!°” Se in tal modo i 
tradizionali schemi narrativi, e i moduli di comporta- 
mento che risalivano al passato remoto (fossero gli esiti 
di forze divine agenti dall’esterno, o di intime convin- 
zioni umane) subivano necessariamente l’erosione della 
parodia, bisognava ricorrere a qualche forma di nuovo 
puntello, escogitare linee originali d’accettabile, lode- 
vole azione umana. E questo avvenne, con l’interesse 
crescente per l'individuo «uomo» e i suoi rapporti con 
il prossimo che caratterizzò il quarto secolo: in una pa- 
rola, con l’avvento della scienza destinata a diffondersi 
con il nome di «etica». Così, le sofisticate analisi degli 
umani impulsi, le distinzioni di qualità interiori diven- 
gono territorio intellettuale comune fra i pensatori del 
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tardo quarto secolo e le più elevate sfere poetiche della 
Commedia di Costume, la cui creazione è merito che 
attribuiamo a Menandro. 


11. MENANDRO E LA COMMEDIA NUOVA 


La commedia di Menandro Perikeiromene prende titolo 
dall'episodio che dà l'avvio all’azione. «La ragazza con 
la chioma tagliata» è vittima di questa ingiuria per ma- 
no dell’uomo con cui convive, un giovane di Corinto 
che fa il soldato di professione. L’uomo vibra quel col- 
po di forbici in un soprassalto di furore, quando viene a 
sapere che la ragazza s’è fatta baciare da un altro. Lei 
allora lo lascia. Ecco un frammento di conversazione 
fra il soldato, Polemone, e un buon vicino di casa, Pa- 


158 
teco: 


POLEMONE 

L’ho trattata sempre come fosse mia moglie... 
PATECO 

Non gridare così. Chi te l’ha data? 
POLEMONE 

Data, a me, chi? Ma lei, lei s'è data. 
PATECO 

Molto bene. Forse tu le piacevi, allora, e adesso non più. T’ha 

lasciato perché non la tratti come si deve. 
POLEMONE 

Cosa? Non la tratto come si deve...? 


Polemone è addolorato profondamente da tutto questo. 
Non lo rinfranca certo il sentirsi dire che un gesto vio- 
lento non gli porterà alcun frutto. La ragazza può di- 
sporre liberamente di se stessa, ora, e se l’uomo la ri- 
vuole per sé, tutto ciò che può fare è tentare di persua- 
derla. L'altro uomo — nel caso che si trovi, un altro uo- 
mo — potrà forse esser citato davanti a una giuria. L'uso 
della violenza, ad ogni modo, farebbe passare Polemo- 
ne dalla patte del torto. «Glicera mi ha lasciato, Pate- 
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co: mi ha lasciato, Glicera!» Resta questo, per Polemo- 
ne, il fatto dominante. Da qui le sue insistenze verso 
Pateco, che vada, che parli lui alla ragazza con il cuore 
in mano. «Io, se mai ho fatto qualche sbaglio... se non 
l’ho amata con tutto il cuore... se tu venissi a vedere il 
suo guardaroba...» A quest’invito Pateco rinuncerebbe 
volentieri, ma poi si lascia convincere. Fra i vestiti e i 
monili di Glicera - che per Polemone sono una prova 
del suo amore generoso — Pateco scorgerà i sonagli che 
erano stati dati alla ragazza quand’era bambina, e così 
comprenderà che Glicera è sua figlia. Pateco l’aveva 
esposta insieme al fratello gemello, quando la madre era 
morta in seguito al parto, e lui aveva perduto ogni ave- 
re nel naufragio della sua nave. È quel fratello gemello 
il responsabile della burrasca fra Glicera e Polemone. 
Era infatti lui che stava baciando la ragazza: i due era- 
no cresciuti separati, e anche se il giovanotto non sape- 
va chi fosse in realtà quella fanciulla, a lei qualcosa era 
stato riferito su di lui. Equivoci, malintesi, complica- 
zioni. Quale ne sarà l'esito? Possiamo aspettarcelo: 
riappacificazione, e un matrimonio. 

Che lontananza dal mondo di Aristofane, con il suo 
Trigeo che nella Pace s’invola nell’azzurro, in sella allo 
scarabeo alato, per mettere fine alla guerra; o con la 
Prassagora delle Ecclesiazuse che affolla l'Assemblea 
con le sue donne travestite da uomini, decisa a buttare 
all’aria gli ordinamenti sociali in vigore. Ma l’epoca 
non era più quella. C'è buona certezza che la prima 
commedia di Menandro, la perduta Orge, «Ira», andas- 
se in scena nel 321 a.C.: esattamente l’anno centenario 
della Pace di Aristofane. La morte del poeta, cinquan- 
tenne circa, cadde nel 292/1, o in un anno vicino a 
quella data: dunque a un secolo — più o meno - dalla 
rappresentazione delle Ecc/esiazuse. C’è un tratto carat- 
teristico della Commedia che definiamo Nuova, cioè 
quella di Menandro e degli autori del suo tempo: l’in- 
treccio della commedia va a collocarsi nell'universo do- 
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mestico delle relazioni famigliari. Inoltre, il genere ri- 
chiede che il principale motore dell’azione sia quello 
che possiamo chiamare, in modo generico, un affare di 
cuore: un tema che può variamente modularsi, sulla ba- 
se di un intreccio che vede un giovane uomo legare una 
ragazza desiderabile alla necessità di una rottura, che 
poi si risolve in riappacificazione in seno a una coppia, 
come nella Perikeiromene, di persone già fra loro legate. 
Il genio di Menandro è d’aver saputo scorgere in questo 
cosmo domestico, che per tanta parte della vita resta la 
sfera prima dei pensieri e dell’immaginario quotidiano 
della gente comune, la sostanza artistica per un genere 
di spettacolo che si prefigge di potgere alla platea spunti 
di riflessione seria senza rinunciare al divertimento. 
L'equilibrio fra queste due esigenze è delicato. Certo, 
un Polemone testardo e pieno di sé può spingerci al riso, 
quando s’incaponisce con la sua controparte, l’urbano, 
imperturbabile Pateco: ridiamo pure, ma il nostro è un 
sorridere pacato, perché una certa angolatura degli 
eventi ci suggerisce che stiamo sorridendo di noi stessi, 
di sentimenti che potrebbero diventare i nostri, se già 
non li abbiamo assaporati in qualche passata occasione, 
o che potremmo riconoscere fra i membri della nostra 
famiglia, nella cerchia degli amici. Gli eruditi chiosatori 
ci spiegano che la posizione di Glicera, nel quadro delle 
leggi, della mentalità e delle convenzioni del quarto se- 
colo, è diversa da quella di una ragazza che viva, oggi, 
nel nostro paese, o in qualunque società emancipata: ma 
rischiamo di snaturare la commedia con sottolineature 
eccessive se vogliamo farne a tutti i costi una specie di 
opuscolo sui diritti della donna. La serietà di fondo - ed 
è tratto inconfondibile di Menandro — non si esprime in 
proclami, in discorsi a tesi: s’intesse, piuttosto, nella 
trama, e questa «nota setia» è che nei rapporti umani 
vigono principî di sensato, civile comportarsi più radi- 
cati, più basilari delle reazioni emotive ed effimere che 
una persona può manifestare verso il prossimo. 
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Il codice Cairense di Menandro fu pubblicato nel 
1907. Esso offrì, per la prima volta, ampi brani degli 
Epitrepontes, «L’arbitrato», della Perikeiromene e della 
Samia, «Ragazza di Samo» — tre commedie note in pre- 
cedenza (e non è certo un caso isolato) da un totale di 
circa venti versi di testo in tutto, sotto forma di citazio- 
ni identificate -, in buona misura l’inizio dell’ Heros, 
«L'eroe», e altre cose minori.!° ° Questo nuovo corpo 
testuale, che ammontava a circa 1600 versi, costituì la 
base degli studi menandrei per il cinquantennio succes- 
sivo. Intorno a questo tronco sono fiorite, in certa misu- 
ra, scoperte minori ricche d’interesse, talvolta da com- 
medie che non poterono allora essere identificate con 
certezza, e lo furono invece, in qualche caso, successiva- 
mente. Un materiale poetico pregiato: per la prima volta 
nell’età moderna fu possibile, da esso, plasmarsi un’idea 
fondata sui testi originali dell’arte teatrale di Menan- 
dro, in diversi soggetti: trattamento del dialogo, artico- 
lazione dell’intreccio per scene in sequenza, disegno del 
carattere.!9° Al tempo stesso, il salvataggio di consisten- 
ti parti del testo greco nella sua continuità ha impresso 
impulso nuovo agli studi comparativi di Menandro e dei 
poeti contemporanei con i rifacimenti latini delle loro 
opere a firma di Plauto, di Terenzio e di altri comici ro- 
mani meno favoriti dalla sopravvivenza letteraria.!9! Si 
creavano ora rinnovate ragioni per sottopotre a studio 
più accurato il ricco materiale figurativo che aveva rap- 
porto con la Commedia Nuova: scene da commedie, at- 
tori, maschere, ritratti, folto campionario di strumenti e 
linguaggi espressivi, dalle terrecotte ai bronzi, dai mo- 
saici alle pitture, sculture, gemme intagliate, creati nel- 
l’arco di numerosi secoli per committenti che erano am- 
miratori della Commedia Nuova sparsi ai quattro angoli 
del mondo greco-romano.!9? Ma la storia del testo me- 
nandreo ha una seconda, importante tappa: breve a dir- 
si, un evento singolo, la pubblicazione nel 1959, dal co- 
dice Bodmer di Ginevra, di una commedia pressoché in- 
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tegra, il Dysko/os, cioè «Il misantropo». Ed ecco una 
terza tappa, rappresentata dal successivo ventennio: 
nessun altro lavoro completo restituito alla luce, per ora, 
ma la certezza acquisita che la prima e l’ultima del ter- 
zetto di commedie incluse nel codice Bodmer sono la Sa- 
mia e l Aspis, «Scudo». Il codice Bodmer si presentava 
infatti danneggiato gravemente nella parte iniziale e nel- 
la terminale. Quando le due commedie seguirono il Dy- 
skolos nella pubblicazione a stampa, nel 1969, contri- 
buirono, con le schegge testuali già note in precedenza, 
a offrirci la lettura dei tre atti finali della Sazzia, con re- 
liquie dei primi due atti; e dei due atti iniziali dell’ Aspis, 
con l’avvio del terzo atto e qualche frammento dello svi- 
luppo posteriore della commedia.'93 Altre scoperte te- 
stuali seguirono negli anni Sessanta e Settanta, e fra 
queste generosi squarci del Misoumenos, «L’uomo odia- 
to da lei» (1965 sgg.),14 Sikyonios (-0)), «L'uomo - o gli 
uomini —- da Sicione » (1965) e un centinaio circa di versi 
dal Dis exapaton, «Che inganna due volte» (1968), molti 
dei quali malridotti, ma pur sempre costituenti il testo 
di gran lunga più ampio - fino ad oggi - disponibile per 
il confronto diretto con una sua rielaborazione latina, 
vale a dire un tratto delle Bacchidi di Plauto, a partire 
dal verso 494. In coincidenza con il maturare degli studi 
intorno ai testi, è divenuta nota una magnifica serie di 
mosaici ispirati a scene menandree in una casa risalente 
alla seconda metà del terzo secolo d.C. a Chorapha, Mi- 
tilene: incantevole integrazione a quanto sapevamo dal- 
la riscoperta papiracea, quei mosaici ci hanno dischiuso 
notevoli opportunità per riconoscere un numero sempre 
più ampio d’illustrazioni a scene celebri da questa o 
quella commedia all’interno di quel patrimonio, sempre 
crescente, di materiale figurativo approdato a noi.!9° 
Queste sono dunque le linee della progressiva risco- 
perta di Menandro. Trattarne qui ha un significato pre- 
ciso: illustrare quanto si siano mutate nel tempo le basi 
per la critica menandrea.!99 S'è sperimentata l’emozio- 
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ne della riscoperta innovativa: ma, a suo completamen- 
to, s'impone la revisione coraggiosa del bagaglio cono- 
scitivo precedente, con tutte le sue autentiche o pre- 
sunte certezze. Sorgono spontanei tre interrogativi: ci 
si chiede in quale proporzione ci sia ora nota l’opera di 
Menandro; se sia probabile l’avvento di scoperte nuo- 
ve; se le linee critiche di lettura degli altri poeti della 
Commedia Nuova siano influenzate dal «nuovo Me- 
nandro». In merito al primo problema, esistono calcoli 
recenti di W.G. Arnott: il testo greco disponibile per la 
nostra lettura ammonta a poco meno dell’otto per cento 
dell’intera produzione di Menandro.!9” È un rapporto 
che si avvicina alla misura della poesia sofoclea che pos- 
siamo oggi assaporare. Per Aristofane, invece, possiamo 
probabilmente confidare in proporzioni più favorevoli, 
intorno al venticinque, trenta per cento del totale di 
versi posseduti dagli eruditi alessandrini. Ebbene, la si- 
tuazione è insieme migliore e peggiore di quanto lascino 
trasparire i crudi calcoli percentuali. E peggiore, poiché 
del poeta comico Menandro quante opere possiamo leg- 
gere, nella stesura originale? Una sola, il Dysko/os; ma 
anche migliore, considerando che disponiamo di otto 
(forse più) commedie latine di mano plautina o teren- 
ziana, che sono adattamenti da Menandro. Eccone la li- 
sta (fra parentesi, il titolo greco originale): 


Plauto: Aulularia (Apistos, «Il diffidente», o altra com- 
media); Bacchides (Dis exapaton); Cistellaria (Synaristo- 
sai, «Quelle che pranzano insieme»); Stichus (Adelphoi 
I, «I fratelli»). 


Terenzio: Andria (Andria, «La donna di Andro», con 
aggiunte tratte da Perinthia, «La donna di Perinto»); 
Heauton timoroumenos (commedia dallo stesso titolo: 
«Colui che punisce se stesso»); Eunuchus (Eunouchos, 
«L’eunuco», con aggiunte dal Kolax, «L’adulatore»); 
Adelphoe (Adelphoi II, con una scena tratta da Difilo, 
Synapothbneskontes, «Quelli che muoiono insieme »).!8 
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Secondo una stima cauta (lasciando fuori dal computo 
molti testi d’identità non accertata) ci sono noti più di 
cinquanta antichi esemplari di scritti menandrei. In 
ampiezza, oscillano fra i codici Bodmer e Cairense, fino 
a reliquie di poche lettere; nel tempo, invece, spaziano 
dal terzo secolo a.C. al sesto, forse settimo d.C. E così, 
fra gli autori approdati a noi tramite i papiri, Menan- 
dro risulta uno dei più riccamente rappresentati.!9° 
Perciò ci sono favorevoli prospettive, se la pubblicazio- 
ne delle raccolte di papiri non s’intertompe, che testi di 
Menandro continuino ad affiorare; anche le nuove tec- 
niche di smontaggio degli involucri di mummie allo sco- 
po di recuperare papiri impiegati per la scrittura, offre 
spiragli promettenti per il futuro.!”° C’è un’altra circo- 
stanza degna di nota: tra i papiri con testi della fase 
nuova della commedia greca un certo numero, per fat- 
tori stilistici o di altra natura, si palesa come estraneo 
alla produzione menandrea: ebbene, è ratissimo il caso 
che un preciso papiro sia identificabile con certezza co- 
me copia dell’opera composta da altro autore del gene- 
re.!! Intendiamoci, nulla esclude che se un sufficiente 
numero di papiri ellenistici e della prima epoca romana 
saranno riesumati, potremo forse vantare la fortuna di 
scoprire e individuare con sicurezza un esemplare del- 
l’opera di Filemone, di Difilo o di qualche altro emulo 
o epigono del maestro Menandro; ma allo stato presen- 
te delle fonti certe, la quota di probabilità dev'essere 
stimata assai più bassa che per Menandro. Plauto riela- 
borò in latino da Filemone e da Difilo, Terenzio da 
Apollodoro di Caristio: le opere latine contribuiscono 
in certa misura a integrare il mosaico che si profila dai 
frammenti greci. Ma stabilire un paragone attendibile 
con Menandro resta problematico, poiché i testi che co- 
stituiscono il nostro patrimonio conoscitivo del poeta 
ateniese sono troppo più estesi. D'altro canto, se fosse 
possibile accantonare per un momento la maggior parte 
dell'eredità menandrea, e ridurre l’autore alla statura 
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testuale di un Filemone o di un Difilo, quanto dovrem- 
mo disimparare e dimenticare di ciò che oggi è caposal- 
do critico assodato? Accostandoci alla commedia del 
quinto secolo, avevamo espresso l’idea che le recenti 
scoperte menandree potevano fare da saggio promemo- 
ria di quale divario corra fra una conoscenza integrale, 
parziale o frammentata di un autore (si veda sopra, p. 
651); ora, mentre esploriamo l’epoca di Menandro, 
quel principio resta più che mai valido. Ma sarà bene ri- 
prendere il filo del discorso critico, nello sforzo di trac- 
ciare una mappa nella natura letteraria menandrea, pri- 
ma d’indagare quale utile contributo possano offrire gli 
scritti degli altri poeti a un'immagine complessiva della 
Commedia Nuova. 

Troviamo in Plutarco un aneddoto circa Menandro e 
l’arte del comporre che — vero o inventato che sia — ha 
assunto una sua autorità documentaria nelle moderne 
opere critiche intorno al poeta, da quando Wilamowitz 
l’impiegò ad apertura del suo fortunato saggio «L'arte 
di Menandro».!7? Ecco la traduzione del passo plutar- 
cheo (La gloria degli Ateniesi 34T7F): «Si racconta che 
uno degli amici abbia detto a Menandro: “E allora, Me- 
nandro, manca poco alle Dionisie e tu non hai ancora 
composto la commedia?”. E Menandro, di contro: 
“Certo che l’ho composta, la commedia, per gli dèi; il 
soggetto è pronto, adesso devo solo scriverci sopra i 
versi (otiyibia èrdoa)”». Nessun cronista ha mai ri- 
tratto Aristofane in una situazione simile, registrando- 
ne la risposta. È una vera sfortuna, perché da una certa 
angolatura i due maestri della commedia stanno agli op- 
posti poli dell’arte compositiva comica. Per Aristofane, 
lo sfolgorio della parola, innanzitutto: più d’una volta 
assistiamo, in lui, al concretarsi dello spettacolo scenico 
e dell’azione da un germe verbale che germoglia fertil- 
mente in forme visive.!?* In Menandro, nessuno può 
dire che il dialogo sia buttato giù con negligenza (la 
semplice lettura di qualche testo lo esclude): ma è certo 
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che l’elemento primario è la traccia complessiva della 
vicenda. Menandro era razionalmente conscio di questo 
principio costruttivo? Lo era, e lo era al punto, direm- 
mo, da ritorcerlo contro di sé in battute semiserie. Ad 
ogni modo, si tratta di un criterio che s’armonizza per- 
fettamente con il processo di sviluppo, da noi esamina- 
to poco avanti, verso architetture drammatiche ben 
congegnate e regolari nella commedia.! Netta consa- 
pevolezza d’arte, in Menandro: e forse si può coglierne 
il riflesso in un ritratto a rilievo del poeta, molto noto. 
Menandro è seduto, e osserva intensamente una ma- 
schera di un uomo giovane, tenendola davanti a sé: al- 
tre due maschere giacciono su un tavolo accanto.!”5 Il 
ritratto è un esemplare di una ricca serie di raffigura- 
zioni artistiche di poeti con maschere teatrali. Coglien- 
do Menandro che nel gruppo di maschere sta pensosa- 
mente scegliendo quella adatta, l'artista l’ha forse volu- 
to ritrarre con acuta intuizione nell’atto di «scriverci 
sopra i versi», dando così forma definitiva alla scena 
che ha appena aggiunto al suo canovaccio comico. 

Ne conseguirebbe - benché fino al momento attuale 
le nostre impressioni critiche siano di grave perplessità 
— che in una commedia di questo genere intreccio e de- 
finizione dei caratteri debbano essere concordi, stretta- 
mente integrati. C'è una caratteristica centrale nelle li- 
nee di costruzione del Dysko/os che può fungere da ot- 
tima prova per questo assunto critico!” La commedia 
prende forma intorno a un personaggio dominante: 
Cnemone, il misantropo, il «Vecchio Terribile», che 
con il suo tratto psicologico dà nome al lavoro. In real- 
tà, Cnemone è visibile in scena solo per un quarto - 
non crediamo di più - del tempo presumibile per l’inte- 
ra rappresentazione. La metà circa di questo quarto si 
distribuisce tra l’atto IV e il V. Per il resto della com- 
media il personaggio è nell'ombra delle quinte: eppure 
troneggia sulla vicenda, onnipresente per quanto sen- 
tiamo raccontare di lui e del suo stravagante stile di vi- 
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ta dalle altre figure del dramma. Di riflesso, dunque, la 
sua statura scenica s’ingigantisce, a preludio del grande 
momento, la scena madre con il discorso melodramma- 
tico dell’atto IV (708 sgg.), declamato come dal letto di 
morte. Il filo principale della vicenda si snoda come se- 
gue. All’inizio, ecco gli sforzi del giovane Sostrato per 
ottenere da Cnemone il consenso a sposare sua figlia. E 
proprio sul filo della storia d'amore con tutti quei suoi 
alti e bassi di fiancheggiatori poco fidati e di alleati pio- 
vuti dal cielo, il ritratto di Cnemone si sgrezza e si 
completa; e durante questo processo di definizione lo 
spettatore l’ha sempre come davanti agli occhi, ma at- 
traverso gli sguardi degli altri personaggi. Ecco, ad al- 
zarsi di sipario, il dio Pan pronuncia un prologo, e in- 
tanto delinea un primo schizzo dell’uomo, un abbozzo 
che s’arricchirà di particolari man mano che la comme- 
dia procede, e col susseguirsi delle scene assumerà una 
fisionomia progressivamente diversa.!”” Subito Cnemo- 
ne ci appare con gli occhi di un servo terrorizzato che il 
vecchio ha appena espulso dal suo podere sotto una gra- 
gnuola di sassi, e possiamo osservare le reazioni di So- 
strato e del suo amico Cherea all’incidente (81-146). 
Alla fine, Cnemone in persona appare per brevi mo- 
menti, e Sostrato si esibisce nel suo primo faccia a fac- 
cia con il terribile vecchio (147-88); scopriamo qualche 
particolare nuovo da quanto vediamo e sentiamo dalla 
figliola di Cnemone, ed il primo atto termina con un ri- 
tratto del vecchio, così come appare allo schiavo della 
casa accanto, il quale, come fanno di solito gli schiavi, 
tende a cogliere il lato peggiore di persone e cose (220 
sgg.). Potremmo ancora addentrarci nella commedia, 
continuando a descrivere le fasi del disegno di Cnemo- 
ne, ma crediamo d’aver già detto a sufficienza, per illu- 
strare come operi questa tecnica di progressiva costru- 
zione. Mentre l’azione drammatica pura fluisce con una 
serie di eventi congrui, credibili nelle motivazioni (che 
significa? Esattamente che noi, spettatori, percepiamo 
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che gesti e scelte dei personaggi via via in scena sareb- 
bero probabilmente o necessariamente quegli stessi che 
compiono, se le circostanze fossero della vita reale), i 
diversi personaggi vengono alla ribalta con un taglio ta- 
le che ci induce a far la tara sui giudizi che essi emetto- 
no su Cnemone, o su quanto ne dicono, a partire pro- 
prio dalla loro immagine, dalla luce in cui l’autore li 
vuole proiettati. Ad ogni loro nuova messa a fuoco di 
Cnemone, questi personaggi illustrano un lato di se 
stessi. Prendiamo ad esempio Cherea. La platea lo rav- 
visa ben presto come un esemplare di una categoria 
drammatica consueta, quella dei parassiti, un uomo che 
fa dell'amicizia un mestiere. Può non prestarsi cortese- 
mente quando c'è un problema di cuore? No, certo! 
Naturalmente egli sa bene che razza d’uomo sia Cne- 
mone; e, naturalmente, quando il momento arriva, egli 
s'occuperà del caso, anzi sarà la prima cosa che farà 
«domattina».!”8 Assistendo al seguito, noi scorgiamo 
con un sorriso quanto sia vacuo Cherea, ma compren- 
diamo anche quanto più ostico sia il carattere di Cne- 
mone, rispetto all’aspettativa superficiale di Cherea. 
Caso vuole che noi disponiamo di un fedele a/ter ego 
drammatico del menandreo Cnemone nell’eroe dell’ Ay- 
lularia di Plauto, il vecchio Euclione, chiuso in se stesso 
e spilorcio. Accade inoltre che — negli ampi termini di 
struttura che sono ora oggetto del discorso — le due 
commedie si presentino specularmente opposte tra loro, 
con Euclione che si staglia ad alto rilievo all’inizio della 
commedia, e resta in scena per oltre la metà del tempo, 
forse quasi per tre quarti (a giudicare dalla versione di 
Plauto in nostro possesso); la vicenda dell’innamorato, 
invece, che corrisponde a quella di Sostrato, rimane 
sullo sfondo fino a commedia inoltrata, con corrispon- 
denza opposta. Colpisce profondamente il contrasto nel 
modo in cui si presentano i due eroi delle commedie.!”° 

Riaffiora ogni tanto l’asserzione che nella Commedia 
Nuova non esista sviluppo del carattere del personag- 
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gio. È così, giova precisare, se il termine di paragone è 
il romanzo, o quel genere di dramma «storico», che in- 
clude un'azione estesa per un vasto arco di tempo. 
Qual è dunque l’elemento che matura, che fa procede- 
re, passo dopo passo, commedie profondamente incen- 
trate sull’elaborazione di un carattere? È il ritratto, 
progressivamente definito, che di quel personaggio si 
offre allo spettatore, e quel sistema di spinte e contro- 
spinte, di opposizioni, grazie al quale i tratti di quel di- 
pinto si delineano, sempre più marcati.'!5° Una figura 
come quella di Cnemone differisce dalla persona reale 
per il fatto che la sua esistenza è confinata nella dimen- 
sione lineare dell’esecuzione drammatica. Per gli inten- 
ti del drammaturgo, il suo personaggio è, costantemen- 
te, ciò che agli occhi dello spettatore appare essere in 
quel dato momento. Un compendio della sua identità, 
redatto nella forma di un programma di sala o di un 
saggio critico complessivo, sarebbe un’astrazione che 
fatalmente smarrisce il punto — più fugace, ma più vita- 
le - della sua essenza scenica. Per la stessa ragione, an- 
che un sunto, una «versione in prosa» della trama, sti- 
lata per analoghi scopi, scadrà nell’appiattimento, mor- 
tificherà l’azione in senso semplicistico, un’azione che 
l’autore ha concepito per canali comunicativi diversi da 
quelli della nuda narrazione. 

Spostiamoci ora dal terreno della strategia drammati- 
ca, per esplorare la tattica: per illustrare alcune fra le 
mosse con le quali Menandro sa variare la sua presenta- 
zione di un episodio, assumeremo ad esempi i discorsi 
espositivi. Citeremo a saggio discorsi dal Sikyorios, dal 
Misoumenos, dall’Aspis e dal Dyskolos. Nel Sikyonios 
l’azione ci mostra uno schiavo e una giovane donna che 
cercano riparo nel santuario di Demetra ad Eleusi. Alla 
fine della commedia risulterà che la ragazza è di libera 
nascita, e sarà la moglie dell’eroe, ma a questo punto 
della vicenda lei e lo schiavo sono fuggiaschi: il discorso 
espositivo ci narra della loro sorte, sottoposta a giudizio 


772 La commedia 


al cospetto di una folla di persone che assiste alla scena. 
Uno scontro di posizioni di questo genere può essere 
disegnato sulla scena con la struttura degli interventi 
contrapposti interpretati da due attori, com'è uso nel- 
l’opera drammatica: una scena così congegnata è l’«ar- 
bitrato», da cui prende titolo la commedia Epitrepon- 
tes.!8! Ma scegliendo di presentare un dibattito in for- 
ma di discorso espositivo, e non direttamente sulla sce- 
na, come nel Sikyorios 176-271, il poeta accetta di ba- 
rattare l’effetto d’immediatezza dato dalla presenza fi- 
sica degli attori in scena, con quello d’emozione, di sti- 
molo fantastico che l’abile racconto di un quadro più 
animato, più ricco di particolari può accendere nell’im- 
maginazione di chi ascolta in platea. Con questo siste- 
ma l’autore può introdurre più voci parlanti, può carat- 
terizzare le persone con le sfumature poste sulle labbra 
del narratore, e infine — vantaggio non ultimo - può 
scorciare e fare una cernita nel fascio di argomenti con 
un taglio che non potrebbe agire nel caso di un dibatti- 
to «al vivo». Nel caso del Sikyozios s’aggiunge inoltre 
una dimensione, l’eco, nelle parole e nella vicenda stes- 
sa, di quello che era (e resta) un esempio classico del ge- 
nere espositivo, il resoconto che Euripide fa narrare in 
scena, nell’Oreste 866-956, della pubblica discussione 
sulla piazza di Argo, decisiva per la sorte di Elettra e di 
suo fratello. Questa natura di ripresa, di «eco» garanti- 
sce una specie di giustificazione (se mai se ne avverte il 
bisogno) per l’alto rilievo e l’estensione di questo di- 
scorso espositivo, esorbitanti rispetto, almeno, alle con- 
suete proporzioni menandree; ma setve anche a sottoli- 
neare l’analogia fra la coppia formata da schiavo e gio- 
vane donna in rischiosi frangenti, e quella dell’eroe e 
dell'eroina della tragedia in posizione diversa, ma al- 
trettanto scomoda.!*° 

Il racconto che ci preme ricordare nel Misouzzenos è 
quello che descrive una lite. Dopo lunghe ricerche, De- 
mea ha ritrovato la sua figliola, Krateia, preda bellica di 
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un soldato. Egli desidera riscattarla da Trasonide; Tra- 
sonide invece vuol farla sua moglie; la ragazza oppone 
un diniego assoluto, per cui in questo momento egli è 
«l’uomo odiato» che appare nelle parole del titolo. La 
donna ha una ragione tutta sua per negarsi — un motivo 
che si rivelerà infondato. I tre personaggi in causa sono 
in balia di emozioni contrastanti e tempestose. Menan- 
dro non vuole prender di petto l'ostacolo drammatico 
di dominare una tale situazione scenica con l’intervento 
fisico contemporaneo dei personaggi davanti alla pla- 
tea. Poteva presentarsi come un crinale drammatico 
spinoso da scalare, non meno irto di difficoltà alla di- 
scesa. Come sciogliere il nodo? Ecco arrivare Geta, uno 
schiavo, che era stato fra le quinte, ed ora esce allo sco- 
perto, parlottando fra sé, ricordando e commentando 
gli attimi salienti della scena a cui ha assistito non vi- 
sto. Ha anche un ascoltatore, nella persona del giovane 
Clinia, che rispetto allo spettatore ha informazioni an- 
cor più frammentarie di come si stia svolgendo la vicen- 
da. Clinia dunque entra in sintonia con Geta, soffre e 
gioisce con lui, ascoltando, dando interpretazioni per- 
sonali dei fatti, interrompendo. Questa tecnica di pre- 
sentar le cose riesce a esporre, insieme, punti di vista 
diversi su ciò che accade, e può stringere in intreccio 
l’intera scala degli effetti comici, dall'emozione portata 
al diapason, giù giù fino al guizzo farsesco. Crediamo 
che anche un breve spiraglio lasci filtrare questo gioco 
di luci: 


GETA 

Ci aiuti il cielo, ma può ragionare su questa cosa, non può pro- 
prio? Cane e gatto, erano, come dice il proverbio. Ma non ba- 
sta a far capire quant’era cattiva, lei, lei che volta la testa dal- 
l’altra parte, mentre lui le parla. «Oh, Krateia» dice lui, «non 
lasciarmi, ti prego, ti prego. Tu non avevi mai avuto un uomo, 
quando t'ho presa io. Jo sono stato il tuo uomo, il primo che 
t'ha amata e adorata; e ancora ti amo, Krateia, mia adorata. 
Ma che cosa c’è, in me, che ti dà tanto fastidio? Morirò, ve- 
drai, se tu m’abbandoni.» Nessuna risposta, nessuna. 
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CLINIA 

Cos'è tutto questo? 
GETA 

Una barbara, quella donna, una femmina di leone... 
CLINIA 


Accidenti a te! Arcora non puoi vedermi. Che strano. 

GETA 
È completamente fuori di sé. Quant'è vero Apollo, non l’avrei 
mai fatta diventare libera, i0.!53 


Le interruzioni del discorso di Geta, che a prima vista 
sembrano riflettere l’irregolarità casuale della vita vera, 
fanno invece parte integrante della struttura del rac- 
conto; e una tecnica simile è impiegata con notevole ef- 
ficacia, anche se con elaborazione più tenue, nel lungo 
racconto che incontriamo all’inizio dell’ Aspis.!84 

Lo scudo che dà titolo all’ Aspis è l'oggetto focale del- 
la scena che, ad apertura di sipario, si presenta allo 
spettatore. E in pezzi; lo sta trasportando l’attendente 
del giovane che per ultimo se ne servì. Dietro, avanza 
un piccolo corteo di schiavi di guerra, con fagotti e ba- 
gagli: il bottino di una campagna d’armi. Nel gruppo - 
ma con un'evidente aria d’estraneità ad esso - s’aggira 
un vecchio. Il suo sguardo scorre in silenzio su tutto, 
persone e oggetti. Il momento è triste. Un’eccezione 
curiosa per un’apertura di commedia; l’attendente 
piange la perdita del suo giovane padrone, che era par- 
tito per la guerra deciso a procurare una dote alla sorel- 
la, ed era caduto sul campo. «Brutto colpo, Davos, ina- 
spettato!» «Tremendo.» «Ma dimmi, come è morto, 
come è potuto succedere?» E così il racconto fluisce, 
punteggiato da osservazioni del vecchio. Non era stata 
una spedizione carica di gloria. Il racconto parla di una 
truppa resa troppo sicura di sé da una serie di facili vit- 
torie, di grasso bottino. Ma poi ci fu un attacco a sor- 
presa, notturno. Gli uomini furono snidati. La cadenza 
dei versi è triste, stride con la concitazione dei fatti. Lo 
stile s'imparenta al tragico, benché senza allusioni o pa- 
rodie specifiche. Le interruzioni del vecchio ritmano il 
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racconto, ma la loro funzione è anche d’aggiungere una 
sfumatura nuova alla scena. Presto si comprende che 
tutto quel suo interesse non è che facciata di circostan- 
za. Il suo vero intento è di mettere le mani sul bottino, 
e perfino di prendere in moglie la sua pupilla, unica su- 
perstite della famiglia del soldato, se sarà necessario al- 
lo scopo. La trama si dipana negli espedienti grazie ai 
quali le mire del vecchio sono sventate. Il vertice si toc- 
ca con il giovane soldato, supposto cadavere sul terreno 
degli scontri, che ritorna: classico caso di scambio di 
persona (il caduto era un altro) ed è la Fortuna, voce re- 
citante del prologo, a confidare queste verità alla pla- 
tea, subito dopo la scena d’apertura appena descritta. 
Questa è una vera pagina da maestro della scrittura 
drammatica: a curioso contrasto con essa, si pone un 
eccitante racconto di battaglia nell’Au/u/aria di Plauto. 
Del soggetto, Plauto fa un’aria lirica, e brillanti pennel- 
late «romane» screziano il suo dettato, ma in Plauto 
troviamo un'immagine di guerra con «tuonar di duci, e 
l’urlo di battaglia», non la morte di una giovane lancia 
di ventura in seguito a un grossolano errore tattico, co- 
me ne accadono nelle spedizioni reali.!*° 

Una luce ancora diversa avvolge il racconto che chiu- 
de la nostra serie di esempi. Siamo alla fine del Dysko- 
los: questa chiusa ammicca più al versante comico e far- 
sesco della tradizione teatrale da cui sorse la Commedia 
Nuova, che al suo lato tragico. E una scena con elemen- 
ti musicali, e quest’aspetto non è usuale: certo, nulla a 
che vedere con la sanguigna tempra lirica del racconto 
di battaglia che abbiamo citato dall’Amphitruo plauti- 
no, ma qui almeno riecheggiano le note d’accompagna- 
mento di un flauto.!89 Lo schiavo Geta e il cuoco Sico- 
ne vogliono castigare il vecchio Cnemone, il misantro- 
po, per il malo modo con cui li ha scacciati da casa sua 
quando s'erano presentati per chiedere in prestito una 
pentola da cucina; in una scena che è un farsesco dupli- 
cato dei quadretti scenici con oggetti chiesti in prestito 
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dell’atto III, essi trascinano Cnemone fuori dalla casa e 
inanellano una serie di scenette convenzionali, in stile 
di balletto, con azioni mimiche di chi sta cucinando, 
sulla soglia della porta, e incredibili ordini per gli ingre- 
dienti del pranzo festivo. Finalmente Sicone costringe 
il vecchio scontroso ad ascoltare un solenne resoconto 
di come stanno andando le cose alla festa di fidanza- 
mento alla quale non ha proprio voluto sapere di parte- 
cipare, e poi lo introducono alla festa sotto minaccia — 
se ancora recalcitra — d’esser coinvolto nella danza con 
loro due. La commedia ha un’interessante tradizione di 
stile entusiasticamente elevato per la descrizione di fe- 
ste e simili temi: in tali occasioni la commedia attinge 
spregiudicatamente al linguaggio della poesia più solen- 
ne, non escluso il ditirambo (che mostra forse una sua 
speciale affinità tematica). Quando definisce il vino in- 
vecchiato «il brizzolato di Bacco» (per citare una sola 
espressione), Menandro allude a questa tradizione pro- 
prio come è ben conscio, nel disegnare questa scena nel 
suo complesso, che l’autore di una commedia è, «per 
tradizione», autorizzato a siglarla con un festino (e se 
poi il festino può eludere il problema di dare una forma 
più seria alla conclusione, tanto meglio). Come nei casi 
precedenti, il racconto è punteggiato d’interruzioni, e il 
suo accento festoso risalta dal contrasto fra la spilorce- 
ria di Cnemone e il trionfale sarcasmo di Geta.!*” 

I quattro discorsi narrativi che abbiamo or ora de- 
scritto e posto a confronto possono anche fungere da 
fari d'orientamento nella gamma scenica di Menandro. 
Ma se li consideriamo nell’insieme ci consentono di sti- 
lare una sintesi dei suoi metodi di lavoro come comme- 
diografo. In questi quattro casi, come spesso altrove, 
egli sceglie una situazione che è, nella sua sostanza pro- 
fonda, comune, e poi la «fa diversa», la estrania: o 
creandole intorno un contesto inedito; o inserendo una 
variante originale; o con l’aggiunta di una dimensione a 
sorpresa; o mediante un artificio di struttura. Si po- 
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trebbero cogliere questi stessi principî generali dell’arte 
in piena azione nel come Menandro sbozza i suoi perso- 
naggi, quando ad esempio prende fra le mani figure 
convenzionali, spesso riconoscibili dalla platea per i lo- 
ro costumi, le maschere e perfino per i nomi, che sono 
quelli ricorrenti; ma poi, con il taglio che abbiamo esa- 
minato, egli plasma a poco a poco, attraverso l’azione 
della commedia, un ritratto definito che mostri come 
quella figura di repertorio non sia affatto, in un modo o 
nell’altro, quel che sembra essere alla sua scorza super- 
ficiale. I primi esempi che vengono alla mente sono Po- 
lemone, Stratofane e Trasonide, i tre soldati della Peri- 
keiromene, del Sikyonios, del Misoumenos, ciascuno dei 
quali è incarcerato nell’involucro tipico che la tradizio- 
ne identifica con quello del «miles gloriosus», ma nel 
corso dei drammi appare poi come una figura indivi- 
duata, con caratteri che suscitano nelle platee impulsi 
di simpatia, di partecipazione interessata agli eventi, 
piuttosto che di superiorità verso macchiette vuote, da 
liquidare con una risata.!** 

Questa concezione menandrea del «far commedia» 
ha un’importante conseguenza, per il lavoro dello stu- 
dioso: diventa di vitale interesse conoscere il più largo 
contesto per ogni elemento incluso nella commedia me- 
nandrea, che il critico si proponga d’interpretare. E 
nello stato frammentario della maggior parte del suo 
teatro, tale contesto è un dato che spesso ci sfugge, op- 
pure che abbiamo (o conquistiamo) tramite un processo 
congetturale. Per citare un caso esemplare, il fr. 111, 
«Colui che gli dèi prediligono, muore giovane», appare 
citato spesso nell’antichità come una massima sapien- 
ziale (nota in inglese per la tipresa di Byron); ma nel 
contesto offerto dalla rielaborazione di Plauto (Bacchi- 
des 816 sg.) la frase è esclamata da uno schiavo come 
malignità contro l’attempato padrone.!#° Non è fuori 
luogo rammentare qui che Menandro è un poeta dell’e- 
tà ellenistica. Benché s’accosti a Menandro con stru- 
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menti critici d’altra natura, tratti dalla sfera dell’antro- 
pologia sociale, l’analisi delle commedie di T.B.L. 
Webster nel suo libro recente, in termini di strutture e 
di codici morali, più che di tradizione e di rinnovamen- 
to letterario, è rivelatrice, se osservata in questa luce; e 
in relazione a più fini dettagli di linguaggio e di tecnica 
drammaturgica sia Sandbach, sia Arnott (in un contri- 
buto intitolato «L’ingegnosità del poeta ellenistico») 
hanno steso una carta geografica più puntigliosa di al- 
cune inesplorate frontiere dell’arte menandrea.!9 

C'è un rischio che questo genere di analisi critica si 
trova sempre a correre: ed è quello di dar l'impressione 
d’essere essa stessa, tendenzialmente, troppo ingegnosa 
(o d’essere troppo ingegnosa in assoluto).!! Se i rivali e 
i successori di Menandro abbiano anch'essi così spesso 
goduto di sottigliezza d’ingegno è problema assai più 
spinoso da sciogliere, come risulterà evidente dallo sta- 
to della nostra documentazione. Frammenti in greco a 
parte, noi conosciamo Filemone dal Mercator, dalla Mo- 
stellaria, dal Trinummus di Plauto, e Difilo dalla Casina, 
dal Rudens, dalla frammentaria Vidularia (probabilmen- 
te) e da una scena degli Adelphoe di Terenzio.!°? Dalla 
proporzione in cui alcuni motivi appaiono trattati nei 
frammenti, è altamente probabile che entrambi i poeti 
avessero una tendenza più sciolta, più tradizionale, in 
un certo senso più «comica» verso la composizione del- 
la commedia;!° e un aneddoto con l’aria d’essere stato 
inventato bene, seppure non è vero, ritrae Menandro 
mentre dice al rivale: «Dimmi, Filemone, non provi 
vergogna quando mi batti?».!° Per la tempra poetica 
di Filemone dobbiamo rivolgerci alla testimonianza dei 
poeti latini che l’imitarono: eccelleva nella commedia di 
situazione. Nelle schegge di testo greco che possedia- 
mo, c'è una pesantezza pedestre, nelle righe, enfatica, 
tutt'altro dalla pulizia menandrea: opposizione che ri- 
corda quella del sanguigno Plauto al lindo Terenzio. 
Quest’elemento lascia pensare inoltre a un autore che 
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punta a effetti teatrali più appariscenti, che fini.!°° A 
giudicare dal Rudens, Difilo aveva una sua maniera pie- 
na di colore per una commedia romanzesca in ambienti 
esotici. Anche se la misura degli interventi plautini nel 
rifacimento resta (come sempre, del resto) problemati- 
ca, è plausibile che il suo originale fosse d’una comicità 
più scoperta rispetto allo stile del Dyskolos.!®9 La sua 
scrittura è apparsa a molti nitida: per l’uso di espressio- 
ni appropriate; e perché (sia nella Casina, sia nel Ru- 
dens) ci sono gruppi di personaggi in bianco e nero 
(mentre Menandro conosceva l’arte di sfumare a tinte 
pastello) che si fronteggiano recisamente.!°” Ma la base 
su cui fondiamo questi discorsi è troppo esigua: difficile 
essere certi, con questi autori, che si stia lavorando di 
fantasia, oltre i termini realmente visibili. 

Con l’inabissarsi di Menandro alla fine dell’epoca 
antica, accadde che il mondo della Commedia Nuova 
filtrasse ai secoli moderni grazie alle penne di Plauto e 
di Terenzio. L’idea basilare di un intreccio di fantasia, 
per momenti di svago urbano e fine, incentrato sui casi 
quotidiani della gente qualunque, dimostrò di racchiu- 
dere in sé un’energia di rigoglio immensa: fu capostipi- 
te d’una discendenza fittissima, e il suo influsso dagli 
antichi tempi si proietta all’oggi, poiché nella sua sfera 
rientrano non solo il dramma diffuso per via radiofoni- 
ca, o dagli schermi cinematografici e televisivi, ma, so- 
prattutto, il romanzo. È un raccontare che fa presa sul 
pubblico, e mostra, evidentissime, due caratteristiche: i 
suoi personaggi e le vicende offrono alle platee numero- 
se una via d’evasione in un mondo dove il sogno si fa 
vero, un mondo con il quale l’immedesimarsi è facile e 
piacevole, ma un mondo più bello, più vario di quanto 
spesso sia quello reale; secondariamente, questo genere 
di comunicazione include sempre, in maggiore o minor 
grado, l’intento di far luce, di educare.'?° C’è natural- 
mente un’area vasta dell’esistenza umana, perfino della 
vita di tutti i giorni, che non rientra nell’affresco me- 
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nandreo della vita stessa!’” (si ha l’impressione che sia 
così per molti altri scrittori: ad esempio per Jane Au- 
sten). Non mancano casi in cui il nostro accordo non è 
completo con quel teatro, per la funzione accordata a 
Fortuna, a Ignoranza, o a qualunque altra celeste o 
astratta forza che avrebbe collaborato a plasmare una 
situazione.” Ci sono altri lati per cui Menandro è uno 
scrittore squisitamente antico, estraneo al sentire mo- 
derno, specialmente per come si comportano i suoi per- 
sonaggi. Comportamenti che Menandro ama giustifica- 
re, far parlare chiaro e preciso (il suo talento nel co- 
struire il dramma sta anche in questa capacità d’analisi) 
ma in termini etici, non psicologici”! (che siano termi- 
ni postfreudiani è davvero escluso). Un Menandro che 
vede e giudica con occhi moderni? Una pietra di para- 
gone per vagliarne la «modernità» può essere il breve 
scambio della Perikeiromzene dal quale la nostra analisi 
s'è avviata: Polemone e Glicera sopravviverebbero in 
una moderna vita a due? 


! Aristofane, Acarzesi ipotesi I Coulon: nulla d’altro è noto né sulla 
seconda, né sulla terza commedia citate. È stata avanzata l’ipotesi che 
l’espressione «testo non pervenuto» si riferisse in origine a entrambe. 
2 Ar. Cavalieri 526-36. 
3 Si veda sopra, cap. 1, p. 60 sg. 
4 Nuvole 539: sia il fallo, sia l’imbottitura (Rare 200) potevano essere 
oggetti o strumenti per giochi di parole e scherzi comici; oppure, dati 
per scontati e sottaciuti; per il frizzo comico riguardo ai ragazzini in 

latea, si veda Eupoli, Prospaltioi 244 K. 

Magnete: Cavalieri 520 sgg. (si veda avanti, p. 667 nota 21). 
° «Recitativo» significa, nel linguaggio del profano, qualcosa di inter- 
medio tra parlato e canto: concesso dunque che il «recitativo» fosse 
un tal genere di declamazione, non risulta ancora chiaro quale fosse il 
grado di differenza tra, ad esempio, un recitativo in tetrametri trocaici 
e uno in anapestici, oppure all’interno di uno stesso genere metrico, 
ma in varietà di stile. Per una concisa discussione si veda DFA 156 
sgg., specialmente 164. 

Aristofane non era l’unico poeta a rappresentare i propri lavori sotto 
il nome di un altro «produttore»: e lo fece per lungo tempo (Rare). 
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Ignoriamo il motivo di questa scelta, ma possiamo tenere per buono 
che critici e rivali non si lasciavano sfuggire l’occasione per mordere: 
si veda DFA 84-6, oltre a Platone Comico 99-100 K e P. Oxy. 2737 fr. 
1 II 10 sgg. (= CGFP* 56, 44 sgg.). 

® P. Oxy. 2737 (si veda p. 658 nota 7). 
? Conosciamo altre commedie nelle quali il Coro era distribuito in 
modo analogo, ad esempio fra ricchi e poveri, in Eupoli, Marikas (421 
a.C.), ma non possediamo sufficienti testi per chiarire le forme delle 
loro parabasi: si veda Webster in DTC 160; per Marikas (P. Oxy. 
2741) CGFP n. 95, 29n. 

!° Il pezzo corale ad Acamesi 971-99 può forse interpretarsi come un 
ibrido, fra una seconda parabasi e quella specie di ode che sarebbe re- 
golare in questo punto del testo: Sifakis (1971) 35. 

1 DTC 200. 

1? In FYAT 139. 

13 Questo paragrafo s’appoggia su citazioni dai capp. 3, 4, 5 della Poe- 
tica: qui 1449a37 sgg.; con 18 sg. su Sofocle, e in seguito partendo da 
1449b1, 

14 144929 sgg. 

15 1448a29-b2. 

!6 1449a2 sgg.: in parole diverse, la commedia divenne il naturale 
strumento di comunicazione per chi, in epoche anteriori, sarebbe stato 
invece poeta giambico. Si vedano anche 1451b10 sgg. e Eb. Nic. 
1128a16-31. 

!7 14495 sgg.: riferendosi alla Sicilia, senza dubbio Aristotele pensa- 
va a Epicarmo e a Formide, indipendentemente dall’intenzione origi- 
nale di citare in qualche modo, oppure no, i loro nomi. 

!8 I principali testi sono da Sosibio (circa 300 a.C.: FGrH 597 F 7) e 
Semo di Delo (secondo sec. a.C.: FGrH 396 F 24); questi sono citati 
da Ateneo 14, 621 d-f, 622 a-d, e tradotti e discussi con altri in DTC 
132-47. 

!9_ Si veda DTC 132-47 con speciale riferimento al contributo di Web- 
ster alla versione rivista. 
29 Questi tre vasi corrispondono ai nn. 27, 26 e 23 nella Lista dei Do- 
cumenti d’arte in DTC 300 sgg.; essi sono interpretati in quell’opera 
e, frequentemente, in altre, come in Sifakis (1971) tavv. I, VI, VII. 
VII: Bieber (1961) figg. 124, 123, 126; cfr. Trendall e Webster 
(1971) sotto 1,12 e 1,9. 
2! Ar. Cavalieri 520 sgg. Gli altri Cori cui si fa riferimento sono Barbi- 
tistai, «Suonatori di lira», i Lidii, Psenes, «Bachi», e Batrachoi, «Ra- 
ne»; i «suonatori di lira» potrebbero essere satiri musicanti; gli Orzi- 
thes (con buona pace di Aristofane) potrebbero significare ugualmente 
bene «galli» o «uccelli», e in questo caso la cronologia non suffraga 
l'ipotesi che i due vasi veramente fossero collegati alla commedia. Cfr. 
Muscarella (1974) n. 49, una statuetta di terracotta che forse si richia- 
ma agli Uccelli di Aristofane. 
22 Seeberg (1971) n. 227a (con 227b-c e 228); DTC n. 38 e fig. 5 (con 
nn. 39 e 47; e versioni attiche, nn. 8 e 11); Bieber (1961) fig. 130; 
Trendall e Webster (1971) 1,4. 
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23 Seeberg (1971) n. 226; DTC n. 41; Bieber (1961) fig. 132; Trendall 
e Webster (1971) 1,6. 

24 Komastai o Efesto: un’annotazione in Fozio conferma il tema narra- 
tivo suggerito dal titolo, ma i frammenti (84-6 Kai, 47-9 01) poco ag- 
giungono: si veda inoltre Webster (1959) 62-4 e in DTC 171-3, 265; 
CGFP sotto n. 85. 

25 La fonte è Sosibio, come sopra citato, nota 18. 

26 Epicarmo 148 Kai, 175 Ol; Ar. Vespe 1253-5; e più tardi Eubulo, 
Semele o Dioniso 94 K; Alessi, Odysseus byphainon 156 K. 

2? Trendall e Webster (1971) 1,13 con riferimento inter alia a Erodo- 
to 6.129 per Ippoclide e a Polluce 4.104 per una danza spartana di 4y- 
pogypones, uomini anziani con bastoni. 

8 «Risate rubate a Megara», per scene di bassa cucina comica, Ar. 
Vespe 57 (422 a.C.); altre allusioni da autori contemporanei in Eupoli 
244 K (citato sopra, nota 4) e Mirtilo, Titanopanes 1 K; prima ancora, 
Ecfantide 2 K. 

29 Cronaca di Paro: IG XII.5, 444 ep. 39= FGrH 239 A 39, cita- 

to con altri importanti testi in West (1972) 147-8; cfr. West (1974) 
183 sg. 

30 Platone, Teeteto 152e; Teocrito, Epigramma 18, un'iscrizione per 
una statua eretta in Siracusa. 

31 DTC nn. 67-8; cfr. Payne (1931) 124. 
3° Per i phlyakes come equivalenti magnogreci degli spartani deikelik- 
tai ecc., si veda Semo di Delo, citato sopra, nota 18; cfr. schol. in 
Theocr. vetera, p. 2 Wendel, su un #ormos ad Artemide Lyea a Siracu- 
sa: DTC 135 sgg., con testo p. 296. 

33 Ci sono tre modi per risolvere il problema di quel «molto più anti- 
co» di Aristotele (Poetica 1448233): corruzione testuale, interpolazio- 
ne, esagerazione. Tutti e tre hanno trovato difensori. La maggior par- 
te dei dati sembra ritrovare una sua armonia con una datazione di na- 
scita per Epicarmo intorno al 530, e la supposizione che la sua notorie- 
tà dovrebbe risalire alla decade precedente la prima (non la seconda) 
guerra Persiana. 

4 Pindaro, Pitica 2.18 sgg., con schol. a Pit. 1.98 (= Epicarmo 98 
Kai, 121 Ol); è ipotesi accettabile da chiunque se l’opera in questione 
Nasoi, «Isole », alludeva anche al tentativo dei Siracusani di colonizza- 
re Pitecusa/Ischia dopo la loro celebre vittoria navale sugli Etruschi 
nel 474 (Strabone 5.4-9; Livio 8.22.6). 

35. Scolio ad Eschilo Ewrzeridi 626 (= Epicarmo 214 Kai, 194 01); per 
i Persiani di Eschilo nel suo contesto siciliano, cfr. Pindaro, Pitica 
1.71-80, un’ode scritta per la vittoria con il cocchio di Ierone nel 470. 
36. Aristosseno, Logos kai Logina 88 Kai, 112 OI. Ananio: Hebas gamos 
58 Kai, 22 Ol; si noti Pindaro, Pitica 2.54 sgg. su Archiloco; e per l’in- 
sulto personale nella Megaris (90 Kai, 114 O1) cfr. Vespe 1308 sgg. 

37 Seirenes 123-4 Kai, 70-1 Ol; Odissea 12.184 sgg. 

38 Odysseus automolos 99-100 Kai, 50-1 OI, con nuove acquisizioni te- 
stuali nel 1959 da P. Oxy. 2429, CGFP n. 84; Aristofane, Acarnesi 
541 sgg. 
sa ua gamos/Mousai 41-75 Kai, 11-40 Ol; tra i frammenti non 
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identificati della commedia dorica ce n'è uno che potrebbe corrispon- 
dere a Busiride: P. Heid. 181 CGFP n. 223. 

4° Efestione, De zzetris 26.10, su Epinikios e Choreuontes, interamente 
composte in tetrametri anapestici. C’è chi nega che Epicarmo presen- 
tasse nelle sue commedie un Coro: ma è ipotesi insostenibile, probabil- 
mente, se si pensa che alcuni suoi titoli sono al plurale. Ma anche am- 
messo che Epicarmo impiegasse un Coro, non c'è alcuna necessità che 
tale Coro avesse forma identica, e medesimo rapporto con gli attori, 
quali aveva nella commedia attica posteriore. 

Su questo genere di dialogo si veda Coffey (1976) 29 sg. Dramma e 
discorso non drammatico possono essere molto simili, come dimostra 
un frammento papiraceo che è stato ritenuto, dagli uni, un discorso 
pronunciato da una figura comica in un’opera firmata da Epicarmo, e 
da altri parte di un trattato (?pseudo-) epicarmeo, forse il Chirone, pro- 
nunciato dal centauro Chirone in persona: P. Sak. inv. 71/2 GP 6 
5673, pubblicato per la prima volta da Turner (1976) 48 sgg. 

42 Si veda sopra, nota 32. Rintone è posteriore alla metà almeno dei 
cosiddetti «vasi fliacici» che documentano rappresentazioni di com- 
medie attiche o locali nell’Italia meridionale, dal tardo quinto secolo, 
attraverso i tre venticinquenni del secolo successivo: si veda Trendall 
(1967) 9 sgg. 

4 Hofmann (1976) 161 sgg.; e 177-96 sulla storia dell’origine del 
mondo in Ar. Uccelli 685 sgg. 

44 Rau (1967) 132 sg.; Barlow (1971) 44 sp. 

45 Plut. Per. 3 e 24 (Crat. Cheirones 240-1 K): Cratino chiamava Peri- 
cle Rephalegeretas, modellato su nephelegeretas, l'epiteto omerico per 
Zeus «adunatore di nembi». 

46 P, Oxy. 663, col. II fin. = CGFP n. 70: si vedano pp. 693, 703 sgg. 
47 Rau (1967) con bibliografia 220-3. 
4 Handley e Rea (1957), Rau (1967) 19-50, Webster (1967) 43-8. 
4° Ar. Cavalieri 1232-52, con Rau (1967) 170-3; Menandro, P£. 349 
sg8- (779 seg. Sandbach), con Entretiens Hardt (1970) 126-8 e 41-2; si 
vedano pp. 706, 729, 772 sgg. 
50 Il verso 20, qui citato, descrive la scena: il nome dell’uomo, Diceo- 
poli, ci viene comunicato molto più avanti (406). 

! Si vedano pp. 661 e 683; anche 705 sg. 

52 Quest’immagine nostra presuppone che Aristofane in persona fosse 
Poggetto della reazione violenta di Cleone; per voce dell’attore sta dun- 
que parlando l’estensore del testo (nessuna necessità automatica, però, 
che la voce originaria fosse proprio quella di Aristofane); la materia è 
discussa, perché la commedia, ufficialmente, era andata in scena a fir- 
ma di Callistrato (si veda sopra, p. 648; pp. 657-8 con la nota 7). 
5 IG II° 2325; DFA 113 con 40 sg. 

5 Pseudo-Senofonte, La costituzione degli Ateniesi 2.18. 

Cavalieri, in via di stesura, cfr. Acamesi 301; dibattito in Consiglio, 
Cavalieri 624 sgg.; si veda anche Vespe 1284 sgg., con MacDowell 
(1971) ad loc. 

56 Si veda Schwarze (1971) con Gomme (1956) a Tucidide 2.65.4, e 
Ste Croix (1972) 231 sgg. 
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57 Orazio (Arte poetica 282 sgg.) e altri autori trattano l'evoluzione 
della commedia in seguito a provvedimenti legislativi come un feno- 
meno della storia letteraria; eppure l’unico provvedimento di cui ab- 
biamo conoscenza certa è il decreto del 440-439 a.C. già da noi citato; 
e il suo effetto fu transitorio. 
58 Dicearco, in Aristofane, Kane, argumentum 1 (=fr. 84 Wehrli). 
5 Il punto è lucidamente posto da Gomme (1938) 102 sg.; sulla visua- 
le politica di Aristofane, nelle sue linee generali, si può vedere Ste 
Croix (1972) 3553-71. 
6° Si veda per esempio Acamesi 247-79, 665 sgg., 989 sgg. (sopra, p. 
653); Georgoi fr. 107, 109, 110 K; Pace 556 sgg., 571 sgg., 1140 sgg. 
©! Aristofane, Cavalieri 792-6; per il quadro storico, Tucidide 2.16-7, 
52.2; 4.15-23, 41.4. 
© Aristofane, Cavalieri 498-610; Dioniso s’arruola nella flotta di For- 
mione in Eupoli, Tassiarchi (250 sgg. K, con P. Oxy. 2740 = CGFP 
98); e si confronti sopra, p. 703 sg.; Pericle come «Re dei Satiri», Er- 
mippo, Moirai 46 K, cfr. Schwarze (1971) 101-9. 
63 Si veda sopra, p. 680 nota 44. 
© Pace 605 sgg.; la citazione proviene da Ste Croix (1972) 371; per 
gli attacchi vibrati agli uomini della cerchia di Pericle, si veda Gomme 
(1956) a Tucidide 2.65.4. 
®° Cratino 307 K prende due piccioni con una fava coniando il verbo 
Euripidaristophanizein. 

Questo punto è ben posto da Connor (1971) 180 sg. 
€” Si veda Hofmann (1976), citato sopra a p. 679, con nota 43. 
98 La commedia si classificò terza e Aristofane non celò il suo disap- 
punto (arguzzentum VI Coulon con 524 sg.); quanto alla forma di que- 
sto appellarsi alla giuria, cfr. Uccelli 1101 sgg. 
9° Su questo argomento si veda Baldry (1953). 
70 Gelzer (1976) offre un’equilibrata discussione della sezione iniziale 
degli Uccelli. 
7! Tale padrone, tale servitore: così è col servo di Euripide, Acarzesi 
395 sgg. e con quello di Agatone, Tesmzoforiazuse 39 sgg. 
7? Fraenkel (1950); Dale (1959). 
73 Gelzer (1956) specialmente 79 sgg. 
74 In forma analoga la legge citata a 1661 sgg., e la preghiera in Te- 
smoforiazuse 295 sgg. 
75 Dionisalessandro, P. Oxy. 663, come citato sopra, a p. 682 con nota 
46, con i fr. citati 37 sgg. K; presumibile che P. Oxy. 2806 (CGFP* 
76) provenga dalla parabasi della commedia: Handley (19824). Tassiar- 
chi, si veda sopra, p. 692 nota 62. 
76 Cfr. Wilson (1974); Harrison (1976) 137; Handley (19826). 
Si veda sopra, p. 667 con nota 21. 
78 Plut. 601, Cavalieri 813 = Eur. fr. 713 TGF. 
9° Cfr. pp. 672 sgg., 681 sg. 
80 Per una discussione dettagliata si veda Rau (1967) 53-65. 
Non solo gli spettatori sono intelligenti; sanno anche leggere i libri: 
cfr. sopra p. 16 e Turner (1952) 22. 
52 Rau (1967) 125 sgg.; cfr. Barlow (1971) 44 sg. 
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83 Daitales 198 sgg. K, specialmente 198, 222 (=fr. 1, 28 Cassio 
[1977]); notare anche Nuvole 964 sgg., sull’educazione musicale antica 
e moderna. 
84 Snell (1953) 113-35, trad. it. 166 sgg. 
85 Handley (1973) 106. 
86 Cfr, Bruns (1896) 156 sgg.; lo scherzo è più gustoso certamente per 
la ben nota effeminatezza di Agatone. 
8° Cratino, Panoptai 155 K; DK 38 A 2. 
Si vedano sopra, pp. 688 sg., 699. 
Quest’aspetto della composizione comica è ben scandagliato da Ne- 
wiger (1957); cfr. Handley (1959). 
99 Si veda LS], alla voce petéwpoc, non dimenticando composti e de- 
rivati; su questo complesso di idee nelle Nuvole e negli Uccelli special 
mente, si veda Gelzer (1956), in particolare 79 sgg. 
9 Si veda Dover (19684) su 230-3, per riferimenti e relativa discus 
sione. 
°2 Fondamentale per questo genere di approccio (benché, per parte 
nostra, non la condividiamo completamente) è la discussione in Bruns 
(1896) 181-200 e 201-424 passim. 
9 Si vedano Schmid (1948) e Philippson (1932), insieme alla prospet- 
tiva più scettica di Dover (19684) XXXII-LVII. 
% Burnyeat (1977). 
9 Si veda, per esempio, DTC 132 sgg., 301 sgg.; Ghiron-Bistagne 
(1976) 207 segg. 
% 21 Kai, 8 OI: si veda sopra, p. 675, ed anche p. 669 con nota 26 e 
pi 670 con nota 27. 
7 Welrli (1948) 24. 
9 Si veda sopra, p. 702. 
9 Si veda su questo Charitonidis-Kahil-Ginouvès (1970) 41 sgg.; Oe- 
ri (1948) 61, 82 sgg., 86; e cfr. avanti, nota 109. 
10° Wehrli (1948) 56 sgg. (benché 57 nota 2 isoli Casina dal suo natu- 
rale gruppo d’appartenenza). 
mo Aristofane, Cavalieri 537-40 e Seconde Tesmoforiazuse fr. 333 K. 
Anonimo De Cormzoedia II 32 sgg. Kaibel, III 29 sgg. Koster. 
193 Lo stesso vien detto di Cratete (Anon. De Corz. II 28 sgg. Kaibel, 
III 26 sgg. Koster) e di altri, talvolta forse con ragione; pure, il punto 
principale pare quello di poter fornire una specie di origine comune 
teatrale. 
1° Norwood (1931) cap. 4; e si veda Bonanno (1972). 
!°5 Henderson (1975) 35 sgg. distingue «oscenità di base», da espres- 
sioni metaforiche che possono essere correnti («freddure ») o lettera- 
rie. 
!°6 Giovanotti brillanti: Cavalieri 1375 sgg., cfr. Radermacher (1951) 
cd 1; Alcibiade, Vespe 44 sg.; cfr. Archippo 45 K (da Plutarco, Ale. 
1). 
107 Cratete: 41 K. Alessi, Mandragorizomene 142 K (da Ateneo 
14.621d); Menandro, Aspis 439 sgg. (un uomo che pretende di essere 
un dottore). 
198 Si veda per esempio Cavalieri 1232 sgg. (scena di riconoscimento 
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con parodia tragica: si veda sopra, p. 684 con nota 49); Lisistrata 
954-79, con riferimento a p. 729. 

10° Omosessuali: si veda ad esempio la lista di 42 persone attaccate 
con nome proprio per omosessualità nella commedia, stilata da Hen- 
derson (1975) 213 sgg. Donne e vino: per es. Lisistrata 194 sgg.; Te- 
smoforiazuse 630 sgg., 690 sgg.; altri passi citati in Oeri (1948). 

110 Si veda p. 676, e Handley (19654) su 57 sgg. 

!!! Prodotti della ceramica dell’Italia meridionale (i cosiddetti «va- 
si fliacici») sono catalogati da Trendall (1967) e registrati secondo 
i luoghi tipici di produzione da Webster-Green (1978). Sculture in 
terracotta: ad esempio il celebre gruppo di personaggi da una com- 
media mitologica, ora al Metropolitan Museum, New York, con 
numerose copie a larga diffusione: Webster-Green (1978) n. AT 
9-23. 

112 Ghiron-Bistagne (1976) 154 sgg. DFA 279 sgg.: qui ci sono testi- 
monianze sicure per corporazioni di attori, a partire dall’inizio del ter- 
zo secolo in avanti, anche se potevano essere riconosciute mediante il 
loro nome professionale, « Artisti di Dioniso», perfino un cinquanten- 
nio prima (Demostene 19.192; Aristotele, Retorica 1405a23, e al- 
trove). 

113 Pickard-Cambridge (1946) 134 sgg. 

114 Anonimo, De Comoedia II 52 sgg. Kaibel, III 45 sgg. Koster; Ate- 
neo 8.336d. 

115 Si veda Hunter (1979). 

116 Questo punto particolare, inclusa la definizione di «atto», è stato 
discusso a lungo: si veda, ad esempio, Ertretiens Hardt (1970) 12 sgg. e 
Blanchard (1970). 

117 Platonius, De Cormzoedia I 1.24 sg., 29 sgg. Kaibel, 1.22 sgg., 27 
sgg. Koster; la citazione è da Vita di Aristofane XI 69 sgg. Dindorf- 
Diibner, XXVIII 54 sgg. Koster. 

118 Platonius, citato nella nota 117. 

11° Cfr. Handley (1953) 59 con nota 4. 

120 Webster-Green (1978), n. AS3 con tav. IX; cfr. anche AS4. 

121 «Cantori di peana», secondo il papiro; «Devoti del dio Pan», in- 
vece, secondo la correzione generalmente accettata: si veda Handley 
(19650) ai vv. 230-2. 

122 Leykadia, fr. 258 K6; scolio a Euripide, Andromaca 103, cfr. Han- 
dley (1969) 96 e Gomme-Sandbach (1973) 400 sgg. 

123 Webster (1952); si veda anche Webster (19700) 85, 259 sgg. 

124 Si veda anche il testo citato in P. Oxy. 2742, CGFP n. *74. 

125 Si veda, ad esempio, Webster (19700) 16 sgg., 82 sgg. 

Si veda sopra, p. 735, nota 117. 

Lavori in terracotta; si veda sopra, nota l1l. 

128. Filillio, Auge 3-6 K, Eubulo, Age 15 K; Eracle, Aristofane, Vespe 


12° Menandro, Epitrepontes 765-7 (1123-5 Sandbach): si veda anche 
sopra, p. 772. 

130 Si veda sopra, p. 665 con note 16-7, p. 722 con note 101-2 e il te- 
sto cui si rimanda nella nota 117. 
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131 Isocrate, De Pace (8).14. 
152 Si noti per tal punto Aristofane, fr. 700 K e Strattis, Atalante 3 K; 
Webster (19700) 28. 
133 Samia 603 con altre testimonianze fornite da Gomme-Sandbach 
(1973) ad loc. 
134 Si veda sopra, p. 709 sg. 
155 Si veda Ussher (1973) xx-xxv per la discussione e la datazione 
della commedia al 393 a.C. e non al 392, sulla base di queste testimo- 
nianze. 
136 Murray (1933) 188. Si veda in particolare Ecclesiazuse 597 see. 
con Repubblica 416d-e; 657 sgg. con 464d; 610 sgg. con 423e, 457c-d; 
635 sgg., con 461c-d: Ussher (1973) xv-xx. 
197 Il tema delle donne al potere è noto da altre commedie, e s'è visto 
un precursore di Lisistrata e Ecclesiazuse in Ferecrate, Tyrannis: Ussher 
(1973) XV. 
198 Per una rassegna, si veda Webster (19706) 50-6. 
159 Epicrate 11 K, cfr. Aristofane, Nuvole 133 sgg. 
140 Anfide, Dexidemides 13 K; Alessi, Meropis 147 K; Alessi, Parasitos 
180 K; Anfide, Amphikrates 6 K: tutti citati con altri passi da Diogene 
Laerzio, Vita di Platone (3).26-8; per «chiacchiere vuote» cfr. Aristo- 
fane, Nuvole 1485 con Tagenistai 490 K ed Eupoli 352 K (citato sopra, 
. 712). 
hi Aristofonte, Pilato 8 K, con Aristofane, Nuvole 103, 504, 1112; 
Uccelli 1553 sgg. 
142 Antifane, Antzios 33 K, con Eupoli, Kolakes 159 K (sopra, p. 
730); Efippo, Nazagos 14 K, con Aristofane, Cavalieri 1375 sgg. (so- 
pra, p. 725 con nota 106). 
Esempi sono le scene d’apertura di Menandro, Dyskolos e Misou- 
menos, e di Plauto, Curculio e Pseudolus. 
14 Si veda Webster (19705) 54-5 e (1950) 195 sgg. 
145 Ecclesiazuse 128 sgg.; Webster (19706) 13. 
146 Esistono studi complessivi ad opera di Giannini (1960) e Dohm 
(1964); si veda Handley (19654) al v. 393 e l’indice alla voce «cuoco », 
e Berthiaume (1982). 
14? Sopra, p. 717 sgg., su Aristofane, Vespe, Ferecrate, Korianno e al- 
tre commedie; p. 738 sulle Ecclesiazuse 877 sge. 
148 Cfr. sopra, p. 730 con nota 110. 
dr Webster (19706) 63-7 fornisce una breve rassegna con i riferimenti. 
Webster (19706) 64, 132: Archiloco 1 sgg. West, Eschilo, Coefore 
675 con Antifane, Athamzas 16 K e i tipi di statuette in terracotta regi- 
strate da Webster-Green (1978) nn. AT 6-7. 
!51 Webster (19705) 63 sg. Si veda inoltre sopra p. 702 sg., su Timo- 
ne d’Atene e il modello di misantropo. 
Webster-Green (1978) con i supplementi pubblicati via via in 
«BICS »; cfr. sopra, p. 732 con nota 111. 
E Ad esempio Cavalieri (sopra, p. 657 sg.); cfr. Sifakis (1971) 38 sgg. 
Aristotele, Poetica 1451b25, sostiene che perfino i soggetti meglio 
noti della tragedia erano famigliari a poche persone, benché dessero 
piacere teatrale a tutti. 
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155 Anonimo De Comoedia I1.49-52 Kaibel, III.42-5 Koster. — 

156 Per una discussione dei Menaechmi sotto quest’aspetto si veda 
Webster (19700) 67 sgg. 

157 Aristotele, Poetica 1448a16 sgg. i . 

158. Perikeiromene (239-43) (489-93 Sandbach), l'episodio continua co- 
me appare nel nostro sunto. i REA 
15° Gomme-Sandbach (1973) 39 sgg. e 50 sgg. fornisce descrizioni e 
liste di papiri. Qui è stata anche realizzata un'edizione fotografica 
nuova del papiro Cairense con una prefazione a firma di Koenen 
I o crelmae, molte osservazioni di valore e interessanti sono sta- 
te fatte su Menandro e sulla Commedia Nuova anche anteriormente al 
1907: si veda (ad esempio) Lefèvre (1979) che cita Goethe e A.W. 
von Schlegel, e Leo (1895) III nea . 

161 Fraenkel (1922) rimane lo studioso cui fare riferimento, in questo 
campo. . 

162 Si veda Robert (1911); Webster (1969) fornisce un catalogo am- 
pio del quale è in preparazione (1983) un'edizione aggiornata. 

63° All Aspi i i i blicati per la prima volta 

All’Aspis sono stati assegnati 87 versi pub p prima volta 

nel 1913, e anteriormente citati come Comoedia Florentina; in libri 
pubblicati prima del 1969 i riferimenti al numero di verso per la Sarzia 
sono quelli relativi ai 341 versi del codice Cairense. 

164 Gomme-Sandbach (cfr. nota 159) sotto la sigla I, 010, 011; e ag- 
giungono 019-022, che sono, rispettivamente, P. Oxy. XLVII 
3368-71; per la discussione si veda Turner (1973) 15-21, 48-50 e 
(1978). 

165 Charitonidis-Kahil-Ginouvès (1970). 

166 Per maggiori dettagli, si veda Arnott (1975) e (1979) XXVI-XXX, 
xLvI-LI; Handley (1979); Luppe (1980). 

167 Arnott (1979) xxx. : : 

16 Qualche dubbio sull’Au/laria (ma l'affinità con il Dyskolos sem- 
bra decisiva); molte altre commedie, inclusi it Miles gloriosus e lo Pseu- 
dolus, sono state indicate come calchi menandrei. 

169 Si veda per esempio su un papiro non identificato Handley 
(19755) e (1977). 

170 Si veda Maehler (1980). a 

!71 Ne sono esempi P. Heid. 183, terzo/secondo sec. a.C. Posidippo, 
Apokleiomene; e P. Oxy. 427, terzo ga d.C., Antifane, Antbropo- 

ja: rispettivamente CGFP nn. 218 e *3. 

tO Bigano, Moralia 347e; Wilamowitz-Moellendorff (1925) 119; 
cfr. Handiey (19652) 10. 

173 Si veda sopra, p. 713 con note 89 e 90. 

174 Si veda sopra, p. 734 con nota 116 e p. 758. 

175 Se ne conoscono due versioni: Webster (1969) nn. AS6 e 1S10; 
Bieber (1961) figg. 316-7; sulle serie si vedano Webster (1965) e 
Handley (1973). 

176 Cfr. Handley (19654) 11 sg. Dr 

177 Per i riferimenti, si veda Handley (19654) 23 sg. e l'indice alla vo- 
ce prologue-speech. 
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Si veda in particolare 57 sgg., 125-34. 

Si veda la nota 176 e Entretiens Hardt (1970) 100-1. 

Si veda sopra, p. 751 nota 145 e Webster (1950) 190 sgg. 
Epitrepontes 43-200 (219-376 S): lo schema sottostante è quello 
dell’agone tragico, non la forma che noi riconduciamo alla commedia 
aristofanesca. 

182 Si veda Entretiens Hardt (1970) 22 Sg., e per una trattazione più 
dettagliata Handley (19655) 47 con nota 10. Su Menandro e tragedia, 
Webster (1974) 56 sgg.; e cfr. p. 684 con nota 49 e p. 743 con nota 
129, 

183. Misoumenos 302-15, assumendo per buone integrazioni testuali 
ecc. che non intaccano il punto qui discusso. 

184 Si veda Turner (1980) 9 sg. e 11, che cita Bozanic. 

155 Ampbitruo 186-262, specialmente 219-47, cfr. Handley (19754) 
129 sg. 

180 Dyskolos 880 (flautista), 935-53 (discorso con racconto). 

187 Cfr. Handley (19654) su 946-58; e si veda sopra, p. 669 con nota 
26, p. 670 con nota 27, p. 675 con nota 37, p. 675 con nota 39, e p. 
718 con note 95-96, 

188. Si veda sopra, p. 754 con nota 150 e, per la Commedia Nuova, 
Hofmann e Wartenberg (1973). 

18° Handley (1968) 6, che cita Webster. 

19° Webster (1974); Sandbach in Entretiens Hardt (1970) 111 sgg.; Ar- 
nott (1979) XXXVIIE-XLV. 

19! Cfr. Entretiens Hardt (1970) 7 Sg. 

192 Webster (19705) mostra capitoli ben documentati su Filemone, 
Difilo e (tra i nomi della generazione successiva) Apollodoro di Cati- 
sto, da cui Terenzio trasse Hecyra e Phormio. 

!9 Lunghi discorsi pronunciati da cuochi: Filemone 79 K, Difilo 43 
K; parassita: Difilo 60-1 K; si confronti Filemone 28 K con Sarzia 206 
sgg., 98 K. con Georgos 35 sgg., Difilo 17 K 11 sgg. con Sazzia 99 sg., 
55 K con Dyskolos 402 sgg. 

194 Aulo Gellio, Notti Attiche 17.4. 

195 Ad esempio, fr. 23, 69, 91, 106 K. 

196 Si confronti per esempio Rudens 414-84 (richiesta di acqua) con 
Dyskolos 189-214. 

197 Nettezza di scrittura: ad esempio 24 K, a confronto con Menan- 
dro, Kolax 85 sgg., e fr. 60, 72, 83, 91, 107 K. 

198 Cfr. Thierfelder (1956) sulla commedia romana sotto questo pro- 
filo. 

199 Handley (19654) 12 sg. con alcuni ulteriori rimandi. 
200 Si veda Webster (1950) 198 sgg.; Ludwig in Entretiens Hardt 
(1970) 45-110; Bozanic (1977) 145-58; Lefèvre (1979) 320-8. 
20! Handley (19654) 13 e nota 3; Webster (1974) 43-55. 
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«Revue de Philologie » 
«Rivista di Studi Classici» 
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OMERO 


Vita 

Omero compose probabilmente nella seconda metà dell'ottavo se- 
colo a.C. Nessuna notizia plausibile assodata sulla sua biografia o 
sull'ambiente. La datazione omerica si appoggia soprattutto ai 
puntelli seguenti: cenni in Iliade e Odissea a usi, costumi, istitu- 
zioni, manufatti dell'ottavo secolo a.C. (esempi: tattica di com- 
battimento oplitica, scudo con ornamento a testa di Gorgone; tri- 
podi bollitoi); probabile posteriorità di Esiodo; declino della com- 
posizione orale a muovere dall’epoca di Archiloco; comparsa di 
scene epiche su pitture vascolari, ecc., dopo il 680 a.C.; le creden- 
ze antiche (specialmente Erodoto, 2.53, ed Esichio, che cita una 
fonte probabilmente del periodo classico relativa ad Arctino {si 
veda Suda sub voce]). Indizio principale della regione di prove- 
nienza del poeta è il dialetto ionico in cui sono composte le opere: 
inoltre, si notano dettagli e colorito locale dell'Egeo orientale 
(esempi: IZ. 2.144-6, 459-63, 13.12-4); s'impone poi, concorde, la 
tradizione antica, che associava Omero principalmente con Chio e 
Smirne (così Pindaro, per esempio, in accordo con Vit. Thom. 2); 
altre Vite (in OCT Vj; la maggior parte d’epoca greco-romana, non 
attendibili, fantasiose) aggiungono Cuma e Colofone, concordan- 
do sul particolare che la morte sarebbe avvenuta a Ios. Si veda 
G.S. Kirk, The songs of Homer (Cambridge 1962) 271-87. 


Opere 


(Tutte le opere in esametri, tranne Margite). 1. Iliade e Odissea. 
Sulla divisione di ciascun poema in 24 canti si veda Kirk, Songs 
305 sgg.; sull’ipotesi dei due compositori distinti, si veda sopra 
pp. 91-4. L'Odissea era considerata da «Longino» (De/ Sublime 
9-13) il frutto poetico di un Omero anziano: ipotesi non disprez- 
zabile, fondata sul minor nerbo stilistico, e sullo scarto lessicale 
fra i due poemi (escludendo le differenze imputabili a diversità di 
soggetto). 2. Nell'antichità erano erroneamente attribuite a O. le 
seguenti opere: 33 Inzi (p. 202 sgg.), specialmente Inzo ad Apollo 
(Tucidide 3.104; si veda v. 172); Tebaide; altre sezioni del ciclo 
epico (si veda p. 195 sgg.) - ma Erodoto considerava le Ciprie non 
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omeriche, 2.116 sg. - probabilmente anche Epigori (4.32); consi- 
derati omerici perfino Margite, poema in stile basso misto d’esa- 
metri e giambi (Aristotele Poetica 4.1486b) e Batrachomyomachia 
(si veda p. 202). Molte di queste opere risalgono a secoli dopo 
Omero: riguardo agli Izzi se ne veda la trattazione a p. 202 sgg., e 
inoltre D.B. Monro, Hozer's Odyssey (Oxford 1901) 340-84. 


Trasmissione dei testi 


La data di nascita di Iliade e Odissea è da porsi prossima alla fine 
della tradizione eroica orale: molto discusso il debito dei poemi al- 
la scrittura (l'introduzione dell'alfabeto in Grecia risale alla metà 
dell’ottavo secolo a.C.) sia sotto forma di elencazione scritta per- 
lomeno dei temi (destinati poi a sviluppo orale), ovvero di compo- 
sizione del testo sotto dettatura. In ogni caso nel corso del setti- 
mo secolo a.C. la trasmissione deve essere stata principalmente o 
in parte orale, tramite i rapsodi (recitatori, non cantori), inclini al- 
le scelte individuali, all'elaborazione virtuosistica (ne è esempio il 
rapsodo dello Ione platonico); i rapsodi erano attivi a Sicione nei 
primi anni del sesto secolo a.C., a quanto ci dice Erodoto 
(5.67.1). Le gare di recitazione rapsodiche alle feste Panatenaiche 
in Atene prescrivevano, per regolamento, che l’opera di O. fosse 
recitata integra e in successione di canti: è dunque probabile che 
esistesse un testo ufficiale a garanzia della fedeltà dei recitatori 
(regolamento attribuito a Ipparco, figlio di Pisistrato, verso la fi- 
ne del sesto secolo a.C. [Pseudo-Platone, Ipparco 228b], meno 
plausibilmente a Solone [Diogene Laerzio 1.57])). Da quel mo- 
mento, pare che il numero delle copie scritte si sia moltiplicato 
notevolmente, specialmente ad Atene, benché la trasmissione a 
memoria dei testi andasse ancora per la maggiore: è questa una ra- 
gione per cui le citazioni da O. risultano ancora imprecise nel 
quarto secolo a.C. A partire dal terzo secolo, Alessandria e Perga- 
mo furono teatri di un’intensa attività libraria e di studi testuali: 
si moltiplicarono gli sforzi per giungere alla definizione di un te- 
sto certo e univoco. Filologo omerico di prima grandezza fu Ari- 
starco di Samotracia (215 ca.-145 a.C.), direttore della biblioteca 
di Alessandria. La sua metodologia critica si fondava sia sulla con- 
gettura, sia sull’analisi e sul confronto dei testi più antichi: espun- 
se quindi evidenti doppioni e aggiunte dovute all’elaborazione dei 
rapsodi o dei letterati posteriori, sollevò il dubbio dell’autenticità 
su numerosi altri versi e brani, sottoponendo al vaglio, insieme, 
stranezze grammaticali e di significato. Il testo critico da lui stabi- 
lito dettò legge, al punto da provocare la sparizione delle Iliadi e 
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delle Odissee «spontanee», cioè non sottoposte a quel lavorio 
scientifico, a noi note da frammenti papiracei, ricchi di aggiunte e 
di versi vistosamente estranei al vero O. La fama poetica di O. 
trionfò nel periodo romano. Le copie dei testi si moltiplicarono e 
questo garantì la sopravvivenza durante il medioevo. Il nono se- 
colo d.C. segnò una rinascenza degli studi sull’antica letteratura, 
arcaica e classica: allora il fiore degli sforzi eruditi e critici sui te- 
sti di O. fu raccolto, sottoposto a scelta, riversato in apparati di 
scoli che commentarono i poemi in ricchi codici in scrittura corsi- 
va. Queste edizioni costituirono il fondamento dei primi testi a 
stampa e, in qualche caso, della moderna vulgata. Si vedano: Kirk, 
Songs 301-15; E.A. Havelock-J.P. Hershell, Communication Arts 
in the Ancient World (New York 1978, trad. it. Arte e comunica- 
zione nel mondo antico, Bari 1981) 3-31. 


Bibliografia 
Edizioni e commenti 


Testi: Opera, I-IV, edd. D.B. MONRO-T.W. ALLEN, Oxford 
1902-08 (OCT: Ilias: 1902, 1920%; Odyssea: 1908, 1917-19°); 
Ilias, ed. T.w. ALLEN, Oxford 1931 (ed. maior). Edizioni com- 
mentate: The Iliad, ed., proleg. notes by w. LEAF, 2 voll., Lon- 
don 1900-02?; Ilias, erkl. von K.FR. AMEIS-C. HENTZE-P. CAUER, 7 
voll., Leipzig 1913-32; The Iliad of Homer, ed. with introd. and 
comm. by M.M. WILLCOCK, 3 voll., London 1970-84; The Iliad. A 
commentary, I: Books 1-4, by G.S. KIRK, Cambridge 1985 (solo 
commento); Odyssee, erkl. von K.FR. AMEIS-C. HENTZE-P. CAUER, 
voll. 4, Leipzig 1908-20; The Odyssey, ed. with intr., comm., ind. 
by w.B. STANFORD, 2 voll., London 1958-59°; Odissea, a c. di S. 
WEST (I: II. 1-4), JB. HAINSWORTH (II: Il. 5-8), A. HEUBECK (III: II. 
9-12), A. HOEKSTRA (IV: II. 13-6); J. RUSSO (V: II. 17-20); M. FER- 
NANDEZ-GALIANO-A. HEUBECK (VI: Il. 21-4), trad. it. di G.A. PRI 
vITERA, Milano 1981-86 (FLV); Ozzero quotidiano. Vite di Omero, 
testo e trad. it. a c. di F. DE MARTINO, Venosa 1984. Scoli e 
commenti antichi: Scholia Graeca in Homeri Iliadem, rec. H. 
ERBSE, 7 voll., Berlin 1969-88; Scholia Graeca in Homeri Odys- 
seam, ed. G. DINDORE, 2 voll., Oxford 1855 (rist. Amsterdam 
1962); Eustatii Comzzentarii ad Homeri Iliadem pertinentes, cut. M. 
van der VALK, Leiden 1971-87; Eustatii Commentarii ad Homeri 
Odysscam, ed. G. STALLBAUM, Leipzig 1825 (rist. Hildesheim 
1960). 
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Traduzioni 


Italiane: v. MONTI, Iliade, Palermo 1807 (ed. princeps); N. FESTA, 
Iliade, 3 voll., Palermo 1919; Odissea, 2 voll., Palermo 1926; R. 
CALZECCHI ONESTI, Iliade, Torino 1950, 19779; Odissea, Torino 
1963, 1979”; G.A. PRIVITERA, Odissea, cit. (FLV). Inglesi: R. 
FITZGERALD, The Iliad, Oxford 1984; w. SHEWRING, The Odyssey, 
Oxford 1980. ; 


Studi 


Rassegne bibliografiche: J.P. HOLOKA, Horeric originality. A 
survey, «CW » 66 (1973), pp. 257-93; ID., Homer Studies 1971-77, 
«CW » 73 (1979), pp. 65-150; A. HEUBECK, Die bomerische Frage: 
ein Bericht tiber die Forschung der letzen Jabrzehnte, Darmstadt 
1974; D.W. PACKARD-T. MEYERS, A bibliography of Homeric scho- 
larship 1930-1970, preliminary ed., Malibu Calif. 1974; M. FAN- 
TUZZI, Oralità, scrittura, auralità. Gli studi sulle tecniche della co- 
municazione nella Grecia antica (1960-1980), «Lingua e stile» 15 
(1980), pp. 593-612. Bibliografia generale: C.H. WHITMAN, 
Homer and the heroic tradition, Cambridge Mass. 1958; W. SCHA- 
DEWALDT, Von Homers Welt und Werk, Stuttgart 1959; G.S. KIRK, 
The songs of Homer, Cambridge 1962; AJ.B. WACE-F.H. STUBBINGS 
(edd.), A companion to Homer, London-New York 1962; A. LE- 
SKY, Homeros, in RE suppl. XI (1968), col. 687 sgg.; C.R. BEYE, 
The Iliad, the Odyssey and the epic tradition, London 1968; F.M. 
PONTANI, La morte degli eroi, Firenze 1975; F. CODINO (ed.), La 
questione omerica, Roma 1976; M.I. FINLEY, The World of Odys- 
seus, London 1977°= trad. it. I/ mondo di Odisseo, Roma-Bari 
1978; G. BROCCIA, La questione omerica, Firenze 1979; J. GRIFFIN, 
Homer on life and death, Oxford 1980; ]. de ROMILLY, Homère, 
Paris 1985; v. DI BENEDETTO, Ne/ laboratorio di Omero, I. Formu- 
larità e invenzione, II. Corrispondenze a distanza, «RFIC» 114 
(1986), pp. 257-85; 385-410; P. PUCCI, Odysseus Polutropos: inter- 
textual readings in the Odyssey and Iliad, Ithaca-London 
1987. Iliade: w. SCHADEWALDT, Iliasstudien, Leipzig 1943? (ri- 
st. Darmstadt 1969); P. MAZON, Introduction è l’Iliade, Paris 1948 
(BL); H.T. WADE-GERY, The Poet of the Iliad, Cambridge 1952; 
D.L. PAGE, History and the Homeric Iliad, Berkeley 1959; K. REIN- 
HARDT, Die Ilias und ibr Dichter, Géttingen 1961; M.M. WILLCOCK, 
A companion to the Iliad, Chicago 1976; H. van THIEL, Iliaden und 
Iias, Basel & Stuttgart 1982; F. FRONTISI-DUCROUX, La Citbare 
d'Achille. Essai sur la poétigue de l’Iliade, Roma 1986 (Bibl. di 
«QUCC» 1); v. DI BENEDETTO, Formularità interna e paragoni nel- 
l’Iliade, «RFIC» 115 (1987), pp. 257-87; M.w. EDWARDS, Hozzer, 
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Poet of the Iliad, Baltimore-London 1987; M. ZAMBARBIERI, L'Ilia- 
de com'è: lettura, problemi, poesia, I, Milano 1988. Odissea: 
w.B. STANFORD, The Ulysses theme, Oxford 1954; D.L. PAGE, The 
Homeric Odyssey, Oxford 1955; B. FENIK, Studies in the Odyssey, 
Wiesbaden 1974 («Hermes» Einz. 30); N. AUSTIN, Archery at the 
dark of the moon, Berkeley 1975; E. DELEBECQUE, Construction de 
l'Odyssée, Paris 1980; J. STRAUSS CLAY, The Wrath of Athena. Gods 
and Men in the Odyssey, Princeton 1984. Lingua, formule, 
oralità: P. CHANTRAINE, Gramzmaire hbomérique, 2 voll., Paris 
1953-58; A.B. LORD, The singer of tales, Cambridge Mass. 1960; 
E.A. HAVELOCK, Preface to Plato, Oxford 1963 = trad. it. Cultura 
orale e civiltà della scrittura. Da Omero a Platone, Roma-Bari 
1983”; ].B. HAINSWORTH, The flexibility of the Homeric formula, 
Oxford 1968; A. HOEKSTRA, Homeric modifications of formulaic 
prototypes, Amsterdam 1969; D. LOHMANN, Die Komposition der 
Reden in der Ilias, Berlin 1970; The Making of Homeric verse: the 
Collected Papers of Milman Parry, ed. by A. PARRY, Oxford 1971; 
GP. sHIpp, Studies in the language of Homer, Cambridge 1972?; 
M.N. NAGLER, Spontaneity and tradition; a study in the oral art of 
Homer, Berkeley 1974; G.S. KIRK, Homer and the oral tradition, 
Cambridge 1976; C. MOULTON, Sirziles in the Homeric poems, Gòt- 
tingen 1977 (Hypomnemata 49); Homer. Tradition and invention, 
ed. by B.C. FENIK, Leiden 1978; L.E. ROSSI, I poemzi omerici come 
testimonianza di poesia orale, in Storia e civiltà dei Greci, a c. di R. 
BIANCHI BANDINELLI, I, Milano 1979, pp. 73-142; M. SKAFTE JEN- 
sEN, The bomeric question and the oral formulaic theory, Copenha- 
gen 1980; M. NEGRI, Miceneo e lingua omerica, Firenze 1981; E. 
MEDDA, La forma monologica. Ricerche su Omero e Sofocle, Pisa 
1983; Oralità: cultura, letteratura, discorso. Atti del Convegno Inter- 
nazionale di Urbino 1980, a c. di B. GENTILI-P. PAIONI, Roma 
1985; F. FERRARI, Ora/ità ed espressione, ricognizioni omeriche, Pisa 
1986 (Biblioteca di MD 4). Archeologia, storia: H.L. LORI 
MER, Homer and the monuments, London 1950; E.T. VERMEULE, 
Greece in the bronze age, Chicago 1965; F. MATZ-H.G. BUCHHOLZ 
(edd.), Archaeologia bomerica: Die Denkmiler und das friibgriechi- 
sche Epos, Géttingen 1967 (serie di volumi monografici); E. CAN- 
TARELLA, Norma e sanzione in Omero. Contributo alla protostoria 
del diritto greco, Milano 1979. Trasmissione del testo: G.M. 
BOLLING, The external evidence for interpolation in Homer, Oxford 
1925; H. ERBSE, Beitrdge zur Uberlieferung der Iliasscholien, Miin- 
chen 1960; D. DEL CORNO, I papiri dell’Iliade anteriori al 150 a.C., 
«RIL» 94 (1960), pp. 73-116; ID., I papiri dell’Odissea anteriori al 
150 a.C., «RIL » 95 (1961), pp. 3-54; V. CITTI, Le edizioni omeriche 


802 Esiodo 


«delle città», «Vichiana» 3 (1966), pp. 227-67; s. WEST, The Pto- 
lemaic Papyri of Homer, Cologne 1967; A. DI LUZIO, I papiri omeri- 
ci d'epoca tolemaica e la costituzione del testo dell’epica arcaica, 
«Rivista di cultura classica e medioevale» 11 (1969), pp. 3-152; F. 
MONTANARI, Studi di filologia omerica antica, Pisa 1979; MJ. AP- 
THORP, The manuscript evidence for interpolation in Homer, Hei- 
delberg 1980; R. BOHME, Peisistratos und sein bomerischer Dichter, 
Bern-Miinchen 1983. 


Lessici 


H. EBELING (ed.), Lexicon Homericum, 2 voll., Leipzig 1880-85 
(rist. Hildesheim 1963); G.L. PRENDERGAST, A complete concor- 
dance to the Iliad of Homer, London 1875 (ed. rev. by B. MARZUL- 
Lo, Hildesheim 1962); H. DUNBAR, A complete concordance to the 
Odyssey of Homer, Oxford 1880 (ed. rev. by B. MARZULLO, Hilde- 
sheim 1962); B. SNELL et al. (edd.), Lexikon des friibgriechischen 
Epos, fasc. 1-12 (fino a 0adpa), Gottingen 1955-87; L. BERTEL- 
LI-I. LANA (edd.), Lessico politico dell’epica greca arcaica, 1-I1 (fino 
ad &@dvatoc), Torino 1977-78; M.M. KUMPF, Four indices of the 
Homeric bapax legomena, Hildesheim-Ziirich-New York 1984. 


ESIODO 


Vita 


Nacque da un cittadino originario di Cuma, in Asia Minore, poi 
emigrato ad Ascra, in Beozia (Opere e giorni 633-40). Ebbe con- 
flitti famigliari con il fratello Perse, per il patrimonio (se è degno 
di fede quanto afferma in O.G., specialmente a 34-9). Trionfò 
nell’agone poetico ai ludi funebri di Anfidamante a Calcide, nel- 
l'isola di Eubea (0.G. 651-9). Nell’antichità, gli eruditi discorda- 
vano sul rapporto cronologico tra la figura di Omero e quella di 
E. (testimonianze nelle Vite: si veda sotto). Ancora in discussione 
l’epoca esatta di E.: Anfidamante perì nella «Guerra Lelantina» 
(Plutarco, Moralia 153 sg.), che molti studiosi datano al tardo ot- 
tavo secolo a.C. (si veda JT.N. Coldstream, Geometric Greece, Lon- 
don 1977, 200-1), altri invece al settimo (si veda R.C.M. Janko, 
Homer, Hesiod and the Hymns, Cambridge 1982, 94-8). Per una 
rassegna completa della questione si veda M.L. West, Hesiod, 
Theogony, Oxford 1966, 40-8; G.P. Edwards, The language of He- 
siod in its traditional context, Oxford 1971, 199-206. Secondo rac- 
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conti leggendari diffusi nell’antichità, E. era imparentato ad 
Omero, era padre di Stesicoro, gareggiò con Omero e lo vinse in 
sfide di poesia, finì assassinato in Locride. Più tardi le sue spoglie 
furono traslate a Orcomeno, dove gli fu eretto un sepolcro nella 
agorà (come ricorda Pausania, 9.38.3). Per le Vite, le testimonian- 
ze e il testo di Ilepì ‘Opripov kai ‘Hoiwdov kai tod YÉvove Kai 
ày@vos adtov (= Certamen Homeri et Hesiodî) si veda U. von 
Wilamowitz-Moellendorff, Vitae Homeri et Hesiodi, Kleine Texte 
CXXXVII, Bonn 1916). (I testi delle Vite anche nell’edizione oxo- 
niense di E. di F. Solmsen, 1970; testo e trad. del Certazzen in 
H.G. Evelyn-White, Hesiod, Loeb 1914.) Sui racconti leggendari 
si veda R. Scodel «GRBS» 21 (1980) 301-20; M. Lefkowitz, The 
lives of the Greek poets, London 1981, cap. 1. Sul Certamzen: M.L. 
West, «CQ» n.s. 17 (1967) 433-50; NJ. Richardson «CQ» n.s. 
31 (1981) 1-10. 


Opere 


Superstiti: Teogoria, Opere e giorni, Scudo (Scutum, ° Aonic). So- 
lo Teog. e O.G. sono considerate autentiche. Sullo Scudo si veda 
R.M. Cook, «CQ » 31 (1937) 204-14. 


Frammentarie: Catalogo delle donne o Ehoiai (una posteriore 
continuazione di Teog. in cinque libri), Grandi Eboiai, Matrimonio 
di Ceice, Melampodia, Discesa di Piritoo, Dattili Idei, Precetti di 
Chirone, Grandi opere, Astronomia, Egimio (attribuito anche a 
Cercope di Mileto), Cazzino o Kepaueic, « Vasai». Ornithomanteia 
(«Predizione degli uccelli») e “Emutiderov ig Batpayov (lamen- 
tazione funebre di un amante per un tale Batraco) sono opere in- 
tegralmente perdute. Nessuna di queste opere è ritenuta genuina; 
per altri frammenti dubbi o spuri si veda R. Merkelbach e M.L. 
West, Fragmenta Hesiodea (Oxford 1967) 171-90. 


Bibliografia 

Edizioni e commenti 

Testi: Carmina, ed. A. RZACH, Leipzig 1902, ed. minor Leipzig 
19133 (BT); TAéogorie, Les Travaux et les Jours, Le Bouclier, texte 
et trad. par P. MAZON, Paris 1928 (BL); Carina, rec. F.JACOBY, I. 
Theogonia, Berlin 1930; Opera et dies, a c. di A. COLONNA, Milano 
1959; Le opere e i giorni, testo, trad. e brevi note a c. di A. COLON. 
NA, Milano 1968; Theogonia, Opera et Dies, Scutum, ed. F. SOLM- 
seN, Fragmenta selecta, edd. R. MERKELBACH-M.L. WEST, Oxford 
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1970, 1983? (OCT). Edizioni commentate: Theogony, with 
Proleg. and Comm. by M.L. WEST, Oxford 1966; Teogoria, in- 
trod. trad. e note a c. di G. ARRIGHETTI, Milano 1984; Les Tra- 
vaux et les Jours, texte, intr., notes, traduct. par P. WALTZ, Bru- 
xelles 1909; Erga, erkl. von U. von WILAMOWITZ - MOELLENDORFF, 
Berlin 1928; Works and Days, by T.A. SINCLAIR, London 1932 (ri- 
st. Hildesheim 1966); Works and Days, ed. with Proleg. and 
Comm. by M.L. WEST, Oxford 1978; Opere e giorni, trad. con te- 
sto a fronte, introd. e comm. a c. di G. ARRIGHETTI, Milano 1985; 
Scutum, introd., testo crit., comm., trad., indici a c. di C.F. RUS- 
so, Firenze 19682; Catalogi sive Eocarum fragmenta, ed. A. TRA- 
versa, Napoli 1951. Frammenti: Die Hesiodfragmente auf 
Papyrus, hrsg. von R. MERKELBACH, Leipzig 1957; Fragmenta He- 
siodea, edd. R. MERKELBACH-M.L. WEST, Oxford 1967; HJ. METTE, 
Fragmenta Hesiodea 1967-1984, «Lustrum» 27 (1985), pp. 5-21. 
Scoli: Scholia vetera in Hesiodi Opera et Dies, rec. A. PERTUSI, Mi- 
lano 1955; Scholia vetera in Hesiodi Theogoniam, rec. L. DI GREGO- 
RIO, Milano 1975. 


Traduzioni 


Italiane: A. COLONNA, Teogonia, Opere e giorni, Catalogo delle 
donne, Poemetti, con testo greco a fronte, Torino 1977 (UTET); 
F. CODINO, Le opere e i giorni, Roma 1977; c.F. RUSSO, Scwtuzz, 
cit.; G. ARRIGHETTI, Teogonia, cit.; Opere e giorni, cit. Inglese: 
H.G. EVELYN- WHITE, Hesiod, the Homeric Hymns and Homerica, 
with an English Transl., London 1914 (rist. 1936; LCL).  Fran- 
cese: P. MAZON, Théogonie, Les Travaux et les Jours, Le Bouclier, 
cit. (BL). 


Studi 


Bibliografia generale: p. WALTZ, Hésiode et son poème morale, 
Paris 1906; A.R. BURN, The world of Hesiod, London 1936; F. 
SOLMSEN, Hesiod and Aeschylus, Ithaca-N.Y. 1949; J. SCHWARTZ, 
Pseudo-esiodeia: recherches sur la composition, la diffusion et la di- 
sparition anciennes d’oeuvres attribuées è Hésiode, Leiden 1960; 
Hésiode et son influence, Genève 1962 (Entretiens Fondation 
Hardt 7); I LOFFLER, Die Melampodie, Meisenheim 1963; G. ARRI- 
GHETTI, Cosmologia mitica di Omero ed Esiodo, «SCO» 15 
(1966), pp. 1-60; E. HEITSCH, Hesiod, Darmstadt 1967 (Wege der 
Forschung 44); G. BROCCIA, Tradizione ed esegesi. Studi su Esiodo e 
sulla lirica greca arcaica, Brescia 1968; J. BLUSH, Forzzen und Inhalt 
von Iesiods individuellen Denken, Bonn 1970; L. BONA QUAGLIA, 
Gli Erga di Esiodo, Torino 1973; J.-P. VERNANT, I/ mito di Prome- 
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teo in Esiodo, in Mito e società nell'antica Grecia, trad. it. di P. PA- 
SQUINO-L. BENINI PAJETTA, Torino 1981 (ed. originale: Mytbe et 
société en Grèce ancienne, Paris 1974); H. NEITZEL, Homzer-Rezep- 
tion bei Hesiod, Bonn 1975; Esiodo: letture critiche, a c. di G. ARRI- 
GHETTI, Milano 1975; P. Pucci, Hesiod and the language of poetry, 
Baltimore 1977; A.C. CASANOVA, La famiglia di Pandora. Analisi fi- 
lologica dei miti di Pandora e Prometeo nella tradizione esiodea, Fi- 
renze 1979; M. GRIFFITH, Personality in Hesiod, «Classical Anti- 
quity» 2 (1983), pp. 37-65; M.L. WEST, The Hesiodic Catalogue of 
Women: Its nature, structure and origins, Oxford 1985. Lingua 
e stile: 1. seLLscHOPP, Stilistische Untersuchungen zu Hesiod, 
Hamburg 1934; H. TROXLER, Sprache und Wortschatz Hesiods, Zii- 
rich 1964; G.P. EDWARDS, The language of Hesiod în its traditional 
context, Oxford 1971; B. PEABODY, The winged word, Albany 
1975; R.C.M. JANKO, Homer, Hesiod and the Hymns, Cambridge 
1982; P. MUREDDU, Formula e tradizione nella poesia d’Esiodo, Ro- 
ma 1983. Tradizione testuale: G. BUZIO, Esiodo nel mondo 
greco sino alla fine dell’età classica, Milano 1938; G. ARRIGHETTI, I/ 
testo della Teogonia di Esiodo, «Atheneum» 39 (1961), pp. 
211-84; N.A. LIVADARAS, ‘Iotopia tig rapadéoemg toù Kegvov 
toò ‘Hogsov, "Agfivar 1963; v. CITTI, La tradizione manoscritta di 
Esiodo, «Vichiana» 1 (1964), pp. 244-68; M.L. WEST, The medieval 
and Renaissance manuscripts of Hesiod’s Theogony, «CO» n.s. 14 
(1964), pp. 165-89; In., The medieval manuscripts of the Works 
and Days, «CQ» n.s. 24 (1974), pp. 161-835. 


Lessici 

J. rAULSON, Index Hesiodeus, Lund 1890 (rist. Hildesheim 1962); 
M. HOFINGER, Lexicon Hesiodeum cum indice inverso, 4 voll., Lei- 
den 1973-78, Suppl. edd. M. HOFINGER-D. PINTE, Leiden 1985; 
w.w. MINTON, Corcordance to the Hesiodic corpus, Leiden 1976; 
J.R. TEBBEN, Hesiod-Konkordanz: a computer concordance to He- 
siod, Hildesheim 1977. 


I POEMI EPICI CICLICI 


Il periodo arcaico vide la composizione di molti poemi epici, oltre 
all’Itiade, all’Odissea e al corpus esiodeo. In un’epoca che non ci è 
nota un vasto numero di tali poemi fu radunato in un «ciclo», 
nell'ordine seguente (corredato con i nomi dei poeti ai quali le 
opere erano attribuite): 1. Teogonia. 2. Battaglia dei Titani: Arcti- 
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no di Mileto o Eumelo di Corinto. 3. Ciclo epico tebano. Edipo- 
dia: Cinetone di Sparta, Tebaide: Omero; Epigoni: Omero (« Anti- 
maco» nello scolio ad Aristofane, Pace 1270). 4. Ciclo troiano. 
Ciprie (11 libri): Omero, Stasino di Cipro o Egesino di Salamina 
(di Cipro); Iliade; Etiopide (5 libri): Arctino; Piccola Iliade (4 li- 
bri): Lesche di Mitilene o Pirra, Testoride di Focea, Cinetone, 
Diodoro di Eritre, Omero; Iliou persis, «Distruzione di Troia» (2 
libri): Arctino o Lesche; Nostoî, «Ritorni» (5 libri): Agia o Egia 
di Trezene, Eumelo (?); Odissea; Telegonia (2 libri): Eugammone 
di Cirene. Scarso il numero dei frammenti superstiti; il ciclo troia- 
no è il meglio noto grazie ai riassunti delle sue trame contenuti 
nella Crestomzazia di Proclo. 

Altri poemi epici non inclusi nel ciclo: 1. Corinthiaca (com- 
prendeva la saga degli Argonauti): Eumelo di Corinto, ottavo se- 
colo a.C. 2. Gesta di Eracle. Cattura di Ecalia: Omero o Creofilo 
di Samo; Heraclea: Paniassi di Alicarnasso, quinto secolo a.C. UI- 
teriore discussione in Rzach: si veda il paragrafo Studi e Lesky 
79-84 (trad. it. 112-8). 

Parodia epica: unico esempio superstite del genere è la Batra- 
chomyomachia («Battaglia delle rane e dei topi»), pseudomerica; 
per gli altri titoli si veda Suda alla voce “Ounpog 45, 103. 


Bibliografia 

Edizioni e commenti 

Poetae Epici Graeci. Testimonia et fragmenta, I, ed. A. BERNABÉ, 
Leipzig 1987 (BT); Homeri opera, V, ed. T.w. ALLEN, Oxford 
1912 (rist. 1946; OCT); E. BETHE, Der Troische Epenkreis, Stutt- 
gart 1966 (= Homer, Dichtung und Sage, II, Leipzig-Berlin 1922, 
pp. 149-297); A. SEVERYNS, Recherches sur la Chrestomathie de Pro- 
clos, IV. La Vita Homeri et les sommaires du Cycle, texte et traduc- 
tion, Paris 1963; ps. Homer, Der Froschmdausekrieg..., griechisch 
und deutsch von H. AHLBORN, Berlin 1968; w.J. MATTHEWS, 
Panyassis of Halikarnassos, Text and Comm., Leiden 1974 (« Mne- 
mosyne» suppl. 33); Tà Kuérnpia Emm, ed. CH. xYDAS, °A0fvar 
1979; Choerili Samii Reliquiae, intr., testo crit. e commento a c. 
di P. RADICI COLACE, Roma 1979. 


Traduzioni 


Italiana: F. DE MARTINO, // palio di Samo, con trad. it. dei fr. di 
Creofilo, Asio, Cherilo, Bari 1984. Inglese: H.G. EVELYN-WHI- 
TE, Hesiod, Homeric Hymns and Homerica, with an Engl. Transl., 
London-Cambridge Mass. 1914 (rist. 1936; LCL), pp. 479-563. 
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Francese: A. SEVERYNS, Recberches, cit. Spagnola: A. BERNA- 
BÉ, Fragmentos de épica griega arcaica, intr., trad. y notas, Madrid 
1979. 


Studi 


A. RZACH, Homeridai, in RE VIII (1913), coll. 2146-82; ID., Ky- 
klos, in RE XI.2 (1922), coll. 2347-435; E. BETHE, Horzer, Dich- 
tung und Sage, II-III, Leipzig 1922-27; W. KULLMANN, Die Quellen 
der Ilias, Wiesbaden 1960 (« Hermes» Einz. 14); A. SEVERYNS, Le 
cycle épique dans l’école d’Aristargue, Paris & Liège 1928; ID., Re- 
cherches sur la Chrestomathie de Proclos, III. La Vita Homeri et les 
sommaires du Cycle, étude paléographique et critique, Paris 1953; 
G.L. HUXLEY, Greek epic poetry from Eumelos to Panyassis, London 
1969; M.L. WEST, Greek poetry 2000-700 B.C., «CQ» n.s. 23 
(1973), pp. 179-92; J. GRIFFIN, The Epic Cycle and the uniqueness 
of Homer, «JHS» 97 (1977), pp. 39-53; H. WÒLKE, Untersuchun- 
gen zur Batrachomyomachia, Meisenheim 1978; F.JOUAN, Le Cycle 
épique: état des questions, in Actes du X° Congrès de l'Association 
G. Budé, 8-12 avr. 1978, Paris 1980, pp. 83-104; I poerzi rapsodici 
non omerici e la tradizione orale, a c. di C. BRILLANTE -M. CANTILE- 
NA-C.0. PAVESE, Padova 1981; M. DAVIES, Prolegomena and parale- 
gomena to a new edition (with commentary) of the fragments of early 
Greek epic, Gittingen 1986 (NAWG, 1986, 2). 


Lessici 


B. SNELL et al. (edd.), Lexikon des friibgriechischen Epos, fasc. 1-12 
(fino a dadpa), Géttingen 1955-1987; L. BERTELLI-I. LANA (edd.), 
Lessico politico dell’epica greca arcaica, I-II (fino ad dBévatoc), 
Torino 1977-78. 


GLI INNI OMERICI 


In un periodo dell’era antica tutti gli inni in esametri non associa- 
ti al nome di altri celebri poeti di inni furono accorpati alle poesie 
di questo genere di specifica (ma infondata) attribuzione omerica: 
si costituì il gruppo dei trentatré «Inni Omerici». I quattro più 
ampi (a Demetra, Apollo, Ermes, Afrodite: da 293 a 580 versi 
d’estensione) risalgono plausibilmente all’arco 650-400 a.C.; il re- 
sto delle composizioni (da tre a novantacinque versi) sono proba- 
bilmente più tarde. L’accenno più antico a questi inni è in Tucidi- 
de 3.104: una citazione dall’Inzo ad Apollo 145-50. 
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Bibliografia 

Edizioni e commenti 

Testi: Homeri opera, V, ed. T.W. ALLEN, Oxford 1912 (rist. 1946; 
OCT). Edizioni commentate: The Homeric Hymns, ed. by 
T.W. ALLEN-W.R. HALLIDAY -E.E. SIKES, Oxford 1936°; Inni omeri- 
ci, a c. di F. CASSOLA, Milano 1975 (FLV); The Homeric hbymns, 
transl., intr., notes by A.N. ATHANASSAKIS, Baltimore 1976. Per 
singoli inni: P. SMITH, Nursling of mortality. A study of the Homeric 
Hymn to Aphrodite, Frankfurt-Berne-Cirencester 1981; NI. RI- 
CHARDSON, The Homeric Hymn to Demeter, Oxford 1974; L. RA- 
DERMACHER, Der bomerische Hermeshymnus, «Sitzungsberichte 
der Akademie der Wissenschaft in Wien» 213 (1931), pp. 1-264. 


Traduzioni 


Italiana: F. CASSOLA, Inni omerici, cit. Inglesi: H.G. EVELYN- 
wHITE, Hesiod, Homeric Hymns and Homerica, With an Engl. 
Transl., London-Cambridge Mass. 1914 (rist. 1936; LCL); AN. 
ATHANASSAKIS, The Homeric bymns, cit. 


Studi 


O. ZUMBACH, Neuerungen in der Sprache der homerischen Hymnen, 
Ziùrich 1955; H. KOLLER, Das kitharodische Prooimion: eine formge- 
schichtliche Untersuchung, «Philologus» 100 (1956), pp. 159-206; 
A. HOEKSTRA, The sub-epic stage of the formulaic tradition, Amster- 
dam 1969; L.H. LENZ, Der bomerische Aphroditebymnus und die 
Aristie des Aineias in der Ilias, Bonn 1975; J. van ECK, The Homeric 
bymn to Apbrodite, Intr. comm. and appendices, Diss. Utrecht 
1978; K. FORSTEL, Untersuchungen zum hbomerischen Apollonbym- 
n0s, Bochum 1979; A. ALONI, Prooimzia, Hymnoi, Elio Aristide e i 
cugini bastardi, «QUCC» n.s. 4 (1980), pp. 23-40; R.C.M. JANKO, 
Homer, Hesiod and the Hymns, Cambridge 1982; M. CANTILENA, 
Ricerche sulla dizione epica: I, Per uno studio della formularità degli 
Inni omerici, Roma 1982; C.A. SOWA, Traditional themes and the 
Homeric Hymns, Chicago 1984; A.M. MILLER, From Delos to Del- 
phi. A literary study of the Homeric Hymn to Apollo, Leiden 1986 
(«Mnemosyne» suppl. 93). 


Lessici 


J.R. TEBBEN, Hozzer-Konkordanz. A computer Concordance to the 
Homeric Hymns, Hildesheim-New York 1977. 
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ELEGIA E GIAMBO 


Bibliografia generale 

Studi 

AW.H. ADKINS, Poetic craft în the early Greek elegists, Chicago 
1985 

C.M. BOWRA, Early Greek elegists, London 1938 

A.R. BURN, The lyric age of Greece, London 1960 

D.A. CAMPBELL, The golden lyre: the themes of the Greek lyric poets, 
London 1983 

E. DEGANI, Poeti greci giambici ed elegiaci: letture critiche, Milano 
1977 

H. FRANKEL, Dichtung und Philosophie des friiben Griechentums, 
Miinchen 1969° 

B. GENTILI, Poesia e pubblico nella Grecia antica, Bari 1984 

G. PFOHL, Die griechische Elegie, Darmstadt 1972 

O. TSAGARAKIS, Self-expression in early Greek lyric, elegiac and iam- 
bic poetry, Wiesbaden 1977 

M.L. WEST, Studies in Greek elegy and iambus, Berlin-New York 
1974 


Lessico 


G. FATOUROS, ludex verborum zur friibgriechischen Lyrik, Heidel- 
berg 1966 


Rassegne bibliografiche 

D.E. GERBER, Al survey of publications on Greek lyric poetry since 
1952, «CW » 61 (1968), pp. 265-79, 317-30 

ID., Studies in Greek lyric poetry, 1967-1975, «CW » 70 (1976), pp. 
65-157 


ARCHILOCO 


Vita 


(Le testimonianze sono citate secondo la numerazione di Tarditi: 
si veda la sezione Testi, avanti.) Archiloco nacque a Paro, fu figlio 
di Telesicle (T 2), su cui si concorda, in genere, nel ritenerlo colo- 
no pario trapiantato a Taso (T 116, ma si veda A.J. Graham 
[«BSA» 73, 1978, 72-86] il quale ritiene che Telesicle si era, pro- 
babilmente, limitato a riferire l’oracolo che aveva dettato le diret- 
tive per questa fondazione; la colonizzazione vera e propria 
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avrebbe potuto aver luogo intorno al 650 a.C.). Secondo Crizia 
(T 46), la madre di A., Enipo, era di condizione servile: molti stu- 
diosi hanno però posto in dubbio il dato. Il nonno (?) di A., Telli- 
de, era associato con l’introduzione del culto di Demetra a Taso 
(T 121). I legami di A. con Taso, luogo più volte citato nella sua 
poesia, sono confermati da T 1, un'iscrizione risalente al settimo 
secolo a.C. con la commemorazione dell’amico di A. Glauco, fi- 
glio di Leptine (si vedano i fr. 96, 105, 131). Ebbe esperienza di 
vita militare e di combattimenti (non è chiaro se nei panni del sol- 
dato di ventura) e fu ucciso sul campo da un uomo di Nasso chia- 
mato Calonda (T 141). La maggior parte degli studiosi colloca la 
sua esistenza nella prima metà del settimo secolo a.C.: si veda F. 
Jacoby «CQ» 35 (1941) 97-109. (Il fr. 19 si riferisce a Gige, re di 
Lidia, ca. 687-652; nel fr. 20 «i guai di quelli di Magnesia» è 
espressione di solito ricollegata al sacco di Magnesia alla fine del 
decennio 660-650 a.C.; l’eclisse totale di sole citata nel fr. 122 
corrisponde, con la più alta probabilità, a quella del 648 a.C.) A. 
era celebre nell’antichità per il suo disordinato stile di vita, e per 
gli scomposti attacchi verbali contro altre persone. Il suo contra- 
sto più famoso fu con Licambe, a causa della figlia Neobule (fr. 
30-87, 172-81, 1964). A quanto si tramanda, le poesie di A. spin- 
sero Licambe e le sue figliole al suicidio (testimonianze in IEG 1. 
15 e 63 sg.). Si veda anche M.L. West, Studies in Greek elegy and 
iambus (Berlin & New York 1974) 25-8 per una rilettura molto 
dubitativa dell’intera vicenda. Ad A. si tributò, postuma, una glo- 
ria poetica eminente (testimonianze in Tarditi 232-8, e discussio- 
ne in H.D. Rankin, Archilochus of Paros, Park Ridge, N.J. 1978 
cap. I, M. Lefkowitz, The lives of the Greek poets London 1981, 
25-31): fu venerato a Paros in qualità di eroe; un santuario (l’Ar- 
chilocheion) fu eretto in suo onore da Mnesiepes nel terzo secolo 
a.C., con una lunga iscrizione che registrava racconti su A. (T 4). 
Nel primo secolo a.C. fu fatta erigere un’altra iscrizione da Soste- 
ne, contenente particolari (desunti dal lavoro di Demea) sulle vi- 
cende e sugli scritti di A. (T 5). 


Opere 


Poesie brevi in metro vario: distici elegiaci, trimetri giambici, 
tetrametri trocaici, e «epodi», cioè combinazioni strofiche di 
versi lunghi e versi più brevi, di solito un esametro dattilico o 
un trimetro giambico seguiti da più brevi cola dattilici o giambi- 
ci (si veda Appendice metrica). Il corpo dei frammenti s’è accre- 
sciuto in questi ultimi anni grazie alle scoperte papiracee, ma 
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anche nello stato attuale deve rappresentare una proporzione mo- 
desta dell’intera opera archilochea. 


Bibliografia 

Edizioni e commenti 

Testi: Anthologia Lyrica Graeca, ed. E. DIEHL, III, Leipzig 19523 
(BT); G. TARDITI, Archiloco, introd., testimonianze, testo critico, 
trad., Roma 1968; Iambi et elegi Graeci ante Alexandrum cantati, 
ed. M.L. WEST, I, Oxford 1971, pp. 1-108. Per P. Colon. inv. 7511 
(= fr. 196A WEST): R. MERKELBACH-M.L. WEST, Ein Archilochos- 
Papyrus, «ZPE» 14 (1974), pp. 97-113; Supplementum Lyricis 
Graecis, ed. D.L. PAGE, Oxford 1974, S478. Edizioni com- 
mentate: Archiloque: Fragments, texte établi par F. LASSERRE, tra- 
duit et commenté par A. BONNARD, Paris 1958 (BL); Archilochos - 
Simtliche Fragmente, griech. und deutsch. hrsg. von M. TREU, 
Mtinchen 1959. Antologie di frammenti: Greek Lyric Poe- 
try, by DA. CAMPBELL, London-New York 1967 (rist. Bristol 
1982); D.E. GERBER, Euterpe, Amsterdam 1970; Lirici greci. Anto- 
logia, a c. di E. DEGANI-G. BURZACCHINI, Firenze 1977. 


Traduzioni 


Italiane: G. TARDITI, Archiloco, cit.; F.M. PONTANI, I lirici greci, 
Torino 1969; Inglesi: J.M. EDMONDS, E/egy and iambus, II, 
London-Cambridge Mass. 1931 (LCL); Gc. DAVENPORT, Archilo- 
chos Sappho Alkman, Berkeley-Los Angeles 1980; E. SAVINO, Ar- 
chiloco. I frammenti, Milano 1988. 


Studi 


F. LASSERRE, Les épodes d’Archiloque, Paris 1950; G. TARDITI, La 
nuova epigrafe archilochea e la tradizione biografica del poeta, «PP» 
11 (1956), pp. 122-39; AA.vv., Archilogue, Genève 1964 (Entre- 
tiens Fondation Hardt 10); HD. RANKIN, Archilochus of Parus, 
Park Ridge, N.J. 1978; A. ALONI, Le Muse di Archiloco. Ricerche 
sullo stile archilocheo, Copenhagen 1981; s.M. MEDAGLIA, Note di 
esegesi archilochea, Roma 1982 («Bollettino dei Classici» suppl. 
4); C. MIRALLES-J. PORTULAS, Archilochus and the iambic poetry, 
Roma 1983; A.P. BURNETT, Three archaic poets. Archilochus, Al- 
caeus, Sappho, London 1983; L.A. STELLA, Note archilochee (in mar- 
gine alle nuove scoperte archeologiche), «Bollettino dei Classici» 7 
(1986), pp. 81-100. Sul P. Colon. inv. 7511: Note al nuovo Archi- 
loco, a c. di A. BARIGAZZI, M.G. BONANNO, F. BOSSI, G. BURZACCHI- 
NI, V. CASADIO, C. GALLAVOTTI, B. MARZULLO, O. MONTANARI, 
«Museum Criticum» 8-9 (1973-74), pp. 1-106; contributi nume- 
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rosi sullo stesso papiro in «Poetica» 6 (1974); «ZPE» 16 (1975), 
«QUCC » 1975, 1976; «Arethusa» 9 (1976); «RhM» 119 (1976). 


CALLINO 


Vita 
Nativo di Efeso, compose verso la metà del settimo secolo a.C.: 
secondo Strabone (14.1.40, 13.4.8) fece menzione della guerra fra 


Magnesia ed Efeso (fr. 3; Magnesia fu distrutta alla fine del de- 
cennio 660-50) e della caduta di Sardi, nel 652 (fr. 5). 


Opere 


Delle sue elegie sono superstiti un solo frammento consistente (fr. 
1= ventun versi) e una manciata di schegge poetiche. 


Bibliografia 
Edizioni 
Iambi et elegi Graeci ante Alexandrum cantati, ed. M.L. WEST, II, 
Oxford 1972, pp. 47-50; Poetarum elegiacorum testimonia et frag- 
menta, edd. B. GENTILI-C. PRATO, I, Leipzig 1979 (BT), pp. 1-6. 


Traduzioni 
Italiana: F.M. PONTANI, I lirici greci, Torino 1969. 


Studi 

Cfr. sopra, Bibliografia generale. Inoltre: MJ. VERDENIUS, Callinus 
fr. 1. A Commentary, «Mnemosyne» 25 (1972), pp. 1-8; G.F. GIA- 
NOTTI, A/la ricerca di un poeta: Callino di Efeso, in Studi in onore 
di A. Ardizzoni, I, Roma 1979, pp. 405-30; G. TEDESCHI, L’elegia 
parenetica-guerriera e il simposio. A proposito del fr. 1 W di Callino, 
«RSC» 26 (1978), pp. 203-9. 


TIRTEO 


Vita 


Figlio di Archembroto, poetò a Sparta all’epoca della seconda 
guerra Messenica (metà circa del settimo secolo a.C.). Suda indica 
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il tempo del suo /lorzit: 640-637. Probabilmente è una deforma- 
zione antispartana la stotia, citata per la prima volta da Platone 
(Leggi 1.629a), di un Tirteo ateniese di nascita (testimonianze in 
Gentili e Prato, per cui si veda avanti, alla sezione Edizioni, 
43-64). Secondo Strabone (8.4.10), T. ritrasse se stesso alla guida 
delle truppe spartane, nella carica di generale (cfr. Ateneo 14.630 
sg. che cita a sua volta Filocoro); questo dato potrebbe però fon- 
darsi su un fraintendimento (si veda Schmid-Stàhlin I 1 358 n. 2). 


Opere 


Secondo Suda, compose «una Costituzione [ o Sul governo] per i 
Lacedemoni, poesie d’esortazione in metro elegiaco, e canti di 
guerra, in cinque libri». I frammenti superstiti genuini sono tutti 
in distici elegiaci: i fr. 1-4 derivano da un poema intitolato Euro- 
mia «Buon ordine» sulla costituzione spartana. Il resto dei fram- 
menti ha come principale soggetto la prodezza guerriera. Non c’è 
prova certa che PMG 856 e 857 (canzoni popolari su soggetti bel- 
lici) siano di mano di T. 


Bibliografia 
Edizioni 
C. PRATO, Tirteo, intr., testo crit., testimonianze e commento, Ro- 
ma 1968; Iambi et elegi Graeci ante Alexandrum cantati, ed. ML. 
WEST, II, Oxford 1972, pp. 149-63; Poetarum elegiacorum testimo- 
nia et fragmenta, edd. B. GENTILI-C. PRATO, I, Leipzig 1979 (BT), 
pp. 6-39. 


Traduzioni 
Italiana: F.M. PONTANI, I /irici greci, Torino 1969. 


Studi 


Cfr. sopra, Bibliografia generale. Inoltre: F.JACOBY, Studien zu der 
dilteren griechischen Elegikern, I. Zu Tyrtaios, «Hermes» 53 (1918), 
pp. 1-44 (= Kleine Schriften, I, Berlin 1961, pp. 268-305); F. ROS- 
si, Studi su Tirteo, «Atti Istituto Veneto» 112 (1953-54), pp. 
369-437; B. SNELL, Tyrtaios und die Sprache des Epos, Gittingen 
1969; G. TARDITI, Parenesi e areté nel corpus tirtaico, «RFIC» 110 
(1982), pp. 257-76; T.A. TARKOW, Tyrtaeus, 9 D; the role of poetry 
in the new Sparta, «AC» 52 (1983), pp. 48-69. 
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MIMNERMO 


Vita 


Nativo di Colofone (Strabone 14.1.4); di Smirne, invece, secondo 
Pausania (9.29.4), che potrebbe però aver equivocato per un’erra- 
ta deduzione dal fr. 9.3-6. Poetò nella seconda metà circa del set- 
timo secolo a.C. (Suda indica il suo floruit: 632-629). Si veda 
M.L. West, Studies in Greek elegy and iambus (Berlin & New 
York 1974) 72-4. Le testimonianze in Gentili e Prato, per cui si 
veda la sezione Edizioni. 


Opere 


Compose due libri (Porfirione, su Orazio Epistul4e 2.2.101) 0, 
secondo Suda, «molti libri»: raccolte poetiche in metro elegiaco 
che includevano un poema lungo intitolato Nazzò, e una Syzir- 
neide sulla battaglia fra Smirne e i Lidi all’epoca di Gige. Testi- 
monianze su queste opere poetiche in IEG II 81-2. La maggior 
parte dei frammenti superstiti deriva da citazioni di altri autori 
più tardi: M. era infatti celebratissimo nell’antichità. Alcune 
schegge di poesie giambiche sono attribuite a M., con il benefi- 


cio del dubbio. 


Bibliografia 

Edizioni e commenti 

Testi: Antbologia lyrica Graeca, ed. E. DIEHL, I, Leipzig 1949° 
(BT); Testimonia de Mimnermi vita et carminibus, col. disp. S. SZA- 
DECZKY-KARDOSS, Szeged 1959; Iambi et elegi Graeci ante Alexan- 
drum cantati, ed. M.L. WEST, II, Oxford 1972, pp. 149-63; Poeta- 
rum elegiacorum testimonia et fragmenta, edd. B. GENTILI-C. PRATO, 
I, Leipzig 1979 (BT), pp. 39-61. Edizioni commentate: 
Early Greek elegy, by T. HUDSON - WILLIAMS, Cardiff 1926; Les élé- 
giaques grecs, ed. introd. et comm. par J. DEFRADAS, Paris 
1962. Antologie di frammenti: Greek lyric poetry, by DA. 
CAMPBELL, London 1967 (rist. Bristol 1982); D.E. GERBER, Euter- 
pe, Amsterdam 1970; Lirici greci. Antologia, a c. di E. DEGANI-G. 
BURZACCHINI, Firenze 1977. 


Traduzioni 
Italiana: F.M. PONTANI, I Îirici greci, Torino 1969. Inglese: 
J.M. EDMONDS, E/egy and iambus, I, London-Cambridge Mass. 
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1931 (LCL). Tedesca: Z. FRANYÒ-B. SNELL-H. MAEHLER, Frih- 
griechische Lyriker, 1, Berlin 1971. 


Studi 


Cfr. sopra, Bibliografia generale. Inoltre: v. DI MARCO, Studi intor- 
no a Mimnermo, «RIL» 73 (1939-40), pp. 311-50; A. DIHLE, Zur 
Datierung des Mimnermos, «Hermes» 90 (1962), pp. 257-75; F. 
DELLA CORTE, V. DE MARCO, A. GARZYA, A. COLONNA, L. ALFONSI, 
B. GENTILI, Mizznermo, «Maia» 17 (1965), pp. 366-87; S. SZzA- 
DECZKY-KARDOSS, Mirzzermos, in RE suppl. I (1968), coll. 
935-51; D. BABUT, Sérzonide et Mimnerme, «REG » 84 (1971), pp. 
17-43; M. PATOCCHI, A proposito della patria di Mimnermo, 
«QUCC» 44 (1983), pp. 75-82. 


TEOGNIDE 


Vita 


Autorevoli fonti tarde (come Suda) collocano il suo florgit in anni 
diversi, compresi nell’arco 552-541 a.C. Se veramente fu cittadi- 
no di Megara presso Corinto, i rovesciamenti d’ordine sociale di 
cui avvertiamo eco poderosa nelle sue poesie potrebbero essere 
quelli successivi all'abbattimento del tiranno Teagene in quella 
città: questa circostanza daterebbe la sua opera poetica alla prima 
metà del tardo sesto secolo a.C. Ma su questo punto non ci sono 
certezze: per esempio West (nel suo saggio del 1974, citato in Bi- 
bliografia generale) avanza invece l’ipotesi dei disordini che pre- 
cedettero l’ascesa al potere del tiranno Teagene, cioè alla seconda 
metà del sesto secolo a.C. Secondo Platone (Leggi 630a) T. era in- 
vece cittadino di Megara in Sicilia. Un antico commentatore, a 
proposito di questo passo platonico, fa cenno all’annosa contro- 
versia sull’origine del poeta e si domanda: «Che cosa vieta che T. 
sia nato nella Megara greca e si sia poi recato in Sicilia, divenendo 
cittadino di quell’altra Megara, la siciliana?». La maggior parte 
degli studiosi moderni ha accolto, come plausibile, questa propo- 
sta di soluzione. 


Opere 


Nei manoscritti sono attribuiti a T. circa settecento distici elegia- 
ci. Bisogna però dire che questo corpo include versi appartenenti 
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ad altri poeti (Solone, Mimnermo, Tirteo, (?) Eveno), ripetizioni 
e ricalchi, oltre a un brano (773-82) che si riferisce a vicende po- 
steriori alla probabile epoca di T. Si veda a p. 245 sg. 


Bibliografia 

Edizioni e commenti 

Testi: Theognis..., ed. D. YOUNG, Leipzig 1971° (BT); Iambi et 
elegi Graeci ante Alexandrum cantati, ed. M.L. WEST, I, Oxford 
1971, pp. 172-241; Theognidis et Phocilidis fragmenta, ed. ML. 
WEST, Berlin 1978. Edizioni commentate: Teogride, Elegie, 
Libri I-II, testo crit., intr., trad. e note a c. di A. GARZYA, Firenze 
1958; Théognis: le premier livre, édité avec un commentaire par 
B.A. Van GRONINGEN, Amsterdam 1966; M. VETTA, Teognide libro 
secondo, intr., testo crit., trad. e comm., Roma 1980. Antolo- 
gia: Lirici greci. Antologia, a c. di E. DEGANI-G. BURZACCHINI, Fi- 
renze 1977. 


Traduzioni 
Italiane: A. GARZYA, Teognide, cit.; F.M. PONTANI, I lirici greci, 
Torino 1969; M. vETTA, Teognide libro secondo, cit. Inglese: 
J.M. EDMONDS, E/egy and iambus, I, London-Cambridge Mass. 
1931 (LCL). 


Studi 

Cfr. Bibliografia generale. Inoltre: E. HARRISON, Studies in Theo- 
gnis, Cambridge 1902; F. JACOBY, Theogris, «Sitzungsber. d. 
Preuss. Akad. d. Wissensch. Berlin» 1931, pp. 90-180 (K/eize 
Schriften, 1, Berlin 1961, pp. 345-55); J. CARRIERE, Théognis de 
Mégare. Étude sur le recueil élégiaque attribué è ce poète, Paris 
1948; A. PERETTI, Teognide nella tradizione gnomologica, Pisa 
1953; T.J. FIGUEIRA-G. NAGY (edd.), Theogris of Megara. Poetry and 
the polis, Baltimore 1985. 


SOLONE 


Vita 


Nacque verso il 640 a.C. Suo padre era Esecestide. Solone si di- 
stinse nella guerra condotta dagli Ateniesi contro Megara per il 
possesso dell’isola di Salamina. Fu primo arconte in Atene nel 
594/593. A quanto si tramanda, viaggiò in paesi oltremare per 
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dieci anni dopo le sue riforme: fece ritorno ad Atene, e morì 
qualche tempo dopo la presa del potere da parte di Pisistrato 
nel 561. Solone era già divenuto figura semileggendaria nel 
quinto secolo a.C.: ad esempio, il suo colloquio con Creso di Li- 
dia, una delle più pregiate pagine da antologia delle Storie di 
Erodoto (1.29-33), è privo di fondamento storico, secondo gli 
studiosi: il puro confronto cronologico ne vanifica l’attendibili- 
tà. La Vita di Solone di Plutarco conserva la tradizione aneddo- 
tica. L’aristotelica Costituzione degli Ateniesi (5-12) ci dà un’im- 
magine dei principi politici solonici e delle sue riforme economi- 
che, visti con gli occhi di un uomo del tardo quarto secolo. (L’o- 
pera di Aristotele è anche la fonte per i frammenti più impor- 
tanti delle poesie ispirate al periodo dell’arcontato). Da consul- 
tare: IM. Linforth, Solon the Atbenian (Berkeley, Calif. 1919; 
contiene testo, trad. e commento delle opere soloniche); K. 
Freeman, The life and work of Solon (London 1926: con trad.); 
J.W. Woodhouse, Solon the liberator (Oxford 1938); A. Masa- 
racchia, Solone (Firenze 1958); A. Martino, Solone. Testimonian- 
ze sulla vita e l’opera (Roma 1968: raccolta completa delle fonti 
antiche); Gentili e Prato, per cui si veda la sezione Edizioni e 
commenti, sotto, 61-92 (fonti scelte). 


Opere 


Secondo Diogene Laerzio 1.61, S. compose cinquemila versi ele- 
giaci, oltre a poesie giambiche e ad epodi: sopravvivono 219 versi 
d’elegie, una ventina circa di tetrametri trocaici, 47 trimetri giam- 
bici. Il brano poetico più ampio a noi giunto è il fr. 13 (75 versi in 
metro elegiaco). 


Bibliografia 

Edizioni e commenti 

Testi: Iambi et elegi Graeci ante Alexandrum cantati, ed. ML. 
WEST, II, Oxford 1972, pp. 119-45; Poetarum elegiacorum testi- 
monia et fragmenta, edd. B. GENTILI-C. PRATO, I, Leipzig 1979 
(BT), pp. 93-126. Per i Testimzonia veterum: A. MARTINA, Solone. 
Testimonianze sulla vita e l'opera, Roma 1968. Antologia: Li 
rici greci. Antologia, a c. di E. DEGANI-G. BURZACCHINI, Firenze 
1977. 


Traduzioni 
Italiane: A. MASARACCHIA, Solone, Firenze 1958; F.M. PONTANI, 
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Lirici greci, Torino 1969. Inglese: J.M. EDMONDS, Greek elegy 
and iambus, London-Cambridge Mass. 1931 (LCL). 


Studi 

w. JAEGER, Solons Eunomia, «Sitzungsber. d. Preuss. Akad. d. 
Wissensch. Berlin» 1926, pp. 69-85 (= Scripta minora, 1, Roma 
1960, pp. 315-37); L. MASSA POSITANO, L’elegia di Solone alle Muse, 
Napoli 1947; R. LATTIMORE, The first elegy of Solon, «AJPh» 68 
(1947), p. 161 sgg.; C. DEL GRANDE, So/one, l’elegia alle Muse, in Fi- 
lologia minore, Milano-Napoli 1956, pp. 71-6; L. GUIDOBALDI, So/o- 
ne poeta, Firenze 1956; A. MASARACCHIA, Solone, cit. (con trad. it. e 
commento); K. ALT, Solons Gebet zu den Musen, «Hermes» 107 
(1979), pp. 389-406; 0. vox, Solone. Autoritratto, Padova 1984. 


SEMONIDE 


Vita 


Nativo di Samo, S. guidò una colonia ad Amorgo (Suda IV 363.1 
e IV 360.7: testimonianze posteriori alla voce «Simmia di Rodi», 
che contiene materiale d’interesse per S.). La datazione in genere 
accolta per S. è metà o tardo settimo secolo a.C.: per una discus- 
sione si consulti Lloyd-Jones, citato nella sezione Edizioni e com- 
menti qui sotto, 15-6. Nelle fonti antiche il nome del poeta appa- 
re sempre nella grafia Simonide: Cherobosco (Et. Magn. 713, 17C) 
fornisce la corretta grafia. 


Opere 


Almeno due libri di poesie in metro giambico, oltre a una «ar- 
cheologia (cioè una “storia”) dei Sami» e un’opera in metro ele- 
giaco, in due libri: archeologia ed elegia potrebbero essere un’i- 
dentica opera. Alcuni frammenti attribuiti a Simonide di Ceo po- 
trebbero appartenere a S. (si veda IEG II 112). Eccettuati i fr. 1 e 
7, l’opera di S. è ridotta a magrissime reliquie. 


Bibliografia 
Edizioni e commenti 


Testi: Antbologia Lyrica Graeca, ed. E. DiEHL, III, Leipzig 19523 
(BT), pp. 49-63; Iambi et elegi Graeci ante Alexandrum cantati, ed. 
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M.L. WEST, II, Oxford 1972, ppi 96-102. Edizioni parziali 
commentate: Greek Lyric Poetry, by D.A. CAMPBELL, London 
1967 (rist. Bristol 1982); D.E. GERBER, Euterpe, Amsterdam 1970; 
Lirici greci. Antologia, a c. di E. DEGANI-G. BURZACCHINI, Firenze 
1977; W.J. VERDENIUS, Serzonides tiber die Frauen. Ein Kommentar 
zu Fr. 7, «Mnemosyne» 21 (1968), pp. 132-58; Ferzales of the spe- 
cies. Semonides on the Women, ed. transl. and comm. by H. 
LLOYD-JONES, London 1975. 


Traduzioni 


Italiana: F.M. PONTANI, I lirici greci, Torino 1969. Inglesi: J.M. 
EDMONDS, Greek elegy and iambus, II, London-Cambridge Mass. 
1931 (LCL); H. LLOYD-JONES, Femzales of the species, cit. 


Studi 


Cfr. sopra, Bibliografia generale. Inoltre: w. MARG, Der Charakter 
in der Sprache der friibgriechischen Dichtung, Wiirzburg 19677; E. 
PELLIZER, Sulla cronologia, la vita e l’opera di Semonide Amorgino, 
«QUCC» 1983, pp. 17-28. 


IPPONATTE 


Vita 


Non esiste su di lui informazione attendibile; le notizie antiche 
sono palesemente fondate su deduzioni tratte dai testi poetici. Se- 
condo Suda, Efeso era il luogo d’origine: ma I. visse a Clazome- 
ne, dopo aver subito l’espulsione dai tiranni Atenagora e Coma. 
Per la vicenda di I. e degli scultori Bupalo e Atenide si veda Pli- 
nio, N.H. 36.5.11-3; la stessa fonte colloca il floruit di I. al perio- 
do 540-537 a.C. 


Opere 


Le poesie erano in due «libri» (probabilmente i libri dell’edizione 
alessandrina): i pochi frammenti superstiti comprendono trimetri 
giambici (la maggior parte nella forma coliambica che I. deve aver 
inventato), tetrametri trocaici, esametri e una combinazione for- 
mata da trimetro giambico con verso dattilico più breve. 
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Bibliografia 

Edizioni e commenti 

Testi: Ipponatte, a c. di A. FARINA, Napoli 1963; Iambi et elegi 
Graeci ante Alexandrum cantati, ed. ML. WEST, I, Oxford 1971, 
pp. 109-71; Hipponax. Testimonia et fragmenta, ed. H. DEGANI, 
Leipzig 1983 (BT). Edizioni commentate: Hipénax de Efeso, 
1. Fragmentos dos Iambos, ed. W. DE SOUSA MEDEIROS, Coimbra 
1961; O. MASSON, Les fragments du poète Hipponax. Ed. critique et 
commentée, Paris 1962. Antologie di frammenti: Greek lyric 
poetry, by D.A. CAMPBELL, London 1967 (rist. Bristol 1982); D.E. 
GERBER, Euterpe, Amsterdam 1970; Lirici greci. Antologia, a c. di 
E. DEGANI-G. BURZACCHINI, Firenze 1977. 


Traduzioni 


Italiane: A. FARINA, Ipponatte, cit.; F.M. PONTANI, I lirici greci, 
Torino 1969. 


Studi 


G. TEDESCHI, Lingue e culture in contatto: il problema della lingua 
in Ipponatte, «Incontri linguistici» 4 (1978), pp. 225-33; ID., Ri 
cerche ipponattee, «Atti e memorie dell’ Arcadia», s. III, 7 (1979), 
pp. 117-41; E. DEGANI, Studi su Ipponatte, Bari 1984; C. THEODO- 
RIDIS, Ein neues Testimonium fiir Hipponax fr. 73,3 Degani, «Her- 
mes» 114 (1986), pp. 374-5. 


LA LIRICA CORALE ARCAICA 


Bibliografia generale 
Studi 


C.M. BOWRA, Greek lyric poetry, Oxford 1961°, trad. it.: La lirica 
greca da Alemane a Semonide, Firenze 1973 

C. CALAME, Rito e poesia corale in Grecia. Guida storica e critica, 
Roma-Bari 1977 

D.A. CAMPBELL, The golden lyre: the themes of the Greek lyric poets, 
London 1983 

H. FARBER, Die Lyrik in des Kunsttheorie der Antike, Minchen 
1936 

B. GENTILI, Lirica greca arcaica e tardo-arcaica, in Introduzione allo 
studio della cultura classica, Milano 1972 

In., Storicità della lirica greca, in Storia e civiltà dei Greci, a c. di R. 
BIANCHI BANDINELLI, I, 1, Milano 1978, pp. 383-461 


È 
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I., Poesia e pubblico nella Grecia antica, Roma-Bari 1984 

A.E. HARVEY, The Classification of Greek literary poetry, «CQ» 5 
(1955), pp. 157-75 

W.R. JOHNSON, The idea of lyric: Lyric modes in ancient and modern 
poetry, Berkeley-Los Angeles 1982 

C.O. PAVESE, Tradizioni e generi poetici della Grecia arcaica, Roma 
1972 

m., La lirica corale greca, I, Roma 1979 

E. PELLIZZER, Lirici greci corali, in Dizionario degli scrittori greci e 
latini, diretto da F. DELLA CORTE, II, Milano 1987, pp. 1191-9 

L.E. ROSSI, I generi letterari e le loro leggi scritte e non scritte nelle let- 
terature classiche, «BICS» 18 (1971), pp. 69-94 


Lessico 


G. FATOUROS, Index verborum zur friibgriechischen Lyrik, Heidel- 
berg 1966 

Rassegne bibliografiche 

G.M. KIRKWOOD, A survey of recent publications concerning classical 
Greek lyric poetry, «CW » 47 (1953), pp. 33-42; 49-54 

D.E. GERBER, A survey of publications on Greek Lyric poetry since 
1952, «CW » 61 (1968), pp. 265-79; 317-30 


ID., Studies in Greek lyric poetry, 1967-1975, «CW » 70 (1976), pp. 
65-157 


ALCMANE 


Vita 


Poetò probabilmente nel tardo settimo secolo a.C. a Sparta, ma 
né la cronologia né il luogo natale sono certi. Cronologia: tre date 
per il suo loruit: 1. 631-628 (Suda), in stretta relazione cronologi- 
ca con il regno di Ardi di Lidia (date plausibili: 679-630 ca.); 2. 
659/8 (Eusebio); 3. 611/10 (Eusebio). La lista dei re spartani in P. 
Oxy. 2390 = fr. 5.2 col. I PMG rafforza la credibilità della data 
più tarda: si veda F.D. Harvey, «JHS» 87 (1967) 69; M.L. West 
«CQ» n.s. 15 (1965) 191 sg. Più anziano di Stesicoro, nacque 
nell’arco 632-29 (Suda, alla voce «Stesicoro»). L'ipotesi della sua 
attività di poeta nell’ultimo quarto del secolo settimo a.C. meglio 
si armonizza con la maggior parte delle testimonianze. Si veda 
JA. Davison, «Notes on Alcman», in Frorz Archilochos to Pindar, 
London 1968, 176-9; M.L. West, «CQ» n.s. 15 (1965) 188-94; 
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P. Janni, La cultura di Sparta arcaica. Ricerche I, Roma 1965, 
96-120. Origini: A. era d’origini laconiche, dal villaggio di Messoa 
(Suda); nativo della Lidia: Eliano, Varia Historia 12.50. Già in 
tempi antichi ferveva la discussione se A. fosse nativo della Lidia 
o della Laconia: PMG 10 e 13 («Alcmane di Laconia» e la difesa 
di Aristotele dell’origine lidia del poeta, PMG 132). L’origine lî- 
dia si fonda in parte su un’interpretazione in senso autobiografico 
del fr. 16 PMG; inoltre Antologia Palatina 7.18 («disputa fra i due 
continenti: lidio o spartano? »); Velleio Patercolo 1.18.2. Si veda 
anche P. Oxy. 2802 = SLG s 5. Secondo una voce A. era schiavo 
di Agesida, reso libero grazie al suo straordinario talento: Eracli- 
de Pontico, Politeiai fr. 2= Arist. fr. 611.9 Rose. 

Si vedano Davison 173-87, West, Janni (sopra citati), e Page 
alla sezione Edizioni e commenti, qui sotto, 164-70. 


Opere 


Sei libri di poesie liriche (Suda, confermato da P. Oxy. 3209). 
KoXvuB60a1 «Donne tuffatrici», di soggetto sconosciuto; si veda 
G.L. Huxley, «GRBS» 5 (1964) 26-8. A. era collocato al primo 
posto nel canone ellenistico dei poeti lirici. Celebre per le compo- 
sizioni erotiche, delle quali sopravvivono scarsi frammenti in cita- 
zione. Le opere superstiti includono ampi frammenti di due parte- 
ni (canti eseguiti da ragazze PMG 1 e 3), il sommario di un poema 
di tema cosmogonico (PMG 5), frammenti diversi su soggetti mi- 
tologici, culinari, relativi a culti laconici locali e a popoli remoti; 
di recente pubblicazione un testo poetico su Odisseo (?) in metro 
dattilico (P. Oxy. 2433 fr. 1+3213). Lingua: dialetto locale laco- 
nico, con liberi prestiti dall’eloquio epico. Una certa predilezione 
per vocaboli rari, alcuni forse d'origine lidia. Vedere Page, nella 
sez. Edizioni e commenti, 102-63; E. Risch, Die Sprache Alkmans 
«MH » 11 (1954) 20-37. Metro: dattilico, trocaico, giambo-trocai- 
co, eolico. In genere, metri semplici, lineari. Probabilmente, A. 
non impiegò la struttura triadica nell’ode corale: si veda PMG 14. 


Bibliografia 
Edizioni e commenti 
Testi: Poetae melici Graeci, ed. D.L. PAGE, Oxford 1962; Lyrica 
Graeca Selecta, ed. D.L. PAGE, Oxford 1968 (OCT); Supplementum 
Lyricis Graecis, ed. D.L. PAGE, Oxford 1974. Edizioni com- 
mentate: Alcwzan, The Partheneion, ed. D.L. PAGE, Oxford 1951; 
Alemane, I Frammenti, testo crit., trad., comm. a c. di A. GARZYA, 


ri 
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Napoli 1954; C. CALAME, A/cwzan, intr., texte crit., témoignages, 
traduct. et comm., Roma 1983. Sui frammenti dell’Odys 
sea: M.L. WEST, Notes on Papyri, «ZPE» 26 (1977), pp. 37-42; 
AL. BROWN, A/cran, P. Oxy. 2443 Fr. 1+3213, «ZPE» 32 
(1978), pp. 36-8. 


Traduzioni 


Italiane: s. QuAsIMODO, Lirici greci, Milano 19744; A. GARZYA, 
Alcmane, I Frammenti, cit.; A. ARENA, I/ Partenio e altri frammenti, 
«RSC » 12 (1964), pp. 51-61; F.M. PONTANI, I lirici greci, Torino 
1969. Inglesi: D.L. PAGE, Alcrzan, The Partbeneion, cit.; G. DA- 
VENPORT, Archilochos Sappho Alkman, Berkeley-Los Angeles 
1980. Francese: C. CALAME, A/cman, cit. 


Studi 


B.A. Van GRONINGEN, The enigma of Aleman’s Partheneion, «Mne- 
mosyne» s. II, 3 (1935-36), pp. 241-61; B. MARZULLO, I/ prizzo 
partenio di Alemane, «Philologus» 108 (1964), pp. 174-210; A.F. 
GARVIE, A note on the deity of Aleman's Partheneion, «CQ» n.s. 
15 (1965), pp. 185-7; P.JANNI, La cultura di Sparta arcaica. Ricer- 
che, 2 voll., Roma 1965-70; M.L. WEST, Alcmanica, «CQ» n.s. 15 
(1965), pp. 188-202; T.G. ROSENMEYER, A/cwzan’s Partheneion I re- 
considered, «GRBS» 7 (1966), pp. 321-59; D. HARVEY, Oxyrbyn- 
chus papyrus 2390 and early Spartan history, «JHS» 87 (1967), pp. 
62-73; C.0. PAVESE, Alcmane, il Partenio del Louvre, «QUCC » 4 
(1967), pp. 113-33; M.L. WEST, Alcmzan and Pythagoras, «CQ» n.s. 
17 (1967), pp. 1-15; LA. DAVISON, From Archilochus to Pindar, 
London 1968, pp. 146-95; M. TREU, A/kzzan, in RE suppl. XI 
(1968), pp. 19-29; J.P. VERNANT, Thétis et le poème cosmogonique 
d’Aleman, in Hommages è Marie Delcourt, Bruxelles 1970, pp. 
38-69, rist. in J.P. VERNANT-M. DETIENNE, Les ruses de l’intelligen- 
ce: la métis des Grecs, Paris 1974, pp. 134-64; M.L. WEST, Melica, 
«CQ» n.s. 20 (1970), pp. 205-15; B. GENTILI, I fr. 39 e 40 P di 
Alcmane e la poetica della mimesi nella cultura greca arcaica, in Stu- 
di filologici e storici in onore di V. de Falco, Napoli 1971, pp. 
59-67; A. GRIFFITHS, Alcmoan’s Partheneion: the morning after the 
night before, «QUCC» 14 (1972), pp. 7-30; ].W. HALPORN, Agido, 
Hegesichora, and the Chorus, in Antidosis. Festschrift W. Kraus, 
Wien-Kéln-Graz 1972 («Wiener Studien» suppl. 5), pp. 124-38; 
P.E. EASTERLING, A/cwzan 58 and Simonides 37, «PCPhS» n.s. 20 
(1974), pp. 37-43; J.L. PENWILL, Alcmzan’s cosmogony, «Apeiron» 
9 (1974), pp. 3-39; B. GENTILI, I/ Partenio di Alcmane e l’amore 
omoerotico femminile nei tiasi spartani, «QUCC» 22 (1976), pp. 
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59-67; M. MORANI, Problemi di lingua e di grafia in Alcmane, 
«RIL» 110 (1976), pp. 67-82; C. CALAME, Les choeurs de jeunes fil- 
les en Grèce archaique, II. Aleman, Roma 1977, pp. 1-55; M. PUEL- 
MA, Die Selbstbeschriebung des Chores in Alkmans grossem Parthe- 
neion-Fragment, «MH» 34 (1977), pp. 1-55; G. GIANGRANDE, Ox 
Aleman’s Partheneion, «Museum Philologum Londiniense» 2 
(1977), pp. 151-64; G.F. GIANOTTI, Le Pleiadi di Alcmane, 
«RFIC» 106 (1978), pp. 257-71; J. SCHNEIDER, La chronologie 
d’Aleman, «REG» 98 (1985), pp. 1-64. 


STESICORO 


Vita 


Le date: 632/629-556/553 a.C. (Suda): la data di morte fatta coin- 
cidere con quella di Simonide (Cic. Rep. 2.20, Suda, alla voce 
«Simonide »). Nacque o poetò a Imera, in Sicilia (Platone, Phaedr. 
244a, Aristotele Retorica 2.1393b, Glauco di Reggio in Plutarco 
Sulla musica 7, Suda) o a Matauro, una colonia greca dell’Italia 
meridionale (Stefano di Bisanzio alla voce «Matauro»; cfr. Ari- 
stotele Retorica 2.1395a). Il suo nome originario era Tisia; fu 
chiamato Stesicoro perché «fu il primo a istituire il coro con ac- 
compagnamento di lira» (rp@toc Kdapodiac yopòv Eotnoev, 
Suda); «Stesicoro» potrebbe dunque essere una specie di appella- 
tivo o di titolo artistico. S. fu contemporaneo di Saffo, Alceo, 
Pittaco (Suda, alla voce «Saffo»). Suo padre era Eufemo (Suda, 
Platone, Fedro 24a) (altri nomi paterni: Euforbo, Iete, Esiodo: 
Suda). Il Marzzor Parium 50 attesta l’arrivo di «Stesicoro » in Gre- 
cia nel 485; la stessa fonte, 73, segnala la vittoria di S. ad Atene 
nel 370/69: è plausibile che simili notizie si riferiscano a posterio- 
ri poeti omonimi di S.: cfr. M.L. West, «CQ» n.s. (1970) 206; 
idem «CQ» n.s. 21 (1971) 302-7; J. Viirtheim, Stesichoros’ Frag- 
mente und Biographie, Leiden 1919, 103-5. La sua tomba a Imera 
(Polluce 9.100) o a Catania (Polluce 9.7; Fozio alla voce névta 
èxto; Antologia Palatina 1.75, Suda) dove prese nome da lui la 
«porta stesicorea» (Suda). La notizia del suo esilio da Pallantion 
in Arcadia a Catania (Suda) era forse fondata sulla citazione del- 
l’arcade Pallantio nella Gerioneide (Pausania 8.3.2=fr. 182 
PMG). 

Si vedano West (1970), (1971) 302-14, Viirtheim 99-112, cita- 
ti sopra. 
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Opere 


Ventisei libri, in dialetto dorico (Suda), con vasti prestiti dall’elo- 
quio epico. I temi mitologici predominano. Restano ampi fram- 
menti papiracei della Gerioneide e un poema dal titolo sconosciuto 
sulla casata reale di Tebe. Abbiamo anche notevoli frammenti del- 
l’Erifile, Iliou persis, «Distruzione di Troia», Nostoi, Orestea, due 
Palinodie. Alcune opere vantavano ragguardevole estensione ed è 
poco probabile la loro natura «corale »: la Gerioneide, ad esempio, 
raggiungeva l’estensione di almeno millecinquecento versi. S. fu 
celebrato come poeta d’amore (Ateneo 13.601a); ma le opere eroti- 
che Kalyke e Radine sono forse spurie, probabilmente opera dello 
Stesicoro che visse nel quarto secolo. Temi bucolici in Daphris 
(Eliano, Varia Historia 10.18 = fr. 279 PMG), ma anche quest’ope- 
ra è sospetta, e può essere di mano dello Stesicoro del IV secolo: si 
vedano West (1970) e Virtheim 73-6, citati sopra, nella sezione 
Vita. Secondo una tradizione, S. avrebbe scritto favole su soggetti 
politici (Aristotele, Retorica 2.1393b e 13952) e di sapienza popola- 
re (Eliano, Naturalis Historia 17.37, fr. 280, 281 PMG), ma que- 
st’ultima produzione è d’autenticità assai sospetta. S. era meglio 
noto per la capacità di narrare in modi lirici temi dell’epica, e dove- 
va la sua fama alla solennità dello stile, alla grandiosa concezione e 
all’afflato omerico (Stesichori graves Camenae, Orazio, Odi 4.9.8); 
cfr. Dionigi di Alicarnasso, Censura veterum 2.7, «Longino», Del 
sublime 13.3, Quintiliano 10.1.62. Metro stesicoreo: forma antica di 
dattiloepitriti; preponderanza di metri dattilici. Si veda M. Ha- 
slam «QUCC » 17 (1974) 9-57.; idem «GRBS» 19 (1978) 29-57. 
Avrebbe sviluppato la struttura triadica dell’ode corale, «la terna 
di Stesicoro», strofe, antistrofe, epodo: Suda, alla voce tpia Ztn- 
cix6pov; si veda M.L. West, «CQ» n.s. 21 (1971) 312 sg. 


Bibliografia 

Edizioni e commenti 

J. VÙRTHEIM, Stesichoros’ Fragmente und Biographie, Leiden 1919; 
Poetae melici Graeci, ed. D.L. PAGE, Oxford 1962; Lyrica Graeca 
Selecta, ed. D.L. PAGE, Oxford 1968 (OCT); Supplementum Lyricis 
Graecis, ed. D.L. PAGE, Oxford 1974, pp. 5-43; P. PARSONS, The 
Lille Stesichorus, «ZPE» 26 (1977), pp. 7-36; P. LERZA, Stesicoro. 
Tre studi. Frammenti con traduzione a fronte, pres. di F. BORN- 
MANN, Genova 1982. 


Traduzioni 
Italiane: A. ARENA, Stesicoro. Ibico. Simonide. Frammenti, «RSC » 
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12 (1964), pp. 171-95; F.M. PONTANI, I lirici greci, Torino 1969; P. 
LERZA, Stesicoro, cit. 


Studi 


J. vòortHEM, Stesichoros' Fragmente und Biographie, cit.; G. VAL- 
LET, Rbégion et Zancle, Paris 1958 (Bibl. d. Ecoles francaises 
d’Athènes et de Rome 189), pp. 255-86; L. WOODBURY, Helen and 
the Palinode, «Phoenix» 21 (1967), pp. 157-76; JA. DAVISON, Ste- 
sichorus and Helen, in From Archilochus to Pindar, London 1968, 
pp. 196-225; M. TREU, Stesichorus, in RE suppl. XI (1968), coll. 
1253-56; T.B.L. WEBSTER, Stesichorus:  Geryoneis, «Agon» 2 
(1968), pp. 1-9; M.I. DAVIES, Thoughts on the Oresteia before Ai- 
schylos, «BCH» 93 (1969), pp. 215-60; M. ROBERTSON, Geryo- 
neis: Stesichorus and the vasepainters, «CQ» n.s. 19 (1969), pp. 
207-21; ML. WEST, Stesichorus redivivus, «ZPE» 4 (1969), pp. 
135-49; A. GARZYA, La poesia lirica greca nella Magna Grecia, Na- 
poli 1970 (Quaderni di Le Parole e le Idee 13), pp. 9-14; ML. WE- 
sT, Stesichorus, «CQ» n.s. 21 (1971), pp. 302-14; D.L. PAGE, Stesi- 
chorus: the Geryoneis, «JHS» 93 (1973), pp. 136-54; J. BOL- 
LACK-P. JUDET DE LA COMBE-H. WISMANN, La réplique de Jocaste, 
Lille 1977 (Cahiers de Philologie IT, avec un supplément, Publ. de 
l’Université de Lille 3); r. BORNMANN, Zur Geryoneis des Stesicho- 
rus, «ZPE » 31 (1978), pp. 33-5; R. TOSI, Note al nuovo Stesicoro, 
«Museum Criticum» 13-4 (1978-79), pp. 125-42; P. BRIZE, Die 
Geryoneis des Stesichoros und die friihe griechische Kunst, Wiirz- 
burg 1980; E.G. TURNER, Ptolemaic bookhands and Lille Stesicho- 
rus, «Scrittura e civiltà» 4 (1980), pp. 19-40; L. CARMIGNANI, Stile 
e tecnica narrativa di Stesicoro, in Studi di letteratura greca, Pisa 
1981, pp. 25-60; C. GALLAVOTTI, Da Stesicoro a Empedocle, «Ko- 
kalos» 26-7 (1980-81), pp. 413-33; E. CINGANO, Quante testimo- 
nianze sulle palinodie di Stesicoro?, «QUCC » 1982, pp. 21-33; LE. 
ROSSI, Feste religiose e letteratura. Stesicoro o dell’epica alternativa, 
«Orpheus» 4 (1983), pp. 5-31. 
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Bibliografia generale 
Studi 
c.M. BOWRA, Greek Lyric Poetry, Oxford 1961?, trad. it.: La lirica 
greca da Alcmane a Semonide, Firenze 1983 
A.R. BURN, The lyric age of Greece, London 1960 
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D.A. CAMPBELL, The golden lyre: the themes of the Greek poets, Lon- 
don 1983 

E. DEGANI-G. BURZACCHINI, Lirici greci. Antologia, Firenze 1977 

H. FRANKEL, Dichtung und Philosophie des friihen Griechentums, 
Miinchen 1969? 

B. GENTILI, Poesia e pubblico nella Grecia antica, Bari 1984 

G.M. KIRKWOOD, Early Greek monody, Ithaca-London 1974 

B. MARZULLO, Studi di poesia eolica, Firenze 1958 

s. NICOSIA, Tradizione diretta e indiretta dei poeti di Lesbo, Roma 
1976 

w. ROSLER, Dichter und Gruppe, Miùnchen 1980 

U. von WILAMOWITZ- MOELLENDORFF, Sappho und Simonides, Ber- 
lin 1913. 


Lessico 


G. FATOUROS, Index verborum zur friibgriechischen Lyrik, Heidel- 
berg 1966 


Rassegne bibliografiche 

D.E. GERBER, A survey of publications on Greek lyric poetry since 
1952, «CW » 61 (1968), pp. 265-79; 317-30 

m., Studies in Greek lyric poetry, 1967-1975, «CW » 70 (1976), pp. 
65-157. 


SAFFO 


Vita 


Nacque probabilmente intorno al 630 a.C. a Ereso, nell’isola di 
Lesbo: è certo che trascorse la maggior parte della vita a Mitile- 
ne. Suoi genitori furono Scamandronimo e Cleide, fratelli Caras- 
so (coinvolto in una relazione con la cortigiana Rodopi, per cui 
si veda Erodoto 2.134), Eurygyo (o Erigyo) e Larico, marito 
Cercyla (?: si veda a p. 361), figlia Cleide. Andò in esilio in Sici- 
lia in epoca imprecisata tra il 604/3 e il 596/5. La data di morte 
è sconosciuta. Fonti (si veda Campbell, citato sotto nella sezione 
Edizioni e commenti, 2-29): P. Oxy. 1800 fr. 1 e Suda (biogra- 
fie; si veda anche Ps.-Ovidio, Eroîdi 15, specialmente per la leg- 
gendaria associazione di S. con Faone e il tuffo in mare del suo 
amante); Marzzor Parium 36, Eusebio, Cronaca universale 45.1, 
Strabone 13.2.3, Ateneo 13. 598b-599d, Erodoto 2.134 (crono- 
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logia); Suda, Strabone, /oc. cit. (luogo di nascita); Massimo Tirio 
18.9 (rivali in letteratura). 


Opere 


(Per le testimonianze si veda Campbell citato sotto la sezione Edi- 
zioni e commenti, 28-51.) Suda ricorda nove libri di poesie liri- 
che, insieme a epigrammi, versi elegiaci, versi giambici e monodie 
(titolo alternativo, senza dubbio, per le sue composizioni liriche); 
i versi elegiaci e giambici sono periti, e i tre epigrammi a lei attri- 
buiti nell’Antologia Palatina (6.269, 7.489, 505) sono quasi certa- 
mente d’epoca ellenistica. Il libro primo racchiudeva poesie in 
strofe saffiche (scolio a Pindaro, Pitica 1), il libro secondo «dattili 
eolici» (Efestione, Manuale 7.7) e così via: si veda Page citato nel- 
la sezione Edizioni e commenti 318-20. I metri di S. sono quasi 
esclusivamente eolici, costruiti intorno a unità coriambiche 
[{ ori dh 


Bibliografia 

Edizioni e commenti 
Testi: Poetarum Lesbiorum Fragmenta, edd. E. LOBEL-D. PAGE, 
Oxford 1955; Lyrica Graeca Selecta, ed. D.L. PAGE, Oxford 1968 
(OCT); Sappho et Alcaeus, ed. E.M. voIGT, Amsterdam 1971; Sup- 
plementum Lyricis Graecis, ed. D.L. PAGE, Oxford 1974, pp. 74-6. 

Edizioni commentate:, M. TREU, Sappho, Miinchen 
1968*. Antologie con commento: D.L. PAGE, Sappho et AL 
caeus, Oxford 1955; Greek lyric poetry, by D.A. CAMPBELL, Lon- 
don 1967 (rist. Bristol 1982); D.E. GERBER, Euterpe, Amsterdam 
1970; Lirici greci. Antologia, a c. di E. DEGANI-G. BURZACCHINI, 
Firenze 1977. 


Traduzioni 


Italiane: s. QUASIMODO, Lirici greci, Milano 19745; M. VALGIMI- 
GLI, Saffo e altri lirici greci, Milano 1954; F.M. PONTANI, I lirici gre- 
ci, Torino 1969; E. SAVINO, Lirici greci. Saffo, Alceo, Anacreonte, 
Milano 1983; E. CAVALLINI, Saffo, Frammenti, Parma 1986; F. FER- 
RARI, Saffo, Poesie, Milano 1987. Inglesi: G. DAVENPORT, Ar 
chilochos Sappho Alkman, Berkeley-Los Angeles 1980; D.A. CAMP- 
BELL, Greek Lyric, I, London-Cambridge Mass. 1982 (LCL); J. 
BALMER, Sappho. Poems and fragments, London 1984. 


Studi | 
E. LOBEL, Largodg uéin, Oxford 1925; F. DELLA CORTE, Saffo. 
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Storia e leggenda, Torino 1950 (rist. in Opuscula, I, Genova 1972); 
R. MERKELBACH, Sappho und ibr Kreis, «Philologus» 101 (1957), 
pp. 1-29; E.-M. HAMM, Grammatik zu Sappho und Alkaios, Berlin 
1957; A.W. GOMME, Interpretations of some poems of Alkaios and 
Sappho, «JHS» 77 (1957), pp. 255-66; 78 (1958), pp. 84-6; C. GAL- 
LAVOTTI, La lirica eolica, Roma 1962; R. BAGG, Love, ceremony and 
daydream in Sappho's lyrics, «Arion» 3 (1964), pp. 44-82; J.A. DAVI. 
son, From Archilochus to Pindar, London 1968, pp. 226-41; M. 
TREU, Sappho, in RE suppl. XI (1968), coll. 1222-40; M.L. WEST, 
Burning Sappho, «Maia» 22 (1970), pp. 307-30; H. SAAKE, Sappho- 
studien, Padeborn 1972; M.R. LEFKOWITZ, Critical stereotypes and 
the poetry of Sappho, «GRBS» 14 (1973), pp. 113-23; G. NAGY, 
Phaethon, Sappho's Phaon, and the White Rocks of Leucas, 
«HSCPh» 77 (1973), pp. 137-77; CH. SEGAL, Eros and incantation: 
Sappho and oral poetry, «Arethusa» 7 (1974), pp. 139-60; G.A. PRI. 
VITERA, La rete di Afrodite: Studi su Saffo, Palermo 1975; A.M. BO- 
wie, The Poetic Dialect of Sappho and Alcaeus, Salem 1981; AP. 
BURNETT, Three archaic poets. Archilochus, Alcaeus, Sappho, Lon- 
don 1983; L. RISSMAN, Love as war. Homeric allusions in the poetry 
of Sappho, K6nigstein 1983; D. MEYERHOFF, Traditioneller Stoff und 
individuelle Gestaltung. Untersuchungen zu Alkaios und Sappho, 
Hildesheim 1984; v. DI BENEDETTO, Intorno al linguaggio erotico di 
Saffo, «Hermes» 113 (1985), pp. 145-56; E. CAVALLINI, Presenza di 
Saffo e Alceo nella poesia greca fino ad Aristofane, Ferrara 1986 
(Quaderni del Giornale Filologico Ferrarese 7). 


ALCEO 
Vita 


Nacque in Mitilene, nell’isola di Lesbo verso il 620 a.C. (forse un 
decennio avanti, nel 630). E certa la sua appartenenza a famiglia 
nobile, che combatté per il potere, senza successo, dopo lo spode- 
stamento dei Pentelidi. Era ancora troppo giovane per dar man 
forte ai suoi fratelli e a Pittaco nel rovesciamento di Melancro nel 
612-609 (fr. 75.7 sgg.), ma in età abbastanza matura per battersi 
contro gli Ateniesi per il possesso di Capo Sigeo prima del 600 
(fr. 468: gettò al vento le sue armi). Si legò a Pittaco contro Mir- 
silo, ma criticò con asprezza Pittaco quando assunse poteri tiran- 
nici nel 590-80. Patì l'esilio più volte, nella stessa isola di Lesbo, e 
c’è notizia di un suo viaggio in Egitto. La data della morte è sco- 
nosciuta (c’è però un accenno al «grigio petto», nel fr. 50). Fonti 
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(si veda Campbell citato sotto nella sezione Edizioni e commenti, 
206-19): la sua stessa opera, autobiografica.in alcuni punti; Suda; 
P. Oxy. 2307, 2506 (notizie della vita); Eusebio, Cronaca univer- 
sale 45.1 (cronologia); Aristotele, Politica 1285a 35 sgg., Strabone 


13.2.3, Diogene Laerzio 1.74-5 (rapporti con i tiranni). 


Opere 


(Per le testimonianze si veda Campbell citato nella sezione Edi- 
zioni e commenti, 218-33). Le poesie di A. furono raccolte in or- 
dine tematico, distribuite in almeno dieci libri. Un libro contene- 
va oltre mille versi (Ox. Pap. XXIII 106), ed è documentata l’esi- 
stenza di un verso 800 in un libro (P. Oxy. 2295 fr. 4), Quanto al- 
le edizioni di Aristofane e di Aristarco si veda Efestione p. 73 
sgg. Consbruch. Metri per la maggior parte eolici, costruiti intor- 
no al nucleo coriambico (__UW_). 


Bibliografia 
Edizioni e commenti 


Testi: Poetarum Lesbiorum Fragmenta, edd. E. LOBEL-D. PAGE, 
Oxford 1955; w. BARNER, Neuere Alkaios-Papyri aus Oxyrbynchos, 
Hildesheim 1967; Lyrica Graeca Selecta, ed. D.L. PAGE, Oxford 
1968 (OCT); Sappho et Alcaeus, ed. E.-M. vOIGT, Amsterdam 
1971; Supplementum Lyricis Graecis, ed. D.L. PAGE, Oxford 1974, 
pp. 77-102. Edizioni commentate: M. TREU, A/kaios, Miin- 
chen 1963”. Antologie con commento: DL. PAGE, Sappho et 
Alcaeus, Oxford 1955; Greek lyric poetry, by D.A. CAMPBELL, Lon- 
don 1967 (rist. Bristol 1982); D.E. GERBER, Euterpe, Amsterdam 
1970; Lirici greci. Antologia, a c. di E. DEGANI-G. BURZACCHINI, 
Firenze 1977. 


Traduzioni 


Italiane: s. QUASIMODO, Lirici greci, Milano 19745; F.M. PONTANI, 
I lirici greci, Torino 1969; E. SAVINO, Lirici greci. Saffo, Alceo, 
Anacreonte, Milano 1983. Inglese: D.A. CAMPBELL, Greek lyric, 
I, London-Cambridge Mass. 1982 (LCL). 


Studi 


E. LOBEL, "AAkaiov uéin, Oxford 1927; C. GALLAVOTTI, Storia e 
poesia di Lesbo nel VII-VI secolo 4.C., Bari 1948; V. DI BENEDET- 
TO, Pittaco e Alceo, «PP» 10 (1955), pp. 97-118; E.-M. HAMM, 
Grammatik zu Sappho und Alkaios, Berlin 1957; A.W. GOMME, In- 
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terpretations of some poems of Alkaios and Sappho, «JHS» 77 
(1957), pp. 255-66; C. GALLAVOTTI, La lirica eolica, Roma 1962; 
M. TREU, A/kaios, in RE suppl. XI (1968), pp. 8-19; G. TARDITI, 
L’àoéRera di Aiace e quella di Pittaco, «QUCC» 8 (1969), pp. 
86-96; RL. FOWLER, Reconstructing the Cologne Alcaeus, « ZPE» 
33 (1979), pp. 17-28; M. VETTA, Poesia e simposio. A proposito di 
un libro recente sui carmi di Alceo, «RFIC» 109 (1981), pp. 
483-95; A.M. BOWIE, The Poetic Dialect of Sappho and Alcacus, Sa- 
lem 1981; A.P. BURNETT, Three archaic poets. Archilocus, Alcaeus, 
Sappho, London 1983; D. MEYERHOFF, Traditioneller Stoff und indi- 
viduelle Gestaltung. Untersuchungen zu Alkaios und Sappho, Hilde- 
sheim 1984; E. CAVALLINI, Presenza di Saffo e Alceo nella poesia 
greca fino ad Aristofane, Ferrara 1986 (Quaderni del Giornale Fi- 
lologico Ferrarese 7); M. VETTA, L’allegoria della vite in Alceo (fr. 
119 V) e un'immagine di Demostene, «QUCC» 1986, pp. 39-52. 


IBICO 


Vita 

Nacque a Reggio, ma lasciò l'Occidente per la corte di Policrate, 
tiranno di Samo 533-522 ca. (la datazione fornita da Suda per il 
suo arrivo a Samo, 564-561 non gode molto credito per la sua 
contraddizione con Erodoto 3.39). La data di morte è sconosciu- 
ta; fu sepolto a Reggio. Fonti (si veda Edmonds, citato sotto, nel- 
la sezione Traduzioni, 78-85): Suda (biografia); Eusebio, Cronaca 
universale 59.3 (cronologia); Diogeniano, Paroemziographi 1.207 
(tradizione secondo la quale I. sarebbe stato tiranno di Reggio, 
città dalla quale dunque non si sarebbe allontanato); Antologia Pa- 
latina 7.114 (sepoltura). 


Opere 


Sette libri di poesie nell'edizione alessandrina. La sua poesia nar- 
rativa, quasi totalmente perita, s’ispirava a temi epici quali le av- 
venture di Eracle, di Meleagro e degli Argonauti, le vicende di 
Troia e i fatti successivi. Per l’alta importanza del tema amoroso 
nella sua produzione si veda Cicerone, Tusculane 4.71. 
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Bibliografia 

Edizioni e commenti 

Testi: Poetae melici Graeci, ed. D.L. PAGE, Oxford 1962, pp. 
144-69; Ibico. Testimonianze e frammenti, a c. di F. MOSINO, Reg- 
gio Calabria 1966; Lyrica Graeca Selecta, ed. D.L. PAGE, Oxford 
1968 (OCT), pp. 134-45; Supplementum Lyricis Graecis, ed. DL. 
PAGE, Oxford 1974, pp. 44-73. Antologie con commento: 
Greek lyric poetry, by D.A. CAMPBELL, London 1967 (rist. Bristol 
1982); D.E. GERBER, Euferpe, Amsterdam 1970; Lirici greci. Anto- 
logia, a c. di E. DEGANI-G. BURZACCHINI, Firenze 1977. 


Traduzioni 


Italiane: s. QUASIMODO, Lirici greci, Milano 1974’; F. MOSINO, 
Ibico, cit.; F.M. PONTANI, I lirici greci, Torino 1969; A. ARENA, Ste- 
sicoro. Ibico. Simonide. Frammenti, «RSC» 12 (1964), pp. 171- 
95. Inglese: J.M. EDMONDS, Lyra Graeca, II, London-Cambrid- 
ge Mass. 1924 (LCL). 


Studi 


D.L. PAGE, Ibycus’ poem in bonour of Polycrates, «Aegyptus» 31 
(1951), pp. 158-72; F. SISTI, L’ode a Policrate: un caso di recusatio în 
Ibico, «QUCC » 4 (1967), pp. 59-79; J.P. BARRON, Ibycus: to Poly- 
crates, «BICS » 16 (1969), pp. 119-49; G.F. GIANOTTI, Mito ed enco- 
mio: il carme di Ibico in onore di Policrate, «RFIC » 101 (1973), pp. 
401-10; C. GALLAVOTTI, La primavera di Ibico, « Bollettino dei clas- 
sici» 2 (1981), pp. 120-35; J. PERON, Le poère è Polycrate, une «pa- 
linodie» d’Ibycus?, «RPh» 56 (1982), pp. 33-56; L. WOODBURY, 
Ibycus and Polycrates, «Phoenix» 39 (1985), pp. 193-220. 


ANACREONTE 


Vita 


Nacque nel 570 ca. a.C. a Teo, nell'Asia Minore. Dopo l’aggres- 
sione persiana alle città costiere abitate da Greci, salpò con i con- 
cittadini di Teo alla volta della Tracia, dove gli emigrati fondaro- 
no Abdera, intorno al 540. In seguito A. fu invitato alla corte di 
Policrate di Samo (al potere dal 533 ca. al 522 ca.). Quando Poli- 
crate fu assassinato, A. fu condotto ad Atene da Ipparco, figlio di 
Pisistrato. Dopo l’uccisione di Ipparco nel 514, A. o rimase in 
Atene, oppure si trasferì in Tessaglia (cfr. fr. 107, 108 D). Am- 
messo che abbia compiuto il viaggio in Tessaglia, fece poi ritorno 
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ad Atene, e probabilmente qui trascorse la maggior parte della re- 
stante esistenza. Morì intorno al 485 a.C. Fonti (si veda Ed- 
monds alla sezione Traduzioni, qui sotto, 120-37): Suda (biogra- 
fia); Eusebio, Cronaca universale 61.1, Ps.-Luciano, Macrobii 26; 
scolio a Eschilo, Prometeo Incatenato 128 (cronologia); Imerio, 
Orazioni 28.2, 29.24 Colonna, Strabone 14.1.16, Eliano Varia 
Historia 9.4, 12.25, Pausania 1.2.3, Erodoto 3.121 (rapporti con 
Policrate); Ps.-Platone, Ipparco 228b-c, Platone, Carzzide 157e, 
Imerio, Orazioni 39.11 Colonna (soggiorno ad Atene). 


Opere 


Solo poche poesie sopravvivono integre. L’opera di A. fu curata 
da Aristarco (Efestione p. 68.22, 74.11-4 Consbruch), plausibil- 
mente in cinque libri ordinati sul criterio delle strutture metriche: 
si veda Crinagora, Antologia Palatina 9.239. La maggior parte del- 
le poesie superstiti e dei frammenti sono in metro lirico, special- 
mente in anacreontici e gliconei associati a ferecratei. A. compose 
anche in metro elegiaco (alcune composizioni conservate nell’ Ax- 
tologia Palatina) e giambico (388 è il frammento più consistente in 
metro giambico). E possibile che A. abbia composto anche parte- 
ni (si veda Page, PMG 500-1). 


Bibliografia 

Edizioni e commenti 

Testi: B. GENTILI, Aracreonte, intr., testo crit., trad., studio sui 
framm. papiracei, Roma 1958; Poetae melici Graeci, ed. D.L. PAGE, 
Oxford 1962, pp. 172-235; Lyrica Graeca Selecta, ed. D.L. PAGE, 
Oxford 1968 (OCT), pp. 148-66; Supplementum Lyricis Graecis, ed. 
D.L. PAGE, Oxford 1974, pp. 103- 4. Antologie con commen- 
to: Greek lyric poetry, by D.A. CAMPBELL, London 1967 (rist. Bristol 
1982); D.E. GERBER, Euterpe, Amsterdam 1970; Lirici greci. Antolo- 
gia, a c. di E. DEGANI-G. BURZACCHINI, Firenze 1977. 


Traduzioni 


Italiane: S. QUASIMODO, Lirici greci, Milano 19745; B. GENTILI, 
Anacreonte, cit.; F.M. PONTANI, I lirici greci, Torino 1969; E. SAVI. 
NO, Lirici greci. Saffo, Alceo, Anacreonte, Milano 1983. Ingle- 
se: JM. EDMONDS, Lyra Graeca, II, London-Cambridge Mass. 
1924 (LCL). 


Studi 


L.A. MICHELANGELI, Anacreonte e la sua fortuna nei secoli, Bologna 
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1922; B. GENTILI, Anacreonte, «Maia» 1 (1948), pp. 265-86; ID., I 
nuovi frammenti papiracei di Anacreonte, «Maia» n.s. 8 (1956), pp. 
181-96; M.H. DA ROCHA PEREIRA, Arakreon, «Das Altertum» 12 
(1966), pp. 84-96; M. TREU, Arakreon, in RE suppl. XI (1968), 
pp. 30-7; ML. WEST, Melica, «CQ» n.s. 20 (1970), pp. 209-10; L. 
WOODBURY, Gold hair and grey, or the game of love. Anacreon Fr. 
13.358 PMG, 13 Gentili, «TAPhA » 109 (1979), pp. 277-87; v.LA 
BUA, Anacreonte, Aiace I e Policrate di Samo, in Sodalitas. Scritti în 
onore di A. Guarino, Napoli 1984-85, I, pp. 39-53. 


SCOLI 


Una raccolta di venticinque «scoli attici» (canzoni «da brindisi») 
è conservata da Ateneo 15.693 f-695 f. La maggior parte si conso- 
lidò tra il tardo sesto secolo e l’inizio del quinto, in strofe tetrasti- 
che in ritmo eolico. Ateneo menziona Alceo, Anacreonte e Praxil- 
la come autori di scoli. Si veda anche lo scolio (qui nel senso di 
«chiosa») ad Aristofane, Vespe 1216 sgg.; scolio a Platone, Gorgia 
451e; Plutarco, Quaestiones convivales 1.1.5. 


Bibliografia 
Edizioni e commenti 
Testi: Poetae melici Graeci, ed. D.L. PAGE, Oxford 1962, pp. 
471-8; Lyrica Graeca Selecta, ed. D.L. PAGE, Oxford 1968 (OCT), 
pp. 238-45. Antologia con commento: Greek /yric poetry, by 
D.A. CAMPBELL, London 1967 (rist. Bristol 1982). 


Traduzioni 


Inglese: J.M. EDMONDS, Lyra Graeca, INI, London-Cambridge 
Mass. 1940?, pp. 560-75. 


Studi 


R. REITZENSTEIN, Epigramm und Skolion, Giessen 1893, pp. 3-44; 
AJ. PODLECKI, The political significance of the Athenian «Tyrannici- 
de-Cult», «Historia» 15 (1966), pp. 129-41; s. GZELLA, De Grae- 
corum carminibus convivalibus quae scolia appellata sint (in polac- 
co; riass. in latino), «Meander» 40 (1985), pp. 247-56; E. FABBRO, 
Considerazioni sul peana conviviale, «Quaderni di filologia classi- 
ca» 5 (1986), pp. 23-35. 
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LA LIRICA CORALE NEL QUINTO SECOLO 
(per Bibliografia generale si veda a pp. 820-1) 


SIMONIDE 


Vita 


Nacque nel 557/6 a.C. a Iuli, nell’isola di Ceo. Fu invitato ad 
Atene da Ipparco prima del 514. Ricevette commissioni poetiche 
dagli Scopadi di Tessaglia e sopravvisse al crollo del loro palazzo 
avvenuto nel 514. S. lavorò ad Atene nel decennio 500-490; scon- 
fisse Eschilo nella gara indetta per stabilire a chi toccasse compor- 
re l’epigramma celebrativo sui caduti a Maratona. Fu invitato a 
Siracusa nel 476 ca. e operò da mediatore fra Ierone, suo ospite, e 
Terone di Agrigento. Morì in Sicilia e fu sepolto ad Agrigento nel 
468. S. fu inventore di una tecnica mnemonica. Fonti: fr. 77 D, 
Strabone 10.486, Suda (nascita e ambiente); fr. 88 D, Ps.-Plato- 
ne, Ipparco 228c, Vita di Eschilo 4, Plutarco, Vita di Temistocle 5, 
Cicerone, De Finibus bonorum et malorum 2.32.104 (Atene); Cal- 
limaco fr. 71, Cicerone, De oratore 2.86.353, scolio a Teocrito, 
Idilli 16.36 sg., Simonide fr. 510 P (Tessaglia); Ps.-Platone, Epi- 
stole 2.311a, Ateneo 14.656d, Eliano, Varia Historia 9.1, Timeo 
apud scolio a Pindaro Olimpiche 2.29d (Sicilia); Cicerone, De ora- 
tore 2.87.357 (mnemotecnica); Marmzor Parium 73 (morte). Si ve- 
da J.M. Edmonds, Lyra Graeca II (Loeb, 1924) 246-73. 


Opere 


Lirica: Inni, peani, ditirambi (il fr. 79 D ricorda cinquantacin- 
que vittorie), encomi, epinici, canti funebri (specialmente rinoma- 
ti: si veda Quintiliano 10.1.64, Catullo 38.8), scoli (canzoni «da 
brindisi»). Non resta nessuna poesia completa. Solo due fram- 
menti superano i venticinque versi (542-3 PMG). 

Elegie ed epigrammi: La maggior parte d’autenticità sospetta. 


Bibliografia 
Edizioni e commenti 
Testi: Anthologia Lyrica Graeca, ed. E. DIEHL, II, Leipzig 1942? 
(BT), pp. 76-143; Poetae melici Graeci, ed. D.L. PAGE, Oxford 
1962, pp. 238-323; Simonides, Bakchylides, Gedichte, hrsg. und 
iibers. von 0. WERNER, Miinchen 1969; E. LOBEL, Simzonides, in 
Papyri edited in bonour of E.G. Turner, London 1981, pp. 21-3; A. 
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LORENZONI, Sizzon. Cei fragmentum novum, «Museum Criticum» 
15-7 (1980-82), pp. 51-2. Per la silloge epigrammatica pseudosi- 
monidea: Further Greek Epigrams, ed. D.L. PAGE, Cambridge 
1981. Antologie con commento: Greek lyric poetry, by D.A. 
CAMPBELL, London 1967 (rist. Bristol 1982); Lirici greci. Antolo- 
gia, a c. di E. DEGANI-G. BURZACCHINI, Firenze 1977. 


Traduzioni 


Italiane: G. PERROTTA, I/ lamento di Danae, «Maia» 4 (1951), 
pp. 81-117; In., Sizzoridea, «Maia» 5 (1952), pp. 242-70; A. ARE- 
NA, Stesicoro. Ibico. Simonide. Frammenti, «RSC» 12 (1964), pp. 
171-95; F.M. PONTANI, I lirici corali greci, Torino 1976. Ingle- 
se: JLM. EDMONDS, Lyra Graeca, II, London-Cambridge Mass. 
1924 (LCL), pp. 273-417. Tedesca: 0. wERNER, Sizzonides, 
cit. 


Studi 


Rassegna bibliografica: P. ANGELI BERNARDINI, Sizzonide. Rassegna 
critica delle edizioni, traduzioni, studi dal 1949 al 1968, «QUCC» 
8 (1969), pp. 140-68. L. STELLA, Studi simonidei, I, «RFIC» 24 
(1946), pp. 1-24; D.L. PAGE, Sizzonidea, «JHS» 71 (1951), pp. 
133-42; B. GENTILI, Sizzonide, Roma 1959; A.W.H. ADKINS, Merit 
and responsability: a study in Greek values, Oxford 1960, pp. 
165-6, 196-7, 355-9; B. GENTILI, Studi su Simonide, «Maia» n.s. 
16 (1964), pp. 278-306; M. DETIENNE, Sizzonide de Céos ou la sécu- 
larisation de la poésie, «REG » 77 (1964), pp. 405-19; ID., Les mat 
tres de vérité dans la Grèce archaique, Paris 1967, pp. 105-23; P.E. 
EASTERLING, A/cman 58 and Simonides 37, «PCPhS» n.s. 20 
(1974), pp. 37-43; D. BABUT, Simonide moraliste, «REG» 88 
(1975), pp. 20-62; J. SVENBRO, La parole et le marbre, Lund 1976 
(trad. it. La parola e il marmo, Torino 1984), pp. 141-72; U. ALBI 
NI, Divagazioni su Simonide, «PP» 34 (1979), pp. 81-93. Sulla sil- 
loge epigrammatica: Further Greek Epigrams, ed. DL. PAGE, cit.; G. 
TARDITI, Per una lettura degli ecpigrammeatisti greci, « Aevaum Anti 
quum» 1 (1988), pp. 12-3. 


PINDARO 


Vita 


Nacque nel 522 o nel 518 a.C., a Cinocefale, in Beozia. Era mem- 
bro degli Egeidi, aristocratico gruppo famigliare. P. ricevette l’e- 
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ducazione ad Atene (sotto le cure di Laso di Ermione); ottenne 
qui la vittoria nel ditirambo nel 497/6. S*assicurò ben presto com- 
mittenze poetiche da parte di famiglie aristocratiche della Tessa- 
glia (Pitiche 10, 498), della Sicilia (Pitiche 6 e 12, 490) e di Atene 
(Pitiche 7, 486). Fu multato dai Tebani per aver composto un diti- 
rambo in onore di Atene all’epoca delle guerre Persiane. Fu ospite 
alle corti di Ierone di Siracusa e di Terone di Agrigento nel 476. 
Morì ad Argo poco dopo il 446 (data dell’ultima composizione, la 
Pitica 8) forse nel 438. Fonti: fr. 183 Bo = 193 Sn, Pitica 5.75 sg. 
con scolio 44 /oc., Suda (nascita e ambiente); Vita Ambrosiana p. 
1.11 sgg. (educazione); P. Oxy. 2438.9 sg. (vittoria); fr. 64 
Bo = 76 Sn, Vita Ambrosiana p. 1.15 sgg., Isocrate, Antidosis 166, 
Pausania, 1.8.4 (multa tebana); Olimpiche 1-3 (Sicilia); Vita Metri- 
ca p. 9.21 (morte; cfr. Vita Thomana p. 7.11 sg., P. Oxy. 2438.6 
sgg.). Vite antiche (Ambrosiana, Thomana, Metrica) nell’edizione 
di Drachmann degli scoli (si veda sotto) 1 1-11; si veda M. Lefko- 
witz, The lives of the Greek poets (London 1981) cap. VI. 


Opere 


Superstiti: Quattro libri di Odi «per la vittoria» (epinici): Olim- 
piche (14), Pitiche (12), Nemee (11), Istmziche (8: incompleto). La 
Pitica 3 e la Nemea 11 non sono epinici. L’Olimpica 5 potrebbe 
non essere genuina. 

Perdute o frammentarie: Un libro di encomi, uno di peani, 
uno di inni, uno di canti funebri; due libri di ditirambi, di ipor- 
chemi (canti di danza), prosodi (canti processionali); tre di parteni 
(canti per cori di ragazze). 


Bibliografia 

Edizioni e commenti 

Testi: Pindari carmina cum fragmentis, ed. c.M. BOWRA, Oxford 
19472 (OCT); Pindari carmina cum fragmentis, ed. A. TURYN, Ox- 
ford 1952?; Pindari carmina cum fragmentis, edd. B. SNELL-H. 
MAEHLER, 2 voll., Leipzig 1971-75 (BT). Edizioni complete 
commentate: Pindari opera quae supersunt, ed. A. BOECKH, 2 
voll., 4 tomi, Leipzig 1811-22 (rist. vol. II, 2: Hildesheim 1963; 
comm. a Nem. e Istbm. a c. di L. DISSEN); The Works of Pindar, 
text, transì., comm. by L.R. FARNELL, 3 voll., London 1930-32 (ri- 
st. del commento: Amsterdam 1961, 1965); Pindaro, Odas y Frag- 
mentos, intr. trad. y notas de A. ORTEGA, Madrid 1984, Edi 
zioni parziali commentate: Pindaro, Olimpicas, texto, introdd. 
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y notas de M.F. GALIANO, Madrid 1956°; Pindar. Die istmischen 
Gedichte, von È. THUMMER, 2 voll., Heidelberg 1968-69; L'Izno a 
Pan di Pindaro, a c. di L. LEHNUS, Milano 1979; c. CAREY, A com- 
mentary on five odes of Pindar, New York 1981; Pindaro. Le Istmi- 
che, a c. di G.A. PRIVITERA, Milano 1982 (FLV); Selection from Pin- 
dar, ed. with an introd. and comm. by G. KIRKWO00D, Chico 
1982. Scoli: Scholia vetera in Pindari carmina, ed. A.B. DRACH- 
MANN, 3 voll., Leipzig 1903-27 (rist. Amsterdam 1964). 


Traduzioni 


Italiane: L. TRAVERSO-E. GRASSI, Pindaro, Odi e Frammenti, Fi- 
renze 1956; F.M. PONTANI, I lirici corali greci, Torino 1976; E. 
MANDRUZZATO, Pindaro. L'opera superstite, Bologna 1980; L. LEH- 
Nus, Pindaro, Olimpiche, Milano 1981; G.A. PRIVITERA, Pindaro. 
Le Istmiche, cit. Inglesi: LR. FARNELL, The Works of Pindar, 
cit.; FJ. NISETICH, Pindar's victory songs, Baltimore-London 
1980. Tedesca: E. THUMMER, Pirdar, cit. Spagnola: A. OR- 
TEGA, Pindaro, Odas y Fragmentos, cit. 


Studi 


Rassegne bibliografiche: DE. GERBER, A bibliography to Pin- 
dar, 1513-1966, [Urbana] 1969 (American Philological Associa- 
tion Monographs 27); M. RICO, Ersayo de bibliografia pindarica, 
Madrid 1969 (Manueles y anejos de «Emerita» 24); E. THUMMER, 
Pindarus..., «sAAHG» 11 (1958), pp. 65-88; 19 (1966), pp. 
289-322; 27 (1974), pp. 1-34. Opere generali: w. SCHADE- 
WALDT, Der Aufbau des pindarischen Epinikion, Halle 1928; G. 
NoRWOO0D, Pindar, Berkeley-Los Angeles 1945, trad. it.: Pindaro, 
Bari 1952; F. SCHWENN, Pindaros, in RE XX.2 (1950), coll. 
1606-97; M. UNTERSTEINER, La formazione poetica di Pindaro, 
Messina-Firenze 1951; J. DUCHEMIN, Pindare, poète et prophète, 
Paris 1955; EL. BUNDY, Studia Pindarica, Berkeley-Los Angeles 
1962; W.C. CALDER-J. STERN (edd.), Pindaros und Bakchylides, 
Darmstadt 1970 (Wege der Forschung 134); A. K6HNKEN, Die 
Funktion des Mythos bei Pindar, Berlin-New York 1971; G.F. GIA- 
NOTTI, Per una poetica pindarica, Tortino 1975; D.E. GERBER, 
Emendations in Pindar 1513-1972, Amsterdam 1976; G. GUZZONI, 
Pindar: der vormetaphysische Weltbezug, Bonn 1981; K. CROTTY, 
Song and action: the victory odes of Pindar, Baltimore-London 
1982; P. ANGELI BERNARDINI, Mito e attualità nelle Odi di Pindaro, 
Roma 1983; T.K. HUBBARD, The Pindaric mind. A study of logica! 
structure in early Greek poetry, Leiden 1985 (« Mnemosyne» suppl. 
85); AA.VV., Pindare, Génève 1985 (Entretiens Fond. Hardt 31); 
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W.H. RACE, Pindar, Boston 1986. Studi particolari: R.W.B. 
BURTON, Pindar's Pythian Odes, Oxford 1962; D.C. YOUNG, Three 
Odes of Pindar: Pyth. 3, 11, Ol. 7, Leiden 1968 (« Mnemosyne » 
suppl. 9); D., Pindar Isthmian 7, Myth and example, Leiden 1971 
(«Mnemosyne» suppl. 15); C. CAREY, Three meytbs in Pindar: Nem. 
4, OL. 9, Nem. 3, «Eranos» 78 (1980), pp. 143-62; W.G. MOST, 
The measures of praise. Structure and function in Pindar's Second Py- 
thian and Seventh Nemean Odes, Gòttingen 1985 (Hypomnemata 
83); CH. SEGAL, Pindar's mythmaking: the fourth Pythian Ode, Prin- 
ceton NJ. 1986; W.J. VERDENIUS, Comzzzentaries on Pindar, I 
Olympian Odes 3, 7, 12, 14, Leiden 1987 («Mnemosyne» suppl. 
97). Tradizione del testo: A. TURYN, De codicibus Pindaricis, 
Cracow 1932; J. IRIGOIN, Histoire du texte de Pindare, Paris 1952. 


Lessico 
WJ. SLATER, Lexicon to Pindar, Berlin 1969. 


BACCHILIDE 


Vita 


Nacque intorno al 510 a Iuli, nell'isola di Ceo; nipote di Simoni- 
de, B. fu contemporaneo e rivale di Pindaro. Ignoti gli anni del 
suo apprendistato letterario. Fu invitato da Ierone di Sicuracusa 
verso il 475 e celebrò la vittoria olimpica conseguita dal suo ospite 
nel 468 (Ode 3). Esiliato da Ceo al Peloponneso, forse nel decen- 
nio 470-460 (epoca plausibile dell’Ode 9 e del Ditirambo 20). 
Compose le Odi 1 e 2 fra il 464 e il 454, la 6 e la 7 (ultime poesie 
datate) nel 452. Morì verso il 450 (non concorda Eusebio Cronaca 
universale 87.2). Fonti: Suda, Etimologicum Magnum 582.20, 
Strabone 10.486; Chronicon Paschale 162b, Eusebio Cronaca uni- 
versale 78.2, 82.2 (datazione e antenati); Eliano, Varia Historia 
4.15 (Sicilia); Plutarco, De exilio 14.605c-d (esilio); scolio a Pin- 
daro Olimpiche 2.154 sgg., Pitiche 2.97, 131a, 132c, 163b, 166d, 
Nemee 3.143 (rivalità con Pindaro; cfr. «Longino» Del Sublime 
33.5); IG? XII 5 608= Dittenberger SIG® 1057; P. Oxy. 222 
(poesie datate). Si veda J.M. Edmonds, Lyra Graeca III (Loeb, 
1927) 80-6; A. Severyns, Bacchylide. Essai biographique (Liège & 
Paris 1933). 
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Opere 


Superstiti: Notevoli frammenti papiracei di Epirici e Ditirambi, 
numerosi di lunghezza compresa fra cento e duecento versi, vir- 
tualmente completi; due epigrammi dedicatori (Antologia Palatina 
6.53 e 313). Tre poesie (13, 5, 4) celebrano le identiche vittorie 
esaltate da odi di Pindaro (Nerzea 5, 485 o 483 a.C.; Olimpiche 1, 
476 a.C., Pitiche 1, 470 a.C.). 

Perdute: Inni, peani, prosodi (canti processionali), parteni (canti 
per cori di ragazze; Ps.-Plutarco De Musica 17.1136 sg.), iporchemi 
(in accompagnamento alla danza), encomi, composizioni erotiche. 


Bibliografia 
Edizioni e commenti 


Testi: Sizzonides, Bakchylides, Gedichte, hrsg. und iibers. von o. 
WERNER, Miinchen 1969; Bacchbylides Carmina cum fragmentis, 
edd. B. SNELL-H. MAEHLER, Leipzig 1970 (BT). Edizioni com- 
mentate: Bacchylides. The poems and fragments, ed. with intr., 
notes, transl. by R.C. JEBB, Cambridge 1905; Die Lieder des Bak- 
chylides: Die Siegeslieder, I. Ed. Einleit. Ùbers., II. Kommentar, 
von H. MAEHLER, Leiden 1982. 


Traduzioni 


Italiane: E. ROMAGNOLI, Bacchilide, Roma 1899; F.M. PONTANI, I 
lirici corali greci, Torino 1976. Inglese: Rc. JEBB, Bacchylides, 
cit. Tedesco: H. MAEHLER, Die Lieder, cit. 


Studi 


A. SEVERYNS, Bacchylide, Essai biographigue, Liège 1933; B. GENTI. 
LI, Bacchilide. Studi, Urbino 1958; G.M. KIRKWOOD, The narrative 
art of Bacchylides, in L. WALLACH (ed.), The classical tradition: lite- 
rary and bistorical studies în bonor of Harry Caplan, Ithaca-New 
York 1966, pp. 98-114; W.M. CALDER-J. STERN (edd.), Pindaros 
und Bakchylides, Darmstadt 1970 (Wege der Forschung 134); c.0. 
PAVESE, Gli epinici di Bacchilide, «Atti Istituto Veneto» 132 
(1973-74), pp. 299-328; M. LEFKOWITZ, The victory ode, Park Rid- 
ge, N.J. 1976; CH. SEGAL, Bacchylides reconsidered: epithets and the 
dynamics of lyric narrative, «QUCC» 22 (1976), pp. 99-130; J. PE- 
RON, Les mythes de Crésus et Méléagre dans les Odes IMI et V de Bac- 
chylide, «REG» 91 (1978), pp. 307-39; CH. SEGAL, The myth of 
Bacchylides 17: heroic quest and heroic identity, «Eranos» 77 
(1979), pp. 23-37; A.P. BURNETT, The art of Bacchylides, Cambrid- 
ge 1984-85. 
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Lessico 


DE. GERBER, Lexicon in Bacchylidem, Hildesheim-Ziirich-New 
York 1984. 


CORINNA 


Vita 


Secondo Suda, C. era un’allieva di Mirtide e contemporanea di 
Pindaro, che sconfisse in gara poetica per cinque volte; era nata a 
Tebe o a Tanagra. La sua collocazione cronologica nel quinto se- 
colo è molto discussa: non c’è menzione di lei prima della seconda 
metà del primo sec. a.C. (Antipatro di Tessalonica, Aztologia Pa- 
latina 9.26), e neppure nel canone alessandrino dei poeti lirici; au- 
tori posteriori e scoli la aggiungono come numero dieci ai nove 
poeti canonici. Per Properzio (2.3.19-21) la poetessa è l’antigua 
Corinna, associata vagamente con Saffo; ma Stazio (Silvae 
5.3.156-8) la raggruppa con Callimaco e Licofrone (nonché con 
Sofrone): tenuisque arcana Corinna. Nel fr. 664a PMG C. critica 
Mirtide, che osa scendere a gara con Pindaro, ma ciò non è affat- 
to prova che sia coeva dell’uno o dell’altra. L’ortografia del fram- 
mento più ampio, il Papiro di Berlino (654 PMG; si veda sotto 
Opere) rimanda alla seconda metà del terzo secolo a.C. E possibi- 
le che C. abbia composto a quell'epoca; oppure, se compose nel 
quinto secolo, fu però nel terzo che i suoi versi ricevettero nuova 
stesura nella lingua corrente. Fonti: breve biografia in Suda; fr. 
655.3 PMG, Pausania 9.22.3, Eliano, Varia Historia 13.25, Plu- 
tarco La gloria degli Ateniesi 4.347 sg., scolio ad Aristofane Acar- 
nesi 720 (C. cittadina di Tanagra; rapporti con Pindaro); scolio a 
Pindaro, proem. 1.11.20 sgg. Drachmann, Tzetzes, Ad Lycophro- 
nem p. 2.3 sgg. Scheer, CGF 35.19.22 (C. aggregata al canone dei 
nove lirici). 


Opere 


Cinque libri (Suda), con titolo indicativo di Fepoia «Racconti» o 
«Narrazioni » (cfr. D.L. Clayman, «CQ» n.s. 28, 1978, 396 sg.): 
fr. 655.II, 656, 657 PMG. Esistono titoli di altre opere su sogget- 
ti mitologici, principalmente legati alla Beozia, inclusi Sette contro 
Tebe, Iolao, forse Oreste (690 PMG). Testi principali: 654 PMG 
(P. Berol. 284): due lunghi frammenti narrativi, uno su una gara 
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di canto fra Elicona e Citerone, l’altro sulle figlie di Asopo; 655 
PMG (P. Oxy. 2370): venti versi circa, forse dal testo degli Fe- 
poîa (verso 2), una descrizione in prima persona della sua poesia. 
Dialetto: l’artificioso linguaggio letterario comune alla lirica gre- 
ca, frammisto ad espressioni proprie dell’idioma beotico. Metri: 
dimetri coriambici, gliconeo, ferecrateo, metri di foggia piuttosto 
semplice, forse più caratteristici dello stile ellenistico che dell’ar- 
caico: si veda Page sotto Edizioni e commenti, 61 sg., 87 sg. Per 
altre indicazioni di eventuale data tarda suggerite dalla prosodia si 
veda E. Lobel, Corinna, cit. sotto, 362 sg. 


Bibliografia 
Edizioni e commenti 
Testi: Poetae melici Graeci, ed. D.L. PAGE, Oxford 1962, pp. 
325-58. Edizioni commentate: DL. PAGE, Corizza, London 
1953 (rist. 1963); Greek lyric poetry, by D.A. CAMPBELL, London 
1967 (rist. Bristol 1982), pp. 103-6, 408-13; D.E. GERBER, Euter- 
pe, Amsterdam 1970, pp. 391-400. 


Studi 


P. MAAS, Korinna, in RE XI.2 (1922), coll. 1393-7; E. LOBEL, Co- 
rinna, «Hermes» 65 (1930), pp. 356-65; C.M. BOWRA, The daugh- 
ters of Asopus, in Problems in Greek poetry, Oxford 1953, pp. 
54-65; A.E. HARVEY, A note on the Berlin papyrus of Corinna, 
«CQ» n.s. 5 (1955), pp. 176-80; G.M. BOLLING, Notes om Corinna, 
«AJPh» 77 (1956), pp. 282-7; K. LATTE, Die Lebenszeit der Korin- 
na, «Eranos» 54 (1956), pp. 57-67; P. GUILLON, Corinne et les ora- 
cles béotiens: la consultation d’Asopus, «BCH» 82 (1958), pp. 
47-60; ID., A propos de Corinne, « Annales de la Faculté de Lettres 
d’Aix» 33 (1959), pp. 155-68; M.L. WEST, Corinna, «CQ» n.s. 20 
(1970), pp. 277-87; A. ALLEN-J. FREL, A date for Corinna, «CJ» 68 
(1972), pp. 26-30; L. LEHNUS, Una glossa pindarica in Corinna di 
Tanagra, «RIL» 107 (1973), pp. 393-422; C.P. SEGAL, Pebbles in 
golden urns: the date and style of Corinna, «Eranos» 73 (1975), pp. 
1-8; J. EBERT, Zu Korinnas Gedicht vom Wettstreit zwischen Helikon 
und Kithairon, «ZPE » 30 (1978), pp. 5-12; J.N. SNYDER, Korinna's 
«glorious songs of heroes», «Eranos» 82 (1984), pp. 125-34. 
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Bibliografia generale 


Il testo canonico di tutti gli autori trattati in questo capitolo e la 
numerazione dei frammenti sono quelli dell'edizione DK=H. 
DIELS-W. KRANZ, Die Fragmente der Vorsokratiker, 3 voll., Berlin 
1951-525; tr. it., diretta da G. GIANNANTONI: I Presocratici. Testi- 
monianze e Frammenti, 2 voll., Bari 19863; tr. ingl: K. FREEMAN, 
Ancilla to the Pre-Socratic philosophers, Oxford 1956. Si veda inol- 
tre la raccolta, di cui sono usciti solo i voll. I-II, La sapienza gre- 
ca, a c. di G. COLLI, Milano 1977-80 (testo, traduzione, introdu- 
zione, commento). 


Studi 


a) di carattere generale 

R.E. ALLEN-DJ. FURLEY (edd.), Studies in Presocratic philosophy, 2 
voll., London 1970-75 

J. BARNES, The Presocratic philosophers, 2 voll., London 1979 

J. BURNET, Early Greek philosophy, London 1930* 

A. COVOTTI, I Presocratici, Napoli 1934 

H. FRANKEL, Wege und Formen friigriechischen Denkens, Mùnchen 
1968 

o. GIGON, Der Ursprung der griechischen Philosophie, Basel-Stutt- 
gart 1968? 

TH. GOMPERZ, Griechische Denker, 3 voll., Leipzig 1911-315, tr. 
it.: Pensatori greci, 2 voll., Firenze 1960? 

W.K.C. GUTHRIE, A history of Greek philosophy, I-II, Cambridge 
1962-65 

U. HOLSCHER, Anfingliches Fragen, Gòttingen 1968 

G.S. KIRK - J.E. RAVEN - M. SCHOFIELD, The Presocratic philosophers, 
Cambridge 1983? 

G. REALE, Storia della filosofia antica, I, Milano 1979 

E. ZELLER, Die Philosophie der Griechen in ibrer geschichtlichen 
Entwicklung, 5 voll., Tubingen-Leipzig 1859-68°, tr. it.: La fi- 
losofia dei Greci nel suo sviluppo storico, 1, 1-5, a c. di R. MON- 
DOLFO-G. REALE-A. CAPIZZI, Firenze 1932-1969 


6) su problemi e aspetti particolari 

F.M. CORNFORD, Principium sapientiae, Cambridge 1952 

E.R. DoDDS, The Greeks and the irrational, Berkeley-Los Angeles 
1951, tr. it.: I Greci e l’irrazionale, Firenze 1959 

H. FRANKEL, Dichtung und Philosophie des friiben Griechentums, 
Miinchen 1969? 
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w. JAEGER, The teology of the early Greek philosophers, Oxford 
1947, trad. it.: La teologia dei primi pensatori greci, Firenze 1961 

C.H. KAHN, Anaximander and the origins of Greek cosmology, New 
York 1964? 

ID., The verb ‘Be’ in ancient Greek, Dordrecht 1973 

G.E.R. LLOYD, Early Greek science from Thales to Aristotle, London 
1970 

ID., Polarity and analogy. Two types of argumentation in early Greek 
thought, Cambridge 1966 

H. LLOYDJONES, The justice of Zeus, Berkeley 1983” 

S. SAMBURSKY, The physical world of the Greeks, London 1956, 
trad. it.: Il mondo fisico dei Greci, Milano 1959 

B. SNELL, Die Entdeckung des Geistes, Hamburg 1955”, trad. it.: 
La cultura greca e le origini del pensiero europeo, Torino 1963? 

M.L. WEST, Early Greek philosophy and the Orient, Oxford 1971 


SENOFANE 


Vita 
Nacque intorno al 570 a.C.: il nome paterno era Decios (o Ortho- 
menes), il luogo nativo era Colofone, sulla costa della Ionia. Dopo 
la conquista della Lidia per mano di Ciro, nel 545, condusse vita 
itinerante in varie città, comprese Zancle e Catania, in Sicilia, per 
almeno altri sessantasette anni. Fu considerato dagli antichi fon- 
datore del pensiero eleatico e maestro di Parmenide. La sua morte 
si colloca intorno al 470 a.C. Fonti: i fr. 1-3, 8; Diogene Laerzio, 
9.18-21; Clemente Alessandrino, Strozata 1.64; Platone, Sofista 
242d; Aristotele, Metafisica, A5, 986b18; altre fonti in DK 21A. 


Opere 


Sopravvive una raccolta di circa centoventi versi. Oltre la metà 
sono in metro elegiaco; una sola poesia (fr. 1) può considerarsi 
completa. Le altre composizioni, escluso un verso isolato che è un 
trimetro giambico (fr. 14.1), sono in esametri. Alcuni fra questi 
versi sono citati come tratti dai Si/X (versi «strabici») o Parodie, e 
a partire dall’antichità tarda almeno cinque libri di Si/Zi erano at- 
tribuiti a S. (fr. 21a); Proclo afferma che erano versi scagliati 
«contro tutti i filosofi e i poeti» (DK 21A 22; cfr. Diogene Laer- 
zio, 9.18). È possibile che anche gli altri versi superstiti provenga- 
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no dalla stessa opera, benché alcuni frammenti appartengano pre- 
sumibilmente a un poema intitolato Su//4 Natura nel periodo elle- 
nistico (per quest’impostazione si veda H. Diels, « Archiv fiir Ge- 
schichte der Philosophie» 1897, 530-5 e K. Deichgràber, «RhM» 
87 [1938] 1-31; posizioni contrarie, invece, in Burnet 115 sg. e 
Jaeger 40, n. 11, 210, citati sotto Bibliografia generale, Studi a) e 
b) per Filosofia greca delle origini). Secondo la tradizione, S. avreb- 
be anche composto duemila versi sulla fondazione di Colofone e 
di Elea (Diogene Laerzio, 9.20). Le dottrine attribuite a S. dal 
l’autore di Su Melisso, Senofane e Gorgia (opera compresa nel cor- 
pus aristotelico) sono probabilmente tarda compilazione del primo 
secolo a.C. e costituiscono una fonte ritenuta, generalmente, pri- 
va di credito. 


Bibliografia 
Edizioni e commenti 
Testi: Iambi et elegi Graeci ante Alexandrum cantati, ed. ML. 
WEST, II, Oxford 1972, pp. 163-70; Poetarum elegiacorum testimo- 
nia et fragmenta, edd. B. GENTILI-C. PRATO, I, Leipzig 1979 (BT), 
pp. 144-83. Edizioni commentate: Serofane, Testimonianze e 
frammenti, testo, trad. e commento di M. UNTERSTEINER, Firenze 
19672; Xenophanes, Die Fragmente, hrsg., ibers. und erl. von E. 
HEITSCH, Zirich 1983. 


Traduzioni 


Italiane: M. UNTERSTEINER, Serofane, cit.; F.M. PONTANI, I lirici 
greci, Torino 1969. Tedesca: E. HEITSCH, Xerophanes, cit. 


Studi 


Cfr. sopra, Bibliografia generale; inoltre: Rassegna bibliografi- 
ca: J. WIESNER, Xenophanes 1957-1969 (1970), «AAHG» 25 
(1972), pp. 1-15. c. CORBATO, Studi senofanei, «Annali triestini» 
22 (1952), pp. 179-244; C.M. BOWRA, Xezophanes on songs at fea- 
sts, in Problems in Greek poetry, London 1953, pp. 1-14 e Xeno- 
phanes at the Olympic games, ibidem, pp. 15-37; J. DEFRADAS, Le 
banquet de Xénophane, «REG» 75 (1962), pp. 344-65; E. 
HEITSCH, Das Wissen des Xenophanes, «RhM» 109 (1966), pp. 
193-235; P. STEINMETZ, Xenophanes-Studien, «RhM» 109 (1966), 
pp. 13-37; K. von FRITZ, Xezophanes, in RE IXA.2 (1967), coll. 
1541-62; D. BABUT, Xérophane critique des poètes, «AC» 43 
(1974), pp. 83-117; F. DECLEVA CAIZZI, Semofane e il problema del 
la conoscenza, «RFIC» 102 (1974), pp. 145-64; A. CALZOLARI, I/ 
pensiero di Senofane tra sapienza ed empiria, «SCO» 31 (1981), pp. 
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69-99; G. TURRINI, I/ frammento 34 di Senofane e la tradizione dos- 
sografica, «Prometheus» 8 (1982), pp. 117-35; P. GIANNINI, Sero- 
fane fr. 2 Gentili-Prato e la funzione dell’intellettuale nella Grecia 
arcaica, «QUCC » 1982, pp. 57-69. 


Lessico 


N. MARINONE, Lessico di Senofane, Roma 1967 (rist. Hildesheim- 
New York 1972). 


PARMENIDE 


Vita 


Nacque intorno al 515 a.C., a Elea, nell’Italia meridionale. Il no- 
me paterno era Pyres. P. era probabilmente un uomo facoltoso, di 
buoni natali, che in gioventù ebbe qualche contatto con Senofane 
e con Aminia, un pitagorico, in onore del quale fece erigere un sa- 
crario. Secondo la tradizione, P. esercitò per Elea la funzione di 
legislatore (Speusippo, fr. 1). Morì fra il 449 e il 440 a.C. Fonti: 
Diogene Laerzio 9.21-3; Suda; Platone, Parmenide 127a-c; altre 
fonti in DK 284. 


Opere 


Un poema in esametri di cui sopravvivono 154 versi: la sezione 
integra più ampia proviene da una citazione unitaria di Simplicio, 
nel suo commentario ad Aristotele, Fisica (144.26). L’opera pre- 
sentava tre parti: un proemio di 32 versi (citati, eccetto i due fina- 
li, da Sesto Empirico, Adversus Mathematicos 7.111 sgg.); la «Via 
della Verità » (ce ne restano 76 versi, vale a dire nove decimi circa 
dell'originale); la «Via dell’Apparenza» (ci sono noti 44 versi 
completi, sei nella versione latina fattane da Celio Aureliano; la 
proporzione è forse un decimo dell’originale). All’intero poema 
era attribuito nella tarda antichità il titolo di Su/la Natura: una 
scelta che potrebbe risalire allo stesso P. (si veda l'edizione par- 
menidea di Hélscher, Frankfurt am Main 1969, p. 68). 


Bibliografia 
Edizioni e commenti (tutti con Traduzione) 


J. ZAFIROPULO, L’école éléate, Paris 1950; Parmenide, Testimonian- 
ze e frammenti, testo, trad. e commento di M. UNTERSTEINER, Fi- 
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renze 1967°; Parmenides, A Text with Translation, Commentary 
and Critical Essays, by L. TARAN, Princeton 1965; K. BORMANN, 
Parmenides. Untersuchungen zu den Fragmenten, Hamburg 1971; 
Parmenides of Elea. Fragments, text and transl. with introd. by D. 
GALLOP, Toronto-Buffalo-London 1984 («Phoenix» suppl. 18); 
The Fragments of Parmenides, crit. text, intr., transì. and comm. 
by AH. COXON, Assen 1986 («Phronesis» suppl. 3). 


Studi 


Cfr. sopra, Bibliografia generale; inoltre: w.J. VERDENIUS, Par 
menides: some comments on his poem, Groningen 1942; G. CALO- 
cERO, Studi sull’eleatismo, Roma 1952; K. REINHARDT, Parmenides 
und die Geschichte der griechischen Philosophie, Frankfurt 1959; 1. 
MANSFELD, Die Offenbarung des Parmenides und die menschliche 
Welt, Assen 1964; A.P.D. MOURELATOS, The route of Parmenides, 
New Haven-London 1970; A. CAPIZZI, Introduzione a Parmenide, 
Bari 1975, 1986°; ID., La porta di Parmenide, Roma 1975; J. JANT- 
zEN, Parmenides zum Verbiltnis von Sprache und Wirklichkeit, 
Miinchen 1976; A. MARSONER, La struttura del proemio di Parmeni- 
de, «Annali dell’Istituto Italiano per gli Studi Storici» 5 
(1976-78), pp. 127-81; G. CASERTANO, Parmenide, il metodo, la 
scienza e l’esperienza, Napoli 1978; L. COULOUBARITIS, Mythe et 
philosophie chez Parménide, Brussels 1986. 


EMPEDOCLE 


Vita 


Nacque intorno al 492 a.C., figlio di Metone, un facoltoso aristo- 
cratico. Luogo natale: Agrigento, in Sicilia. Ebbe probabili legami 
con i Pitagorici le cui dottrine, insieme a quelle di Parmenide, eb- 
bero la più costruttiva influenza sul pensiero di E. Appoggiò la 
democrazia ad Agrigento, declinando l’offerta della corona regia. 
Ebbe fama enorme come oratore, terapeuta e taumaturgo. Fonti: 
fr. 112-4; Diogene Laetzio, 8.51-77 (che cita parecchie fonti elle- 
nistiche); Suda; Aristotele, Metafisica A3, 984a11; altre fonti in 
DK 31A. 


Opere 


Abbiamo frammenti dai due poemi, Su/la Natura (tre libri) e Puri- 


848 Empedocle 


ficazioni (due libri; si veda M.L. West, «Maia» 20, 1968, 199), 
che complessivamente ammontavano a 5000 versi. Tutti i fram- 
menti rimasti (circa 450 versi) appartengono a uno solo dei due 
poemi (si veda N. van der Ben, The proem of Empedocles’ Periphy- 
seos. Thirty-one fragments, Amsterdam 1975, pp. 7-9). Nel 1901 
Diels assegnò circa cento versi del complesso poetico superstite al- 
le Purificazioni: quest’attribuzione critica è stata in larga parte ac- 
colta. La certezza assoluta dell’attribuzione alle Purificazioni sus- 
siste però solo per diciassette versi (fr. 112-4): van der Ben ha 
avanzato l’ipotesi che gli altri frammenti attribuiti da Diels alle 
Purificazioni facciano invece parte di un proemio all’opera Sulla 
Natura. Forse è prematuro dar giudizi su questa prospettiva così 
recisa, ma è giusto sottolineare che il tono e il tema delle parti tra- 
dizionalmente attribuite a Purificazioni mostrano marcate discre- 
panze con il materiale poetico in precedenza attribuito all’opera 
Sulla Natura. Per le opere perdute e le spurie si veda Guthrie 
(1965), citato in Bibliografia generale, Filosofia greca delle origi- 
ni, a), 135 n. 1. 


Bibliografia 
Edizioni e frammenti (tutti con Traduzione) 


Empedocle, Studio critico, traduzione e commento delle testimonian- 
ze e frammenti, a c. di E. BIGNONE, Torino 1916 (rist. anast. Roma 
1963); J. BOLLACK, Empédocle, I. Introduction è l’ancienne physi- 
que, II. Les Origines. Edition et traduction des fragments et des té- 
moignages, III. Les Origines. Commentaire, Paris 1965-69; Empe- 
docle, Poema Fisico e Lustrale, a c. di C.GALLAVOTTI, Milano 1971 
(ELV); Empedocles, The extant fragments, ed. with introd., comm. 
and concordance by M.R. WRIGHT, New Haven-London 1981. 


Studi 


Cfr. sopra, Bibliografia generale. Inoltre: c.M. MILLERD, Or the 
interpretation of Empedocles, Chicago 1908; A. TRAGLIA, Studi sulla 
lingua di Empedocle, Bari 1952; J. zArIROPULO, Empédocle d’Agri- 
gente, Paris 1953; DJ. FURLEY, Variations on themes from Empedo- 
cles in Lucretius” proem, «BICS » 17 (1970), pp. 55-74; J.C. LÙTH, 
Die Struktur des Wirklichen im empedokleischen System. Uber die 
Natur, Meisenheim am Glan 1970; D. O'BRIEN, Pour interpréter 
Empédocle, Paris-Leiden 1981; C. GALLAVOTTI, Nuovi appunti sul 
testo di Empedocle, «Bollettino dei classici» 6 (1985), pp. 3-27; K. 
sTEIGER, Die Kosrzologie des Parmenides und Empedokles, « Oiku- 
mene» 5 (1986), pp. 173-236. 
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ERACLITO 


Vita 


Nacque intorno al 540 a.C., da Bloson (o Herakon) a Efeso. Ri- 
nunciò, in favore del fratello, al suo diritto di ereditare lo scettro 
«regale». Gli scritti sono eloquente prova di quanto poco stimas- 
se i concittadini di Efeso. Si diceva che avesse abbandonato il 
consorzio umano per misantropia. Questo, e molti altri elementi 
aneddotici sul suo conto sono probabilmente deduzioni dai suoi 
stessi scritti. Morì intorno al 480 a.C. Fonti: Diogene Laerzio, 
9.1-17; Suda; Strabone 14 pp. 632-3C; altre in DK 22A. 


Opere 


Resta una raccolta di circa centoventi concisi apoftegmi, citati so- 
prattutto da scrittori dell'era cristiana. Da Aristotele in avanti 
(Retorica 1407b11) si rimanda «agli scritti» o «al libro» di Eracli- 
to, ma si è avanzata l’ipotesi che questo libro altro non fosse che 
un insieme di espressioni orali messe per iscritto solo dopo la sua 
scomparsa (così Kirk, citato nella sezione Edizioni e commenti, 
7). Ammesso pure che Eraclito in persona abbia vergato sulla pa- 
gina i suoi detti, nella forma in cui oggi li leggiamo, è probabile 
che il suo libro non fosse che un elenco di stringate enunciazioni, 
con labili legami reciproci. Il fr. 1 mostra un’elaborata ossatura 
retorica, e probabilmente aveva la funzione d’introdurre all’elen- 
co delle successive proposizioni. 


Bibliografia 
Edizioni e commenti (tutti con Traduzione) 


Testi: Heracliti Ephesii Religuiae, ed. I. BYWATER, Oxonii 
1877. Edizioni commentate: Heraclitus, The cosmic frag- 
ments, ed. with an introd. and comm. by G.s. KIRK, Cambridge 
1954, 1962°; Heraclitus, Greek text with a short commentary, Me- 
rida 1967; Eraclito, Testimonianze e imitazioni, a c. di R. MONDOL- 
FO e L. TARAN, Firenze 1972; Eraclito, Frammenti, a c. di M. MAR- 
COVICH, Firenze 1978; C.H. KAHN, The art and thought of Heracli- 
tus, Cambridge 1979; Eraclito, I frammenti e le testimonianze, te- 
sto crit. e trad. di C. DIANO, comm. di C. DIANO e G. SERRA, Mila- 
no 1980 (FLV); Heraclitus, Fragments, text, transl. and comm. by 
M.T. ROBINSON, Toronto-Buffalo-London 1987. 
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Studi 


Rassegne bibliografiche: E.N. ROUSSOS, Heraklit Bibliographie, 
Darmstadt 1971; F. DE MARTINO -L. ROSSETTI -P.P. ROSATI, Eraclito. 
Bibliografia 1970-1984 e complementi 1621-1969, Napoli 1986; G. 
vLastos, On Heraclitus, «AJPh» 76 (1955), pp. 337-68; C. RAM- 
NoUXx, Héraclite ou l'homme entre les choses et les mots, Paris 
1959; K. AKXELOS, Héraclite et la philosophie, Paris 1962; G. CALO- 
cero, Storia della logica antica, Bari 1967, pp. 63-107; R. KURZ, 
Interpretation zu den Logos-Fragmenten Heraklits, Hildesheim-New 
York 1971 (Spudasmata 17); R. LAURENTI, Eraclito, Bari 1974; A. 
capizzi, Eraclito e la sua leggenda, Roma 1979; M. CAVALLI, Note 
sul testo e sullo stile di Eraclito, «Acme» 35 (1982), pp. 29-47; Atti 
del Symposium Heracliteum 1981, a c. di L. ROSSETTI, I. Studi, Ro- 
ma 1983. 


ANASSAGORA 


Vita 


Nacque intorno al 500 a.C., a Clazomene sulla costa ionica. Fu fi- 
glio di Egesibulo. Trascorse circa trent'anni in Atene, probabil- 
mente nell’arco 480-430. Fu amico di Pericle, forse anche in rap- 
porti con Euripide. Fu messo sotto accusa per empietà, ad opera 
di Cleone, tra il 433 e il 430, e da Atene si trasferì a Lampsaco, 
dove morì intorno al 428 a.C. Fonti: Diogene Laerzio, 2.6-15; 
Suda; Platone, Fedro 270a; Plutarco, Vita di Pericle 4.4, 8.1, 
16.5-7; altre fonti in DK 59A. 


Opere 


Un «trattato unico» (così dice Diogene Laerzio 1.16), più tardi 
noto con il titolo di Sulla Natura. Sedici citazioni dal «primo li- 
bro» del trattato sono riferite da Simplicio tutte — tranne una — 
nel suo commentario alla Fisica di Aristotele; altre fonti ci tra- 
mandano una manciata di righe. L’opera completa di A. poteva 
essere acquistata al prezzo di una dracma, nel 399 (Platone, Apo- 
logia 26d); buona parte del testo proemiale è probabilmente com- 
presa nei frammenti superstiti. I testi perduti attribuiti ad A. sul- 
la quadratura del cerchio, sull’allestimento di scenografie dipinte, 
sulla prospettiva e soggetti diversi (DK 59A 38-40), sono proba- 
bilmente spuri. 
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Bibliografia 
Edizioni e commenti (con Traduzione) 


D.E. GERSHENSON-D.A. GREENBERG, Araxagoras and the birth of 
physics, New York 1964; Anassagora, testimonianze e frammenti, a 
c. di D. LANZA, Firenze 1966. 


Studi 


Cfr. sopra, Bibliografia generale. Inoltre: K. DEICHGRABER, 
Hymnische Elemente in der philosophischen Prosa der Vorsokratiker, 
«Philologus» 88 (1933), pp. 347-61; O. GIGON, Zu Araxagoras, 
«Philologus» 91 (1936), pp. 1-41; J. ZAFIROPULO, Anaxagore de 
Clazomène, Paris 1948; G. vLastos, The physical theory of Anaxa- 
goras, «Philosophical Review» 59 (1950), pp. 31-57; F. ROMANO, 
Anassagora, Padova 1965, 1974; M.C. STOKES, Ox Anaxagoras, 
«Archiv fir Geschichte der Philosophie» 47 (1965), pp. 1-19, 
217-50; W. BURKERT, La gerèse des choses et des mots. Le papyrus de 
Derveni entre Anaxagore et Cratyle, «Etudes philosophiques» 25 
(1970), pp. 443-55; M. SCHOFIELD, Ar essay on Anaxagoras, Cam- 
bridge 1980; s.T. TEODORSSON, Anaxagoras’ theory of matter, Gò- 
teborg 1982. 


MELISSO 


Vita 
Nacque intorno al 485 a.C. a Samo, da Itagene. Ebbe cariche po- 
litiche e di comando navale nella città nativa. Sconfisse gli Ate- 


niesi in mare nel 441/40. Fu allievo o seguace di Parmenide. Fon- 
ti: Diogene Laerzio, 9.24; Suda; Plutarco, Vita di Pericle 26-8. 


Opere 


Un libro che, stando a Simplicio (DK 304 4), s’intitolava «Sulla 
Natura o sull’Essere». Simplicio cita otto proposizioni, quasi tut- 
te nel suo commentario alla Fisica di Aristotele. Altre notizie su 
M. nel trattato pseudo-aristotelico Su Melisso, Senofane e Gorgia. 


Poli Bibliografia 
Edizioni e commenti 
Melisso, Testimonianze e frammenti, a c. di G. REALE, Firenze 1970. 
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Studi 


Cfr. sopra, Bibliografia generale. Inoltre: L. OBERTELLO, Melis- 
sus of Samos and Plato on the generation of the world, « Dionysius» 
8 (1984), pp. 3-18; B. WIESNIEWSKI, La conception de l’étre chez 
Mélissus, «Emerita» 53 (1984), pp. 43-9. 


DEMOCRITO 


Vita 


Nacque intorno al 460 a.C. ad Abdera, in Tracia: il nome paterno 
era Egesistrato (o Atenocrito o Damasippo). Fu seguace di Leu- 
cippo, forse anche in rapporti stretti con Anassagora. Viaggiò lon- 
tano: probabilmente in Egitto e non è escluso che si sia spinto fi- 
no all’India. Nel mondo romano era noto come «il filosofo riden- 
te». Sconosciuta la data della morte. Fonti: Diogene Laerzio 
9.34-49 (che include un catalogo degli scritti); Suda; altri in DK 
68A. 


Opere 


Oltre sessanta titoli, attestati in Diogene Laerzio 9.46-8, la mag- 
gior parte raggruppati sotto i capitoli seguenti (classificazione at- 
tribuita a Trasillo, bibliotecario ad Alessandria verso il I sec. 
a.C.): etica, fisica, matematica, musica (che comprendeva anche la 
poesia), scienza e tecnica. Un saggio significativo dei titoli: Su/ 
buonumore, Sui pianeti, Sui colori, Le cause dei suoni, Sulle linee ir- 
razionali e sui solidi, Sulla poesia, Sulla pittura. Nessun libro so- 
pravvive e il numero dei frammenti di certa attribuzione è esiguo. 
La maggior parte è costituita da proposizioni morali, conservate 
in un’antologia di Stobeo che ne registra circa centotrenta sotto il 
nome di D. Altri ottantasei stringati aforismi (molti identici a 
quelli dell’antologia citata) appaiono raccolti in due manoscritti di 
Stobeo come «Detti aurei di Democrate filosofo». La trasmissio- 
ne di quei due manoscritti è indipendente da quella dello Stobeo 
vero e proprio (si veda DK II 154): c’è largo consenso sull’ipotesi 
che «Democrate» coincida con D. Sull’autenticità dei frammenti 
di etica si veda Guthrie 1965, citato in Bibliografia generale, Fi- 
losofia greca delle origini, 489 sgg. e la bibliografia che vi appare; 
M.L. West, «CR» n.s. 19 (1969) 142. Aristotele è la fonte più 
completa per la conoscenza della filosofia di D. 
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l Bibliografia 
Edizioni e commenti 
F. ENRIQUES-M. MAZZIOTTI, La dottrina di Democrito di Abdera, 


Testi e commenti, Bologna 1948; Democritea, coll., emend., inter- 
pretatus est S. LURIA, Leningrad 1970. 


Studi 


P. NATORP, Die Ethica des Demokrits, Berlin 1893; L.A. STELLA, Va- 
lore e posizione storica dell’etica di Democrito, «Sophia» 10 (1942), 
pp. 207-58; I. LANA, L'etica di Democrito, «Rivista di filosofia» 42 
(1951), pp. 13-29; T. COLE, Derzocritus and the sources of Greek 
anthropology, Cleveland, Ohio 1967; DJ. FURLEY, Two studies in 
the Greek Atomists, Princeton 1967; M.M. SASSI, La teoria della per- 
cezione in Democrito, Firenze 1978; Democrito e l’atomismo anti- 
co. Atti Conv. Internaz. Catania 18-21 aprile 1979, a c. di F. ROMA- 
NO=«Syculorum Gymnasium» 33 (1980); Derzocrito. Dall’ato- 
mo alla città, a c. di G. CASERTANO, Napoli 1983; C.H. KAHN, De- 
mocritus and the origins of moral psychology, « AJPh» 106 (1985), 
pp. 131. 


LA TRAGEDIA 


Bibliografia generale 

Studi 

a) Rassegne bibliografiche 

H. van LOOY, Tragica IV, «AC» 53 (1984), pp. 280-335 

S. SAID, Travaux récents sur la tragédie grecque (1960-1980): un essai 
de mise au point, «L’information littéraire» 33,2 (1981), pp. 
69-77 

b) La tragedia in generale 

H.C. BALDRY, The Greek tragic theatre, London 1971, trad. it. I 
Greci a teatro, Bari 1972 

CH. BEYE (ed.), La tragedia greca. Guida storica e critica, Bari 1974 

V. CITTI, Tragedia e lotta di classe in Grecia, Napoli 1978 

C. DEL GRANDE, Tragoidia. Essenza e genesi della tragedia, Milano- 
Napoli 1962? 

AJ. FESTUGIERE, De l’essence de la tragédie grecque, Paris 1969 

K. von FRITZ, Antike und moderne Tragòdie, Berlin 1962 

J.JONES, Or Aristotle and Greek tragedy, London 1962 

H.D.F. KITTO, Greek tragedy, London 1961? 

ID., Form and meaning in drama, London 1956 
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B.W.M. KNOX, Word and action: essays on the ancient theater, Balti- 
more 1979 

D. LANZA, Il tiranno e il suo pubblico, Torino 1977 

R. LATTIMORE, The poetry of Greek tragedy, Baltimore 1958 

D., Story patterns in Greek tragedy, London 1964 

A. LESKY, Die griechische Tragòdie, Stuttgart 1968* 

In., Die tragische Dichtung der Hellenen, Gòttingen 1972” 

H. LLOYDJONES, The justice of Zeus, Berkeley 1983” 

D.w. LUCAS, The Greek tragic poets, London 1959” 

M. POHLENZ, Die griechische Tragbdie, GSttingen 1954”, trad. it.: 
La tragedia greca, Brescia 1961 ; 

. de ROMILLY, L’évolution du pathétique d’Eschyle à Euripide, Paris 
1961 

D., Time in Greek tragedy, Ithaca-New York 1968 

D., La tragédie grecque, Paris 1970 

G.A. SEECK (ed.), Das griechische Drama, Darmstadt 1979 

CH. SEGAL, Interpreting Greck tragedy. Myth, poetry, text, Ithaca- 
London 1986 

B. SNELL, Scenes from Greek drama, Berkeley-Los Angeles 1964 

W. STEIDLE, Studien zum antiken Drama, Minchen 1968 

O.P. TAPLIN, Greek tragedy in action, London 1978 

J.P. VERNANT-P. VIDAL-:NAQUET, Mythe et tragédie en Grèce ancien- 
ne, Paris 1973, trad. it.: Mito e tragedia nell'antica Grecia, To- 
rino 1976 

B. VICKERS, Toward Greek tragedy, London 1973 

B. ZIMMERMANN, Die griechische Tragòdie. Eine Einftibrung, Min- 
chen-Ziirich 1986 


c) Testo, forma, metro 

LAJ.M. BUIJS, Studies in the lyric metres of Greek tragedy, «Mnemo- 
syne» 38 (1985), pp. 62-92 

A.M. DALE, The lyric metres of Greek drama, Cambridge 1968? 

EAD., Metrical analyses of tragic choruses, London 1971-81 («BICS» 
suppl. xx1.1-2) 

J. DUCHEMIN, L’ayé@v dans la tragédie grecque, Paris 1945 

J.JACKSON, Marginalia scenica, Oxford 1955 

w. JENS (ed.), Die Bauformen der griechischen Tragòdie, Minchen 
1971 

W. KRANZ, Stasimzon, Berlin 1933 

w. NESTLE, Die Struktur des Eingangs in der attischen Tragòdie, 
Stuttgart 1930 (rist. Hildesheim 1967) 

D.L. PAGE, Actors’ interpolations in Greek tragedy, Oxford 1934 

M. PINTACUDA, La musica nella tragedia greca, Cefalù 1978 
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C. PRATO et al., Ricerche sul trimetro dei tragici greci: metro e verso, 
Roma 1975 
W. SCHADEWALDT, Mornolog und Selbstgesprich, Berlin 1926 


LE ORIGINI DELLA TRAGEDIA 


Bibliografia 


Studi generali: M. UNTERSTEINER, Le origini della tragedia e del 
tragico, Torino 1955° (rist. Milano 1984); A.W. PICKARD-CAMBRID- 
GE, Ditbyramb, tragedy and comedy, rev. by T.B.L. WEBSTER, Ox- 
ford 1962°; H. PATZER, Die Anfinge der griechischen Tragodie, Wie- 
sbaden 1962; G.F. ELSE, The origin and early form of Greek tragedy, 
Cambridge Mass. 1965; A. LESKY, Greek tragedy, London 1967°, 
cap. II-III; w. BURKERT, Greek tragedy and sacrificial ritual, 
«GRBS» 7 (1966), pp. 87-121; H. LLOYDJONES, Problems of early 
Greek tragedy: Pratinas, Phrynicus, the Gyges fragment, in Estudios 
sobre la tragedia griega, Madrid 1966; A. LESKv, Die tragische Dich- 
tung, cit., cap. I-III; F.R. ADRADOS, Festival, comedy and tragedy: 
the Greek origins of theatre, Leiden 1975; P. GHIRON-BISTAGNE, Sur 
les origines de la tragédie grecque, «Cahiers du groupe interdiscipli- 
naire du théatre antique» 1 (1985), pp. 9-17. Tespi: A.W. PI- 
CKARD-CAMBRIDGE, Ditbyramb, tragedy, cit., pp. 69-89; A. LESKY, 
Die tragische Dichtung, cit., pp. 49-56. Pratina, Frinico: A.W. 
PICKARD-CAMBRIDGE, Dithyramb, tragedy, cit., pp. 63-68; M. POH- 
LENZ, Das Satyrspiel und Pratinas von Pbleius, in Kleine Schriften, 
II, Hildesheim 1965, p. 473; A. LESKY, Die tragische Dichtung, cit., 
pp. 57-64. Il dramma di Gige: E. LOBEL, A Greek bistorical 
drama, «PBA» 35 (1950), pp. 3-12; D.L. PAGE, A new chapter in 
the history of Greek tragedy, Cambridge 1951; per ulteriore biblio- 
grafia cfr. A. LESKY, Die tragische Dichtung, p. 536 n. 30; RA. 
PACK, Greek and Latin literary texts from Graeco-Roman Egypt, 
Ann Arbor 1965”, n. 1707. 


LA RAPPRESENTAZIONE TRAGICA 


Bibliografia 


Studi generali: A.W. PICKARD-CAMBRIDGE, The dramatic Festivals 
of Athens, rev. by J. GOULD-D.M. LEWIS, Oxford 1968%; R.C. FLI- 
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CKINGER, The Greek theater and its drama, Chicago 19364; A.W. PI 
CKARD-CAMBRIDGE, The theatre of Dionysus in Athens, Oxford 
1946; A. SPITZBARTH, Untersuchungen zur Spieltechnik der griechi- 
schen Tragòdie, Ziirich 1946; M. BIEBER, The bistory of the Greek 
and Roman theater, Princeton 1961”; N.C. HOURMOUZIADES, Pro- 
duction and imagination in Euripides, Athens 1965; T.B.L. WEB- 
stER, Monuments illustrating tragedy and satyr play, London 
1967? («BICS » suppl. xx); ID., Greek theatre production, London 
1970°; H.c. BALDRY, The Greek tragic theatre, cit.; E. SIMON, Das 
antike Theater, Heidelberg 1972; N.G.L. HAMMOND, The conditions 
of dramatic production to the death of Aeschylus, «GBRS» 13 
(1972), pp. 387-450; U. ALBINI, Interpretazioni teatrali: da Eschilo 
ad Aristofane, 3 voll., Firenze 1972-81; Ss. MELCHINGER, Das Thea- 
ter der Tragòdie, Miinchen 1974; P. WALCOT, Greek drama in its 
tbeatrical and social context, Cardiff 1976; B. GENTILI, Lo spettaco- 
lo nel mondo antico, Roma-Bari 1977; H.D. BLUME, Finfiibrung in 
das antike Theaterwesen, Darmstadt 1984. Gli agoni dram- 
matici: A.W. PICKARD-CAMBRIDGE, The dramatic Festivals, cit., pp. 
25-125; H.J. METTE, Urkunden dramatischer Auffiibrungen in Grie- 
chenland, Berlin 1977; H.w. PARKE, Festivals of the Atbenians, Lon- 
don 1977, pp. 104-6, 125-35. L’edificio teatrale: w. DÒRP- 
FELD-E. REISCH, Das griechische Theater, Athens 1896; P.E. ARIAS, 
Il teatro greco fuori di Atene, Firenze 1934; A.W. PICKARD-CAMBRID- 
GE, The theatre of Dionysus, cit., pp. 1-74, 134-68; C. ANTI, Teatri 
greci arcaici da Minosse a Pericle, Padova 1947; w.B. DINS- 
MOOR, The Atbenian theater of the fifth century, in Studies presen- 
ted to D.M. Robinson, I, St. Louis 1951, pp. 309-30; A.M. DALE, 
An interpretation of Aristophanes, Vesp. 136-210 and its consequen- 
ces for the stage of Aristophanes, «JHS» (1957), pp. 205-11= Col 
lected Papers, Cambridge 1969, pp. 103-18; A. von GERKAN-W. 
MULLER-WIENER, Das Theater von Epidauros, Stuttgart 1961; P. AR- 
NOTT, Greek scenic conventions în the fifth century B.C., Oxford 
1962, pp. 1-43; KJ. DOVER, The skene in Aristophanes, «PCPhS » 
192 (1966), pp. 2-17; J. TRAVLOS, Pictorial dictionary of ancient 
Athens, London 1971, pp. 537-52; Ss. MELCHINGER, Das Theater, 
cit., pp. 3-49, 82-111, 126-37. Macchine sceniche: A.w. PL 
CKARD-CAMBRIDGE, The theatre of Dionysus, cit., pp. 100-22; P. 
ARNOTT, Greek scenic conventions, cit., pp. 72-88; N.C. HOURMOU- 
ZIADES, Production and imagination, cit., pp. 93-198; S. MELCHIN- 
GER, Das Theater, cit., pp. 191-200. Scenografia: H. BULLE, 
Eine Skenographie, 9th Winkelmannsprogramm, Berlin 1934; 
A.W. PICKARD-CAMBRIDGE, The theatre of Dionysus, cit., pp. 30-74, 
122-7; P. ARNOTT, Greek scenic conventions, cit., pp. 291-106; N.C. 
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HOURMOUZIADES, Production and imagination, cit., pp. 35-57; E. 
siMON, Das antike Theater, cit., pp. 31-40; S. MELCHINGER, Das 
Theater, cit., pp. 162-4. Attori: J.B. O'CONNOR, Chapters in the 
history of actors and acting in ancient Greece, Chicago 1908; B. 
HUNNINGER, Acoustic and acting in the theatre of Dionysus Eleuthe- 
reus, Amsterdam 1956; A.W. PICKARD-CAMBRIDGE, The dramatic 
Festivals, cit., pp. 126-76; P. GHIRON-BISTAGNE, Recherches sur les 
acteurs dans la Grèce antique, Paris 1976. Costumi, maschere, 
calzature: A.W. PICKARD-CAMBRIDGE, The dramatic Festivals, cit., 
pp. 177-209; E. SIMON, Das antike Theater, cit., pp. 17-31; S. MEL- 
CHINGER, Das Theater, cit., pp. 201-16. Tragedia e rappresen- 
tazione vascolare: L. SECHAN, Etudes sur la tragédie grecque dans 
ses rapporis avec la ceramique, Paris 1967; H. FRONING, Ditbyram- 
bos und Vasenmalerei in Athen, Wiirzburg 1971, pp. 5-15. Sce- 
neggiatura e regia: K. REINHARDT, Aischylos als Regisseur und 
Theologe, Berne 1949; w. STEIDLE, Studien zum antiken Drama, 
cit.; A.M. DALE, Seex and unseen on the Greek stage, «Wiener Stu- 
dien» 69 (1956), pp. 96-106 = Collected Papers, cit., pp. 119-29; 
EAD., Interior scenes and illusion in Greek drama, in Collected Pa- 
pers, cit., pp. 259-71; O.P. TAPLIN, Significant actions in Sophocles” 
Philoctetes, «GRBS» 12 (1971), pp. 25-44; D. BAIN, Actors and 
audience: a study of asides and related conventions in Greek drama, 
Oxford 1977; O. TAPLIN, The stagecraft of Aeschylus: observations 
on the dramatic use of exits and entrances in Greek tragedy, Oxford 
1977; DJ. MASTRONARDE, Contact and discontinuity: some conven- 
tions of speech and action on the Greek tragic stage, Berkeley-Los 
Angeles 1979; D. BAIN, Masters, servanis and orders in Greek tra- 
gedy, Manchester 1981. 


ESCHILO 


Vita 


Nacque nel 525/4 a.C. (?) a Eleusi, da casata di eupatridi. Com- 
batté a Maratona nel 490; probabilmente anche a Salamina; forse 
anche a Platea. Scese in lizza negli agoni tragici fin dagli albori 
del quinto secolo: conquistò la prima vittoria nel 484. Fu in Sici- 
lia in una data imprecisata fra il 472 e il 468 (diede una replica dei 
Persiani, mise in scena le Etree): tornò nell’isola nel 458 0 poco 
più tardi. Morì a Gela nel 456/5. Sarebbe stato iniziato ai misteri 
di Eleusi. Discorde il numero delle vittorie: 28 (Suda); 30 (Vita). 


858 Eschilo 


Fonti: Marmor Parium 59 (nascita); ibidem 50, Vita (OCT 331-3), 
Suda alla voce «Pratina» (carriera letteraria); Mar. Par. 48, sco- 
lio a Eschilo Persiani, 429, Pausania 1.14.5, Vita 331.10-3 (carrie- 
ra militare). Sull’iniziazione misterica si veda Lesky, TDH 65 sg., 
B.M.W. Knox, The heroic temper (Berkeley & Los Angeles 1964) 
174 n. 82; sui viaggi siciliani C.J. Herington, «JHS» 87 (1967) 
74-85; sulle simpatie politiche K.J. Dover, «JHS» 77 (1957) 
230-7 (Eumenidi); E.R. Dodds, «PCPhS» n.s. 6 (1960) 19-31 
(Orestea); A.J. Podlecki, The political background of Aeschylean 
tragedy (Ann Arbor 1966), rivisto da R.P. Winnington-Ingram, 
«Gnomon» 39 (1967) 641-6. 


Opere 


Suda fornisce novanta come numero totale delle opere di E. Una 
lista nei manoscritti di E. (OCT 335) elenca settantatré titoli, ma 
è chiaramente incompleta. Sopravvivono ottantuno (forse ottan- 
tatré) titoli: alcuni possono però essere doppioni. Le cifre espresse 
nella Vita sono probabilmente viziate da corruzione testua- 
le. Opere superstiti: Sette tragedie: Persiani (anno 472); Sette 
contro Tebe (467), Supplici (470-60: si veda H. Lloyd-Jones, 
«AC» 33 [1964] 356-74; Garvie, citato nella bibliografia, sezione 
Studi, Singole tragedie); Orestea (Agamzennone, Coefore, Eumenidi: 
458); Prometeo incatenato (si veda Griffith, citato in Studi, Singo- 
le tragedie, 9-13). Perdute o frammentarie (qui elencate in 
ordine alfabetico secondo il titolo nella stesura originale in greco, 
come in TGF: per i drammi satireschi si veda D.F. Sutton, 
«HSCPh» 78 [1974] 123-30). Atamzante, Egizi, Etnee, Alessandro 
(sat.? si veda Sutton 128-9), Alcwzena, Amimone (sat.) Argivi, Ar- 
go, Atalanta, Baccanti, Bassaridi « Baccanti», Glauco (pontios «ma- 
rino» [sat.?] e Potrieo), Danaidi, la commedia di Diké (sat.), 
Diktyoulkoi «Pescatori con la rete», Dionysou trophoi «Nutrici di 
Dioniso » (sat.?), Hektoros lytra «Riscatto di Ettore» o Frigi, Eleu- 
sinii, Epigoni, Edoni, Eliadi, Eraclidi, Thalamopoioi «Costruttori 
del talamo» (sat.?), Theoroi «Spettatori» o Isthrziastae «Parteci- 
panti alle feste Istmiche» (sat.?), Tracie, Hiereiai «Sacerdotesse», 
Issione, Ifigenia, Cabiri, Callisto, Carete o Europa, Cercione (sat.), 
Kerykes «Araldi» (sat.), Circe (sat.), Cretesi, Laio, Lemnii, Leonte 
(sat.), Licurgo (sat.), Memnone, Mirmidoni, Mysi, Neaniskoi «Ra- 
gazzi», Nemea, Nereidi, Niobe, Xantriai «Cardatrici di lana», Edi 
po, Ostologoi «Raccoglitori di ossa» (sat.), Hoplon krisis «Giudi- 
zio delle armi», Palamede, Penteo, Perrebidi, Penelope, Polydektes, 
Prometeo (lyomenos «liberato», pyiphoros «portatore di fuoco» e 
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[sat.] pyrkaeus «incendiario »), Propompoi «Scorte», Proteo (sat.), 
Salaminie, Semele o Hydrophoroi «Portatrici d’acqua», Sisifo (dra- 
petes «fuggiasco» [sat.?] e petrokylistes «che rotola il macigno» 
[sat.]), Sfinge (sat.), Telefo, Toxotides «Donne arciere», Ipsipile 
(sat.?), Filottete, Fineo, Forcidi, Psychagogoi «Negromanti», Psy- 
chostasia «la pesa delle anime», Orizia. Per un tentativo di rag- 
gruppare questi titoli in trilogie e tetralogie si veda H.-J. Mette, 
Die Fragmente der Tragodien des Aischylos, Berlin 1959. 
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The older scholia on the Prometheus Bound, Leiden 1972 («Mne- 
mosyne» suppl. 19). 


Traduzioni 


Italiane: a) tutte le tragedie: M. UNTERSTEINER, Eschilo, Le 
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1959; F.M. PONTANI, Orestea, Milano 1968; G. POMPELLA, Euzze- 
nidi, Napoli 1972; M. VALGIMIGLI, Orestea, in I/ teatro greco. Tutte 
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H.D.F. KITTO, Poiesis, Berkeley-Los Angeles 1966, pp. 33-115; H. 


Eschilo 861 


HOMMEL (ed.), Aischy/os, 2 voll., Darmstadt 1974 (Wege der For- 
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gresso internazionale di studi sul dramma antico: Eschilo e l °Orestea 
(Siracusa 19-22 maggio 1977)=<«Dioniso» 48 (1977); C.W. MA- 
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denz zwischen Tragòdienstruktur und Theologie bei Aischylos, Min- 


862 Sofocle 


chen 1974; W.G. THALMANN, Dramatic art in Aeschylus' Seven again- 
st Thebes, New Haven-London 1978. Suppl.: H. FRIIS JOHAN- 
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«Classica et Mediaevalia» 15 (1954), pp. 1-59; R.P. WINNINGTON- 
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di Dinu Adamesteanu, Lecce 1983, pp. 111-25. Trasmissione 
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SOFOCLE 


Vita 
Nacque nel 497/6 o nel 496/5 a.C. (Marmor Parium 56, FGrH 
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239) a Colono: Sofillo il nome paterno. Ancora ragazzo fu voce 
guida solista nel peana per la celebrazione della vittoria ateniese a 
Salamina. Scese in lizza nell’agone tragico per la prima volta nel 
468; vinse con Trittolemo, sconfiggendo Eschilo (Plutarco, Vita di 
Cimone 8.8). Ebbe l’incarico di bellenotamias nel 443/2 (IG I? 
202.36), e di strategos con Pericle nel 441/0 (Androzione FGrH 
324 e 38, Ione di Chio FGrH 392 F 6), e fu forse collega anche di 
Nicia, più tardi, nella stessa carica (Plutarco, Vita di Nicia 15.2); fu 
proboulos nel 412/11 (Aristotele, Retorica 1419a26-31, a meno che 
lo Stagirita si riferisca a un diverso Sofocle). Vinse il primo premio 
nel 409 con Filottete (seconda Ipotesi). Morì dopo le Dionisie del 
406 (Vita di Euripide 135.42 sgg.) e prima delle Lenee del 405 (Ari- 
stofane, Rane 787 sgg.). Conquistò la palma diciotto volte alle 
Dionisie: cioè con settantadue opere (IG II? 2325). Il numero tota- 
le delle vittorie (comprese alcune riportate alle Lenee) assomma a 
venti (Vita 8) o ventiquattro (Suda). Non andò mai oltre il secondo 
posto. Partecipò ad ambascerie e si distinse nella vita religiosa di 
Atene, segnatamente nel culto di Asclepio (IG II° 1252-3). Rice- 
vette culto eroico postumo, con il nome di Dexione (Et. Magn. 
256.6). La famiglia di S.: Nicostrata, moglie; Iofonte (poeta tragi- 
co), figlio; Teoride, concubina; Aristone, figlio; Sofocle (poeta tra- 
gico), nipote. Fonti: S. Radt, Tragicorum Graecorum Fragmenta IV 
(Berlin 1977) 29-95. Per la carriera politica di Sofocle: V. Ehren- 
berg, Sophocles and Pericles (Oxford 1954); L. Woodbury, «Phoe- 
nix» 24 (1970) 209-24; H.C. Avery, «Historia» 22 (1973) 509-14; 
per la Vita cfr. J.A. Fairweather, Fiction in the biographies of an- 
cient writers, «Ancient Society» 5 (1974) 231-75; M. Lefkowitz, 
The lives of the Greek poets (London 1981) 75-87. 


Opere 


Suda indica come centoventitré il numero totale delle opere di S.: 
sono noti circa 118 titoli. Superstiti: Tragedie: Aiace, Antigo- 
ne (anno 442?), Trachinie, Edipo Re (dopo il 429?), Elettra, Filotte- 
te (409), Edipo a Colono (andò in scena postuma per la produzio- 
ne di Sofocle, nipote dell’autore). Per i problemi relativi alla data- 
zione delle opere si veda Lesky, TDH, sulle singole tragedie; H.J. 
Newiger, «GGA » 209 (1967) 175-94. Si veda anche K. Schefold, 
«AK» 19 (1976) 71-8 (sull’Aiace); (ed.) P.E. Easterling, Trachi- 
niae (Cambridge 1982) 19-23. Dramma satiresco: Ichneutae «Se- 
gugi» (vasti frammenti).  Perdute o frammentarie (in ordine 
alfabetico secondo i titoli originali in greco, come in TGF e Pear- 
son: per i drammi satireschi si veda D.F. Sutton, «HSCPh» 78 
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(1974) 130-40). Adzzeto (sat.), Atamante (primo e secondo); Aiace 
Locrese, Egeo, Egisto, Etiope, Aichmalotides «Prigioniere», Acri 
sio, Aleadi, Alessandro, Alete, Alemeone, Amico (sat.), Anfiarao 
(sat.), Anfitrione, Andromaca (?), Andromeda, Antenoridi, Atreo o 
Micene, Achaion syllogos «Adunanza degli Achei», Achilleos era- 
stai «Amanti d'Achille» (sat.), Dedalo (sat.), Danae, Dionisisco 
(sat.), Dolopi, Helenes apaitesis «Richiesta per Elena», Helenes ga- 
mos «Nozze di Elena» (sat.), Epigoni (= Erifile?), Eris, Ermione, 
Eumelo, Eurialo, Euripilo, Eurisace, Eraclisco (sat.), Eracle o Era- 
cle al Tenaro (= Cerbero?) (sat.), Erigone, Tamira, Teseo, Tieste 
(primo e secondo), Iambe (sat.), Iberi, Inaco (sat.), Issione, Iobate, 
Ipponoo, Ifigenia, Camici, Cedalione (sat.), Clitennestra, Colchidi, 
Creusa (=Ione?), Krisis «Giudizio» (sat.), Kophoi (sat.), Lacaenae 
«Spartane», Laocoonte, Larisei, Lemnie, Manteis «Indovini» o Po- 
lido, Meleagro, Momo (sat.), Muse (?), Nauplio (katapleon «reduce 
per mare» e pyrkaeus «portatore del fuoco»), Nausicaa o Plyntriai 
«Lavandaie», Niobe, Odisseo akanthoplex «Odisseo punto dalla 
spina» o Niptra «Lavacri», Oicle, Eneo o Scheneo (sat.: per la que- 
stione della paternità dell’opera, si veda alla sezione Drammi sati- 
reschi), Enomao, Palamaede, Pandora o Sphyrokopoi «Fabbri» 
(sat.), Peleo, Poimenes «Pastori», Polissena, Priamo, Procri, Rbizo- 
tomoi «Raccoglitrici d’erbe», Salmoneo (sat.), Sinone, Sisifo, Sciti, 
Sciri, Syndeipnon «Convivio» (sat.), Tantalo, Teucro, Telefo (si ve- 
da Sutton 138), Tereo, Trittolemo, Troilo, Tympanistai «Suonatori 
di timpano», Tindareo, Tiro (prima e seconda), Hybris (sat.), Hy- 
drophoroi «Portatrici d’acqua», Feaci, Fedra, Ftiotidi, Filottete a 
Troia, Fineo, Fenice, Frisso, Frige, Crise. S. compose anche peani 
(Suda): un frammento è conservato (PMG 737). Scrisse un’elegia 
dedicata a Erodoto (Plutarco Moralia 786 b). Opera in prosa: Su/ 
coro (Ateneo 13.603 sgg.) 


Bibliografia 

Edizioni e commenti 

Testi: Sophoclis fabulae ed. A.C. PEARSON, Oxford 1924 (OCT); 
Sophocle, par A. DAIN-P. MAZON, 3 voll., Paris 1955-60 (BL); So- 
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STROHM, Griechische Tragòdie, Sophokles, «AAHG» 24 (1971), 
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Die dramatische Tecbnik des Sophokles, Berlin 1917; c. PERROTTA, 
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1981; A. MACHIN, Cohérence et continuité dans le théatre de Sopho- 
cle, Quebec 1981; D. SEALE, Vision and stagecraft in Sophocles, 
London 1982; E. MEDDA, La forma monologica. Ricerche su Omero 
e Sofocle, Pisa 1983; A. KISO, The lost Sophocles, New York... 
1984; D.F. SUTTON, The lost Sophocles, Lanham... 1984; v. HÒSLE, 
Die Vollendung der Tragòdie im Spétwerk des Sophokles, Stuttgart- 
Bad Cannstatt 1984, trad. it.: I/ compimento della tragedia nell’o- 
pera tarda di Sofocle, Napoli 1986; v. DI BENEDETTO, Sofocle, Fi- 
renze 1986. Singole tragedie: Aj.: L. MASSA POSITANO, L’uni- 
tà dell’Aiace di Sofocle, Napoli 1946; B.M.w. KNOX, The Ajax of 
Sophocles, «HSCPh» 65 (1961), pp. 1-37; M. simPSoN, Sophocles” 
Ajax: his madness and transformation, «Arethusa» 2 (1969), pp. 

88-103; M. SICHERL, The tragic issue in Sophocles” Ajax, «Yale 
Classical Studies» 25 (1977), pp. 67-98; J.P. POE, Genre and mean- 
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ing in Sophocles” Ajax, Frankfurt 1987. Ant.: RF. GOHEEN, The 
imagery of Sophocles® Antigone, Princeton 1951; D.A. HESTER, So- 
phocles the unphilosophical, «Mnemosyne» 24 (1971), pp. 11-59; 
H. ROHDLICH, Antigone: Beitrag zu einer Theorie des sophokleischen 
Helden, Heidelberg 1980. E/.: H. FRIIS JOHANSEN, Die Elektra 
des Sophokles: Versuch einer neuen Deutung, «Classica et Mediae- 
valia» 25 (1964), pp. 8-32; C.P. SEGAL, The Elektra of Sophokles, 
«TAPHA » 97 (1966), pp. 473-545; H.J. NEWIGER, Hofmannsthals 
Elektra und die griechische Tragòdie, «Arcadia» 4 (1969), pp. 
138-63. OC: 1M. LINFORTH, Religion and drama in «Oedipus at 
Colonus», Berkeley 1951 (Univ. of Calif. Publ. in Class. Phil. 
xIV.4); P.E. EASTERLING, Oedipus and Polynices, «PCPhS» 13 
(1967), pp. 1-13; P. BURIAN, Suppliant and saviour: Oedipus at Co- 
lonus, «Phoenix » 28 (1974), pp. 408-29; P. VIDAL-NAQUET, CEdipe 
entre deux cités. Essai sur l’Cedipe è Colone, «Metis» 1 (1986), pp. 
37-69. OT: B.M.w. KNOX, Oedipus at Thebes, New Haven-Lon- 
don 1957; E.R. DoDDS, On misunderstanding the Oedipus Rex, 
«G&R» 13 (1966), pp. 37-49; A. CAMERON, The identity of Oedi- 
pus the king, New York 1968; MJ. O'BRIEN (ed.), Twéentieth-century 
interpretations of Oedipus Rex, Englewood Cliffs, N.J. 1968; C.W. 
MULLER, Zur Datierung des sophokleischen Odipus, Wiesbaden 
1984; Atti delle giornate di studio su Edipo, Torino 11-12-13 aprile 
1983, ac. di R.UGLIONE, Torino 1984. Phi/.: O.P. TAPLIN, Sigri- 
ficant actions in Sophocles' Philoctetes, «GRBS» 12 (1971), pp. 
25-44; P. VIDAL-NAQUET, Le Philoctète de Sophocle, în P. VER- 
NANT-P. VIDAL-NAQUET, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris 
1973, trad. it.: Mito e tragedia nell’antica Grecia, Torino 1976; J. 
scHMIDT, Sophokles Pbiloktet: eine Strukturanalyse, Heidelberg 
1973; P.E. EASTERLING, Philoctetes and modern criticism, «Illinois 
Classical Studies» 3 (1978), pp. 27-39. Tr.: P.E. EASTERLING, 
Sophocles® Trachiniae, «BICS» 15 (1968), pp. 58-69; C.P. SEGAL, 
Sophocles” Trachiniae: myth, poetry, and heroic values, «Yale Clas- 
sical Studies» 25 (1977), pp. 99-158. Stile: Sophocles, The 
Plays and the Fragments, ed. L. CAMPBELL, I, cit., pp. 1-107; F.R. 
EARP, The style of Sophocles, Cambridge 1944; A.A. LONG, Langua- 
ge and thought in Sophocles, London 1968; A.C. MOORHOUSE, The 
syntax of Sophocles, Leiden 1982 («Mnemosyne» suppl. 
75). Metrica: O. scHROEDER, Sopboclis cantica, Leipzig 1908; 
H. POHLSANDER, Metrical studies în the lyrics of Sophocles, Leiden 
1964; AM. DALE, Metrical analyses of tragic choruses, London 
1971-81 («BICS» suppl. xx1.1-2). Trasmissione del testo: A. 
TURYN, Studies in the manuscript tradition of the tragedies of Sopho- 
cles, Urbana 1952; R.D. DAWE, Studies on the text of Sophocles, 3 
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voll., Leiden 1973-78; F. FERRARI, Ricerche sul testo di Sofocle, Pi- 
sa 1983. 


Lessico 


F. ELLENDT, Lexicon Sophocleum, Berlin 1872? (ed. riveduta da H. 
GENTHE, rist. Hildesheim 1958). 


EURIPIDE 


Vita 


Nacque nel periodo 485/4 o nel 480, nel demo di File. Nome pa- 
terno: Mnesarco (o Mnesarchide). Morì nel 406 in Macedonia; i 
suoi ultimi anni, 408-406, trascorsero alla corte di Archelao a Pel- 
la. Gareggiò alle Dionisie per ventidue volte (la prima volta nel 
455), ma solo in quattro occasioni ebbe la vittoria, l’ultima volta 
dopo la sua stessa morte, per il gruppo di drammi che includeva 
Baccanti e Ifigenia in Aulide. Non ebbe ruolo alcuno nella vita 
pubblica, a differenza di Sofocle. Fonti: un’antica Vita (ed. E. 
Schwartz, Scholia in Euripidem 1 [Berlin 1887] 1-8) e frammenti 
di una Vita scritta da Satiro (ed. G. Arrighetti, Pisa, 1964); Ari- 
stotele, Retorica 2.6.20, con scoli; Plutarco, Vita di Nicia 17 (tra- 
dizione di un viaggio di E. a Siracusa; elegia sui caduti in quei 
luoghi); si veda P.T. Stevens, Euripides and the Atbenians, «JHS» 
76 (1956) 87-94; M. Lefkowitz, The Euripides Vita, «GRBS» 20 
(1979) 188-210. Il materiale biografico in nostro possesso è inat- 
tendibile: per la maggior parte scaturisce da scontate parodie co- 
miche; cfr. M. Lefkowitz, The lives of the Greek poets (London 
1981) 88-104. Può esserci qualcosa di vero nell’insinuazione ari- 
stofanesca (Rare 1048) che E. avesse avuto poca fortuna nel ma- 
trimonio, ed è certo che uno dei suoi figli (o nipoti) di nome Euri- 
pide, fu anch'egli poeta tragico. Nella tradizione aneddotica, l’u- 
nico punto che possa vantare una sua base concreta è il ritratto di 
E. come intellettuale schivo, padrone di una ricca biblioteca per- 
sonale (cfr. Aristofane, Raze 943 e 1409). 


Opere 


Le Vite registrano un totale di novantadue opere, Suda di settan- 
totto; l’ultima cifra esprime probabilmente la forza numerica dei 
drammi ancora disponibili per la lettura dei dotti alessandri- 
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ni. Superstiti: tragedie (quando vengono suggerite date ap- 
prossimate, esse sono basate sui criteri metrici proposti da T. Zie- 
lifiski, Tragodoumenon libri tres Il [Cracow 1925]): Alcesti (andata 
in scena nel 438: dramma prosatiresco), Medea (431), Eraclidi (ca. 
430), Ippolito (428), Andromaca (425), Ecuba (ca. 424), Supplici 
(ca. 424), Ione (ca. 418/17), Elettra (417: forse 413), Hercules fu- 
rens (ca. 417), Troiane (415), Ifigenia in Tauride (ca. 413), Elena 
(412), Fericie (dopo il 412, prima del 408), Oreste (408), Baccanti 
e Ifigenia in Aulide (entrambe andate in scena postume, probabil- 
mente nel 405). Abbiamo inoltre Reso (se l’opera superstite è di 
mano d’Euripide sarebbe la sua più antica opera a noi giunta). 
Dramma satiresco: Ciclope: si veda D.F. Sutton, The date of Euri- 
pides’ Cyclops (Ann Arbor 1974). Opere perdute o frammen- 
tarie (in ordine alfabetico secondo il titolo greco, come in TGF: 
per i drammi satireschi si veda D.F. Sutton «HSCPh» 78, 1974, 
140-3), Egeo, Eolo, Alessandro, Alemeone attraverso Corinto, Alc- 
meone attraverso Psofi, Alemena, Alope o Cercione, Andromeda, 
Antigone, Archelao, Auge, Autolico (sat., forse prima e seconda 
versione: si veda D.F. Sutton, «Eos» 62, 1974, 49-53), Bellero- 
fonte, Busiride (sat.), Danae, Dictys, Epeo, Eretteo, Euristeo (sat.), 
Theristai «Mietitori» (sat.), Teseo, Tieste, Ino, Issione, Ippolito, 
Cadmo, Cresfonte, Cretesi, Crete, Lamia, Licimnio, Melanippe (hè 
sophé «la saggia» e bè desmotis «la prigioniera»), Meleagro, Mi- 
si, Edipo, Eneo, Enomao, Palamede, Peliadi, Peleo, Plistene, Polii- 
do 0 Glauco, Protesilao, Stenebea, Sisifo (sat.), Scirone (sat.), Sciri, 
Sileo (sat.), Telefo, Temenide, Temeno, Ipsipile, Fetonte, Filottete, 
Fenice, Frisso, Crisippo. Opete attribuite dagli Alessandrini a Cri- 
zia: Piritoo, Radamanto, Tennes (si veda p. 617). 


Bibliografia 

Edizioni e commenti 

Testi: Euripidis Fabulae, ed. G. MURRAY, 3 voll., Oxford 1902-09 
(OCT); Euripide, texte établi et traduit per L. MÉRIDIER-L. PAR- 
MENTIER-H. GRÉGOIRE -F. CHAPOUTHIER -J]. MEUNIER, 7 voll., Paris 
1923-83 (BL; manca il Reso); Euripidis Tragoediae, ed. J. DIGGLE, 
I-II, Oxford 1981-84 (OCT; manca il III vol.); Helena, ed. K. 
ALT, Leipzig 1964 (BT); Heraclides, ed. A. GARZYA, Leipzig 1972 
(BT); Hecuba, ed. s.G. DAITZ, Leipzig 1973 (BT); Orestes, ed. w. 
BIEHL, Leipzig 1975 (BT); Ardromacha, ed. A. GARZYA, Leipzig 
1978 (BT); Ioz, ed. w. BIEHL, Leipzig 1979 (BT); A/cestis, ed. A. 
GARZYA, Leipzig 1980 (BT); Iphigeria în Tauris, ed. D. SANSONE, 
Leipzig 1981 (BT); Bacchae, ed. E. CHR. KOPFF, Leipzig 1982 
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(BT); Cyclops, ed. w. BIEHL, Leipzig 1983 (BT); Supplices, ed. c. 
COLLARD, Leipzig 1984 (BT); Ipbigenia Aulidensis, ed. H. CHR. 
GUNTHER, Leipzig 1988 (BT). Edizioni commentate com- 
plete o parziali: F.A. PALEY, Ewripides, 3 voll., London 18893; H. 
WEIL, Sept tragédies d’Euripide, Paris 1905* (Hipp. Med. Hec. IA IT 
EI. Or.).. Edizioni commentate di singoli drammi: A/c.: 
Alcestis, ed. AM. DALE, Oxford 1954. Andr.: Andromaca, intr., 
testo e comm. a c. di A. GARZYA, Napoli 1963”; Andromacha, ed. 
by P.T. STEVENS, Oxford 1971. Bacch.: Bacchae, ed. ER. 
popps, Oxford 1960; Les Bacchantes, par J. ROUX, I-II, Paris 
1970-72. Cycl.: Il Ciclope, ed. v. DE FALCO, Napoli 1936; Cy- 
clops, by R.G. USSHER, Roma 1978; Cyc/ops, with intr. and comm. 
by R. SEAFORD, Oxford 1984; Kyk/ops, erkl. von w. BIEHL, Hei- 
delberg 1986. E/: Electra, ed. by J.D. DENNISTON, Oxford 
1939. Hel.: Helen, ed. by A.M. DALE, Oxford 1967; Helena, 
hrsg. und erkl. von R. KANNICHT, 2 voll., Heidelberg 1969. HF: 
Herakles, von U. von WILAMOWITZ- MOELLENDORFF, 3 voll., Ber- 
lin 1895? (rist. Darmstadt 1959); Heracles, with intr. and comm. 
by c.w. BOND, Oxford 1981. Heraclid.: Eraclidi, a c. di A. 
GARZYA, Roma 1958. Hipp.: Hippolytos, ed. by W.S. BARRETT, 
Oxford 1964. Ion: Ion, erkl. von U. von WILAMOWITZ-MOEL- 
LENDORFF, Berlin 1926 (rist. 1969); Ion, ed. by A.S. OWEN, Ox- 
ford 1939. IA: The Iphigeneia at Aulis of Euripides, ed. by E.B. 
ENGLAND, London 1891 (rist. New York 1979). IT: Iphigenia in 
Tauris, ed. by M. PLATNAUER, Oxford 1938 (rist. 1952). Med.: 
Medea, ed. by D.L. PAGE, Oxford 1938; Medea, a c. di G. TEDE- 
scHI, Firenze 1985. Or.: Orestes, erkl. von w. BIEHL, Berlin 
1965 (solo commento); Orestes, a c. di V. DI BENEDETTO, Firenze 
1965; Orestes, with intr. and comm. by C.M. WILLINK, Oxford 
1986. Phoen.: The Phoenissae, ed. by A.c. PEARSON, London 
1909 (rist. New York 1979). Suppl.: Supplices, ed. by C. COL- 
LARD, 2 voll., Groningen 1975; Le Supplici, a c. di C. FUCARINO, 
Palermo 1985. Tr.: Troades, ed. by K.H. LEE, London 
1976. Fragmenta: Tragicorum Graecorum Fragmenta, ed. A. 
NAUCK, Leipzig 1889? (rist. Hildesheim 1964, con Supplementum 
a c. di B. SNELL), pp. 361-716; H. von ARNIM, Supplementum Euri- 
pideum, Bonn 1913; c. AUSTIN, Nova Fragmenta Euripidea in papy- 
ris reperta, Berlin 1968; G.A. SEECK et al. (edd.), Euripides, Sémtli- 
che Tragbdien und Fragmente, VI, Miinchen 1981 (con trad. tede- 
sca dei frammenti). Bibliografia: HJ. METTE, Die Bruchsticke, 
«Lustrum» 12 (1967); 13 (1968), pp. 284-403, 569-71; 17 
(1973-4), pp. 5-26; 23-24 (1981-82); 25 (1983), pp. 5-13; 27 
(1985), pp. 23-6; H. van LOOY, Zes verloren Tragedies van Euripi- 
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des, Brussel 1964; T.B.L. WEBSTER, The Tragedies of Euripides, Lon- 
don 1967. Singoli drammi (edizioni e studi): Aeo/us: 5. JAKEL, 
The Aiolos of Euripides, «Grazer Beitrige» 8 (1979), pp. 
101-18. Alexander: B. SNELL, Euripides Alexandros und andere 
Strassburger Papyri mit Fragmenten griechischer Dichter, Berlin 1937 
(«Hermes» suppl. 5); R.A. COLES, A new Oxyrbynchus papyrus: the 
bypothesis of Euripides’ Alexandros, London 1974 («BICS » suppl. 
xXxxI). Antiope: L’Antiope d'Euripide, éd. comm. part J. KAM- 
BITSIS, Athènes 1972; B. SNELL, Scenes from Greek drama, Berke- 
ley-Los Angeles 1964, pp. 70-98. Archelaus: Kresphontes und Ar- 
chelaos, intr. text and comm. by A. HARDER, Leiden 1985 («Mne- 
mosyne » suppl. 87); L. DI GREGORIO, L’Archelao di Euripide: tenta- 
tivo di ricostruzione, «Aevum» 62 (1988), pp. 16-49. Be/lero- 
phon: L. DI GREGORIO, Il Bellerofonte di Euripide, «Civiltà classica 
e cristiana» 4 (1983), pp. 159-213; 365-82. Cresphontes: Cre- 
sfonte, a c. di o. Musso, Milano 1974; Kresphontes und Arche- 
laos..., by A. HARDER, cit. Cretenses: I Cretesi, a c. di R. CANTA- 
RELLA, Milano 1963. Erechteus: Eretteo, a c. di P. CARRARA, 
Firenze 1977. Hypsipyle: Hypsipyle, ed. by G.w. BOND, Ox- 
ford 1963; Hypsipyle, by W.E.H. COCKLE, Roma 1987. Oedi 
pus: L. DI GREGORIO, L’Edipo di Euripide, «Civiltà classica e cri- 
stiana» 1 (1980), pp. 49-94. Phaeton: Phaeton, ed. J. DIGGLE, 
Cambridge 1970. Telephus: The Telephus of Euripides, by E.W. 
HANDLEY-J. REA, London 1957 («BICS» suppl. v).  Scholia: 
Scholia in Euripidem, ed. E. SCHWARTZ, 2 voll., Berlin 1887-91; 
O.L. SMITH, Scholia metrica anonyma in Euripidis Hecubam Orestem 
Phoenissas, Copenhagen 1977; s.G. DAITZ, The scholia in the Jerusa- 
lem palimpsest of Euripides, Heidelberg 1979. 


Traduzioni 


Italiane: a) globali: AA.VV., Il teatro greco. Tutte le tragedie, a c. 
di C. DIANO, Firenze 1975”; F.M. PONTANI, Euripide, Tutte le trage- 
die, 3 voll., Roma 1977. b) parziali: o. Musso, Tragedie di Eu- 
ripide, 1, Torino 1980 (UTET; Cycl. Ale. Med. Heraclid. Hipp. 
Andr.); F. FERRARI, Medea, Troiane, Baccanti, con intt. di V. DI BE- 
NEDETTO, Milano 1982. Inglese: D. GREENE-R. LATTIMORE, 
The complete Greek tragedies, Chicago 1953-72. 


Studi 


Studi generali: G. MURRAY, Euripides and his age, London 1913, 
trad. it.: Euripide e i suoi tempi, Bari 1932; E.R. DODDS, Euripides 
the irrationalist, «CR» 43 (1929), pp. 97-104; G.M.A. GRUBE, The 
drama of Euripides, London 1941; F. MARTINAZZOLI, Euripide, Ro- 
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ma 1946; LH.G. GREENWOOD, Aspects of Euripidean tragedy, Cam- 
bridge 1953; G. ZUNTZ, The political plays of Euripides, Manche- 
ster 1955; H. STROHM, Euripides: Interpretationen zur dramatischen 
Form, Minchen 1957; AA.vv., Euripide, Genève 1960 (Entretiens 
Fondation Hardt 6); A. GARZYA, Pensiero e tecnica drammatica in 
Euripide, Napoli 1962; R. GOOSSENS, Euripide et Athènes, Bruxel- 
les 1962; N.C. HOURMOUZIADES, Production and imagination in Eu- 
ripides, Athens 1965; N. PETRUZZELLIS, Euripide e la sofistica, 
«Dioniso » 39 (1965), pp. 356-79; F.JOUAN, Euripide et les légendes 
des chants cypriens, Paris 1966; DJ. CONACHER, Euripidean drama: 
myth, theme and structure, Toronto 1967; G. PADUANO, La forma- 
zione del mondo ideologico e poetico di Euripide, Pisa 1968; H. 
ROHDICH, Die euripideische Tragodie, Heidelberg 1968; w. STEI- 
DLE, Studien zum antiken Drama, Minchen 1968; E. SEGAL (ed.), 
Euripides: a collection of critical essays, Englewood Cliffs, N.J. 
1968; E.R. SCHWINGE, Euripides, Darmstadt 1968 (Wege der For- 
schung 89); R.P. WINNINGTON-INGRAM, Ezripides poietes sophos, 
«Arethusa» 2 (1969), pp. 127-42; v. DI BENEDETTO, Euripide: tea- 
tro e società, Torino 1971; A. PIPPIN BURNETT, Catastrophe survived, 
Oxford 1971; C.H. WHITMAN, Euripides and the full circle of myth, 
Cambridge - Mass. 1974; A. RIVIER, Essai sur le tragique d’Euripide, 
Paris 1975; Euripide: letture odtilele, a c. di o. LONGO, Milano 
1976; R. AÉLION, Euripide béritier d’Eschyle, I-II, Paris 1983; Di 
rections în Euripidean criticism. A collection of essays, ed. by P. BU- 
RIAN, Durham 1985; G. PADUANO, I/ Nostro Euripide, l'umano, Fi- 
renze 1986. Studi su singoli drammi: A/c.: K. von FRITZ, 
Euripides® Alkestis und ibre modernen Nachabmer und Kritiker, 
«Antike und Abendland» 5 (1956), pp. 27-70; J. WILSON (ed.), 
Twentieth-century interpretations of Euripides’ Alkestis, «Philolo- 
gus» 116 (1972), pp. 32-52. Andr.: H. ERBSE, Euripides’ Andro- 
mache, «Hermes» 94 (1966), pp. 276-97; P.D. KOVACS, The An- 
dromache of Euripides: an interpretation, Chico 1980. Bacch.: 
R.P. WINNINGTON-INGRAM, Euripides and Dionysus: an interpreta- 
tion of the Bacchae, Cambridge 1948; ]. de ROMILLY, Le thème du 
bonheur dans les Bacchantes, «REG» 76 (1963), pp. 361-80; CH. 
SEGAL, Dionysiac poetics and Euripides” Bacchae, Princeton 1982; 
H. ORANJE, Euripides’ Bacchae. The play and its audience, Leiden 
1984 («Mnemosyne» suppl. 78). E/.: K. MATTHIESSEN, Elektra, 
Taurische Iphigenie und Helena, Gòttingen 1964; G. BASTA DON- 
zELLI, Studio sull’Elettra di Euripide, Catania 1978. Hec.: c. 
KIRKW00D, Hecuba and Nomos, «TAPhA» 78 (1947), pp. 61-8; 
W.H. ADKINS, Values in Euripides” Hecuba 414 Hercules Furens, 
«CQ» n.s. 16 (1966), pp. 193-219. He/.: cH. SEGAL, The two 
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worlds of Euripides’ Helen, «TAPhA» 102 (1971), pp. 553-614; 
G. CERRI, La Madre degli Dei nell’Elena di Euripide. Tragedia e ri- 
tuale, «Quaderni di Storia» 9 (1983), pp. 155-95. HF: HH.O. 
CHALK, Arete and Bia in Euripides” Herakles, «JHS» 82 (1962), 

pp. 7-18; J.C. KAMERBEEK, Unity and meaning of Euripides” Hera- 
cles, «Muemosyne» s. IV, 19 (1966), pp. 1-16. Heraclid.: J.w. 

FITTON, The Suppliant Women and Herakleidae of Euripides, 

«Hermes» 89 (1961), pp. 430-61; A. LESKY, Or the Heraclidae of 
Euripides, «Yale Classical Studies» 25 (1977), pp. 227-38; P. BU- 
RIAN, Euripides’ Heraclidae: an interpretation, «Classical Philo- 
logy» 72 (1977), pp. 1-21. Hipp.: B.M.w. KNOX, The Hippoly- 
tus of Euripides, «Yale Classical Studies» 13 (1952), pp. 
3-31= Word and action, Baltimore 1979, pp. 205-30; R.P. WIN- 
NINGTON-INGRAM, Hippolytus: 4 study in causation, in Euripide, 
Genève 1960 (Entretiens Fond. Hardt 6), pp. 171-97. Ion: Cc. 
woLFF, The design and myth in Euripides’ Ion, «HSCPh» 69 
(1965), pp. 169-94; B.M.w. KNOX, Euripidean comedy, in Word and 
action, cit., pp. 250-74; U. ALBINI, Lo Ione, o dell’inventiva curipi- 
dea, «PP» 35 (1980), pp. 321-32. IA: D.L. PAGE, Actors’ inter- 
polations in Greek tragedy... with special reference to Basipidee Iphbi- 
geneia in Aulis, Oxford 1934; E. MASARACCHIA, I/ sacrificio nell’Ifi- 
genia in Aulide, «QUCC» 1983, pp. 43-77. IT: G. ZUNTZ, Die 
Taurische Iphigenie des Euripides, «Die Antike» 9 (1933), pp 

245-54. Med.: G. TARDITI, Euripide e il dramma di Medea, 
«RFIC » 35 (1957), pp. 354-71; B. GENTILI, I/ «letto insaziato » di 
Medea e il tema dell’adikia a livello amoroso nei lirici (Saffo, Teogni- 
de) e nella Medea di Euripide, «SCO» 21 (1972), pp. 60-72; 
B.M.W. KNOX, The Medea of Euripides, «Yale Classical Studies» 
25 (1977), pp. 193-225 = Word and action, cit., pp. 295-322; P. 
PUCCI, The violence of pity in Euripides” Medea, Ithaca-New York 
1980. Or.: N.A. GREENBERG, Euripides’ Orestes: an interpreta 
tion, «HSCPh» 66 (1962), pp. 157-92; E. RAWSON, Aspects of Eu- 
ripide’ Orestes, «Arethusa» 5 (1972), pp. 155-67; M. van der 
VALK, Sur l’Oreste d’Euripide, «Revue des Études Anciennes» 86 
(1984), pp. 171-92. Phoen.: E. FRAENKEL, Zu den Phoenissen 
des Euripides, Miinchen 1963 (Sitzungsberichte der Bayerischen 
Akademie des Wissenschaften 1963, 1); J. de ROMILLY, Les Phéni- 
ciennes d’Euripide, «RPh» 39 (1965), pp. 28-47; E. RAWSON, Fa- 
mily and fatherland in Euripides’ Phoenissae, «GRBS» 11 (1970), 
pp. 109-27; CH. MUELLER-GOLDINGEN, Untersuchungen zu den Phé- 
nissen des Euripides, Stuttgart 1985. Rbes.: w. RITCHIE, The au- 
thenticity of the Rhesus of Euripides, Cambridge 1964; H.D.F. KIT- 
TO, The Rhesus and related matters, «Yale Classical Studies» 25 
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(1977), pp. 317-50. Suppl.: M. DI MARCO, I/ dibattito politico 
nell’agone delle Supplici di Euripide. Motivi e forme, «Helikon» 
20-1 (1980-81), pp. 163-205. Tr.: T.C.w. STINTON, Euripides 
and the judgment of Paris, London 1965; R. sSCODEL, The Trojan tri- 
logy of Euripides, Gòttingen 1980. Trasmissione del testo: 
A. TURYN, The Byzantine manuscript tradition of the tragedies of Eu- 
ripides, Urbana 1957; A. PERTUSI, La scoperta di Euripide nel primo 
Umanesimo, «Italia medievale e umanistica» 3 (1960), pp. 
101-52; ID., I/ ritorno alle fonti del teatro greco classico. Euripide 
nell'Umanesimo e nel Rinascimento, «Byzantion» 33 (1963), pp. 
391-426; G. ZUNTZ, An inquiry into the transmission of the plays of 
Euripides, Cambridge 1965; V. DI BENEDETTO, La tradizione mano- 
scritta euripidea, Padova 1965; A. TUILIER, Recherches critiques sur 
la tradition du texte d’Euripide, Paris 1969; s.G. DAITZ, The Jerusa- 
lem palimpsest of Euripides, Berlin 1970; A. TUILIER, Étude compa- 
rée du texte et des scholies d’Euripide, Paris 1972; K. MATTHIESSEN, 
Studien zur Textiiberlieferung der Hekabe des Euripides, Heidelberg 
1974; J. DIGGLE, Studies on the text of Euripides, Oxford 1981; DJ. 
MASTRONARDE -J.M. BREMER, The textual tradition of Euripides' 
Phoinissai, Berkeley 1982. Stile: w. BREITENBACH, Urtersu- 
chungen zur Sprache des euripideischen Lyrik, Stuttgart 1934 (rist. 
Hildesheim 1967); w. LUDWIG, Sapheneia: ein Beitrag zur Form- 
kunst im Spitwerk des Euripides, Tiibingen 1954; E.R. SCHWINGE, 
Die Verwendung der Sticbomythie in den Dramen des Euripides, 
Heidelberg 1968; s.A. BARLOW, The imzagery of Euripides, London 
1974?; P.T. STEVENS, Co/loquial expressions in Euripides, Wiesba- 
den 1976 («Hermes» suppl. 38). 


Lessici 


J.H. ALLEN-G. ITALIE, Concordance to Euripides, Berkeley-Los An- 
geles-London 1954; CHR. COLLARD, Supplement to the Allen and 
Italie concordance to Euripides, Groningen 1971. 


TRAGEDIOGRAFI MINORI 


Vite, frammenti, indici 


Le testimonianze antiche sono raccolte in B. Snell, Tragicorum 
Graecorum fragmenta I (GSttingen 1971). Questo volume contem- 
pla anche il testo dei frammenti e va così a sostituire TGF di 
Nauck 719-833. Il volume di Snell non ha index verborum: V'edi- 


Tragediografi minori 875 


zione del Nauck gode invece di un indice che si riferisce al com- 
plesso della materia, Tragicae dictionis index spectans ad Tragicorum 
Graecorum fragmenta (Petersburg 1892, rist. Hildesheim 1962). 
Discussione e bibliografia in Lesky, TDH 523 sgg.; B. Snell, Sze- 
nen aus griechischen Dramen (Berlin 1971): G. Xanthakis-Karama- 
nos, Studies în fourth-century tragedy (Athens 1980). 


Bibliografia 
Testimonia, frammenti, indici 


I testimonia antichi e i frammenti sono raccolti in Tragicorum 
Graecorum Fragmenta, I (Testimonia et fragmenta tragicorum mino- 
rum), ed. B. SNELL, Gottingen 1986? (ed. corretta e ampliata da R. 
KANNICHT); II (Fragrzenta adespota), edd. R. KANNICHT-B. SNELL, 
Géttingen 1981. Il vol. II è provvisto di Irdices ai due volu- 
mi. Bibliografia: P. vENINI, Note sulla tragedia ellenistica, 
«Dioniso» 16 (1953), pp. 3-26; G.M. SIFAKIS, Studies în the History 
of Hellenistic Drama, London 1967; A. LESKY, Die tragische Dich- 
tung der Hellenen, Géttingen 19723, p. 523 sgg.; B. SNELL, Szenen 
aus griechischen Drama, Berlin 1971; B. GENTILI, Lo spettacolo nel 
mondo antico. Teatro ellenistico e teatro romano arcaico, Roma-Ba- 
ri 1977; G. XANTHAKIS-KARAMANOS, Studies in fourth-century tra- 
gedy, Athens 1980; I. GALLO, Teatro ellenistico minore, Roma 
1981; s. DARIS, Lo spettacolo nei papiri greci, «Aevum Antiquum» 
1 (1988), pp. 77-93. 


Singoli autori 

Acheo: c. DRAGO, Acheo: un satirografo minore del V secolo, 
«Dioniso» 5 (1936), pp. 231-42. Agatone: P. LÉVEQUE, Aga- 
thon, Paris 1955. Cheremone: Cc. COLLARD, Or the tragedian 
Chaeremon, «JHS» 90 (1970), pp. 22-34. Crizia: A. von BLU- 
MENTHAL, Der Tyrann Kritias als Dichter und Scbriftsteller, Stutt- 
gart 1923; D.F. SUTTON, Critias and atheism, «CQ» 31 (1981), pp. 
33-8. Ezechiele: H. JACOBSON, The Exagoge of Ezekiel, Cam- 
bridge 1983; P.P. FORNARO, La voce fuori scena, Torino 1982. 
Tone di Chio: A. von BLUMENTHAL, Ion von Chios. Die Reste sei- 
ner Werke, Stuttgart-Berlin 1935. 
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Opere 


Euripide, Ciclope: si veda D.F. Sutton, The date of Euripides’ Cy- 
clops (Ann Arbor 1974). Abbiamo consistenti frammenti papira- 
cei dell’eschileo Dictyulci, della «Commedia di Dike», dei Theo- 
roi o Isthmiastai; degli Ichneutai «Segugi» di Sofocle, del suo Ina- 
co e di un anonimo Ezeo (o Scheneo): la paternità sofoclea di 
quest’ultima opera è resa più plausibile da P. Oxy. 2453; cfr. in- 
trod. a D.L. Page, Select papyri III, Loeb, 1941. Abbiamo ipotesi 
di drammi satireschi euripidei in P. Oxy. 27.2455. Per le opere 
perdute, si vedano le note in quest’ Appendice a Eschilo, Sofocle, 
Euripide; si veda inoltre D.F. Sutton «A handlist of satyr 
plays», «HSCPh» 78 (1974) 107-43. Riferimenti bibliografici in 
R.A. Pack, The Greek and Latin literary texts from Graeco-Roman 
Egypt, 2* ed. (Ann Arbor 1965) alla voce «satyr play» e ai singo- 
li autori. 


Bibliografia 
Edizioni e commenti 
Oltre ad edizioni e commenti citati nelle sezioni relative ai tre 
grandi tragici, cfr.: Satyrographorum Graecorum fragmenta, ed. w. 
STEFFEN, Poznari 1952. Per i drammaturghi minori cfr. Tragico- 
rum Graecorum fragmenta, I, ed. B. SNELL, Gòttingen 1986? (ed. 
corretta e ampliata da R. KANNICHT); II, ed. R. KANNICHT-B. 
SNELL, Géottingen 1981. 


Studi 


Generali: w. ALY, Safyrspiel, in RE IIA.2 (1925), coll. 235-47; w. 
suss, De Graecorum fabulis satyricis, Dorpat 1929; L. CAMPO, I 
drammi satireschi della Grecia antica, Milano 1947; P. GUGGI- 
SBERG, Das Satyrspiel, Zirich 1947; L.E. ROSSI, I/ dramma satiresco 
attico. Fama, fortuna e funzione di un genere letterario antico, «Dia- 
loghi di Archeologia» 6 (1972), pp. 248-302; N.C. HOURMOUZIA- 
DES, Satyrika, Athens 1974; B. SEIDENSTICKER, Das Satyrspiel, in 
G.A. SEECK, Das griechische Drama, Darmstadt 1979, pp. 204-57; 
W. STEFFEN, De Graecorum fabulis satyricis, Wroclaw 1979; D.F. 
SUTTON, The Greek satyr play, Meisenheim am Glan 1980; I GAL- 
Lo, Satireschi (drammaturghi), in Dizionario degli scrittori greci e la- 
tini, diretto da F. DELLA CORTE, III, Milano 1987, pp. 1915-25. 
Testimonianze figurative: F. BROMMER, Sazyrspiele, Berlin 
1959; T.B.L. WEBSTER, Monuments illustrating tragedy and satyr 
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play, London 1967 («BICS» suppl. xx); A.D. TRENDALL-T.B.L. 
WEBSTER, I/lustrations of Greek drama, London 1971, cap.II. E- 
schilo: A. SETTI, Eschilo satirico, «Annali della Scuola Normale di 
Pisa» 17 (1948), pp. 1-36; R.G. USSHER, The other Aeschylus, 
«Phoenix» 31 (1977), pp. 287-99. Sofocle: w.N. BATES, The 
satyr-dramas of Sophocles, in Classical studies presented to Edward 
Capps, Princeton 1936, pp. 14-23; RJ.D. CARDEN, Notes on Sopho- 
cles’ Ichneutai, «BICS » 18 (1971), pp. 39-45; C. PIRAINO, Per una 
ricostruzione della parte mancante degli Ichneutai sofoclei, «Heli- 
kon» 18-9 (1978-79), pp. 141-60; E.V. MALTESE, A proposito degli 
Ichneutae di Sofocle, «Maia» n.s. 31 (1979), pp. 117-26. Euri- 
pide: w. WETZEL, De Euripidis fabula satyrica quae Cyclops inscri- 
bitur cum Homerico comparata exemplo, Wiesbaden 1965; A. PIP. 
PIN BURNETT, Catastrophe survived, Oxford 1971; L.E. ROSSI, I/ Ci- 
clope di Euripide come Komos mancato, «Maia» 23 (1971), pp. 
10-38; w. STEFFEN, The satyr-dramas of Euripides, «Eos» 69 
(1971), pp. 203-26; L. PAGANELLI, Echi storico-politici nel Ciclope 
euripideo, Padova 1979 (Proagones 18); D. KONSTAN, Ar antbropo- 
logy of Euripides’ Cyclops, «Ramus» 10 (1981), pp. 87-103. 
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Bibliografia generale 


Rassegne bibliografiche 

K.J. DOVER, Greek Comedy, in M. PLATNAUER (ed.), Fifty years (and 
twelve) of classical scholarship, Oxford 1968 

W. KRAUS, Griechische Komòdie, 1.1: Alte Komòdie und Epicharm, 
«AAHG» 24 (1971), pp. 161-80 

m., Griechische Kombdie, 1.2.2: Mittlere und Neue Koméòdie ausser 
Menander, «AAHG» 28 (1975), pp. 1-18. 

C.T. MURPHY, A survey of recent work on Aristophanes and old co- 
medy, «CW » 49 (1956), pp. 201-11; 65 (1972), pp. 261-73. 


Catalogo di poeti 

C. AUSTIN, Catalogus comicorum Graecorum, «ZPE» 14 (1974), 
pp. 201-25 

Frammenti 


C.F.L. AUSTIN, Corzicorum Graecorum Fragmenta in papyris reperta, 
Berlin 1973 


878 La commedia 


C. AUSTIN-R. KASSEL, Poetae comici Graeci, III.2. Aristophanes, 
Berlin-New York 1984; IV. Aristopbon-Crobylus, London-New 
York 1983; V. Damoxenus-Magnes, Berlin-New York 1986 

J.M. EDMONDS, The Fragments of Attic Comedy, 3 voll., Leiden 
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1839-57 
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Testimonianze epigrafiche 

P. GFISSLER, Chronologie der altattischen Komédie, Berlin 1925 

H.J. METTE, Urkunden dramatischer Auffiibrungen in Griechenland, 
Berlin-New York 1977 

AW. PICKARD-CAMBRIDGE, The dramatic festivals of Athens, 2nd ed. 
rev. J. GOULD-D.M. LEWIS, Oxford 1968, pp. 101-25. 


Altro materiale archeologico 
(rappresentazioni di scene, attori, maschere...) 


M. BIEBER, The history of the Greek and Roman theater, Princeton 
1961 

L. BERNABÒ BREA, Merandro e il teatro greco nelle terracotte liparesi, 
Genova 1981 

A.W. PICKARD-CAMBRIDGE, The dramatic festivals, cit. 

ID. Dithyramb, tragedy and comedy, rev. T.B.L. WEBSTER, Oxford 
1962 

A. SEEBERG, Corinthian komos vases, London 1971 («BICS» suppl. 
XXVII) 

AD. TRENDALL, Phlyax vases, London 1967? («BICS» suppl. XIX) 
T.BL. WEBSTER, Monuments illustrating Old and Middle Comedy, 
3rd ed. by J.R. GREEN, London 1978 («BICS » suppl. xXxIx) 
In., Monuments illustrating New Comedy, London 1969? («BICS» 

‘subal XXIV) 


Scritti antichi e medievali sulla commedia 

G. KAIBEL, Corzicorum Graecorum Fragmenta, cit. 

Scholia Graeca in Aristophanem, I.l.a., ed. W.J.w. KOSTER, Gronin- 
gen 1975 

Storia del genere 

M.C. BONANNO, Derzocrazia ateniese e sviluppo del dramma attico. 
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La commedia, in Storia e civiltà dei Greci, a c. di R. BIANCHI 
BANDINELLI, II.3, Milano 1979, pp. 311-50 

J.C. CARRIÈRE, Le carnaval et la politique: une introduction è la co- 
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ARISTOFANE 


Vita e opere — Excursus 


Aristofane, figlio di Filippo, del demo Cidatene, in Atene (Kir- 
chner, Prosop. Att. 2090), era probabilmente prossimo ai vent’an- 
ni, quando la sua prima' commedia, perduta, Daitales «Banchet- 
tanti», andò in scena nel 427 a.C.; la sua data’ di' riascita' è gene- 
ralmente fissata intorno ‘al 445 (Nuvole 528-31 e scolio; Anonimo 
De Comoedia II 43 sg. Kaibel, III 38 Kostet). La commedia fu ac- 
colta con favore, e raccolse la seconda palma: l’anno successivo la 
commedia Babilonesi (anch’essa perduta) conquistò il primo po- 
sto. Prime si classificarono, nei due anni successivi, anche le com- 
medie Acamesi e Cavalieri (per le fonti si veda la Bibliografia ge- 
nerale relativa alla Commedia! greca, sezione Testimonianze epi- 
grafiche). Un inizio brillante, e quando si operò la selezione delle 
undici commedie ancor oggi esistenti, cinque di esse furono scelte 
fra quelle composte negli anni giovanili di A.: Acarzesi, 425; Ca- 
valieri, 424; Nuvole, 423; Vespe, 422; Pace, 421. 

Come alcuni fra i suoi contemporanei, A. talvolta affidava a 
terze persone le opere comiche da' rappresentare in scena. Dovet- 
te spezzare una lancia a difesa di questa pratica nei Cavalieri, che 
fu la prima commedia «firmata», cioè presentata a nome proprio 
(512 sgg.). Quest’usanza ispirò uno scherzoso modo di dire, cioè 
che Aristofane sarebbe nato «il quattro del mese», come Eracle: 
così fu costretto a far fatica per'conto d’altri (le fatiche di Eracle 
erano per Euristeo: Amipsia, fr. 28 K e altri; cfr. Platone comico 
fr. 99-100 K con P. Oxy. 2737 fr. 1 II 10 sgg. = CGF Pap 56,44 
sgg.). Tuttavia, quando Cleone (che era dello stesso demo di Ari- 
stofane) si sentì punto sul vivo dalla satira politica contenuta nei 
Babilonesi, sembra di capire dalle fonti che fu Aristofane, non il 
suo prestanome Callistrato; a finire alla sbarra davanti al Consi- 
glio, per offesa al personaggio politico, e imputato di «diffamare 
la città al cospetto degli stranieti» (vale a dire in una commedia 
rappresentata alle Dionisie: cfr. Acaresi 377-82, 502 sgg., 630 
sgg. con scoli a 378,503; Vespe 1284-91 e relativo scolio). 

All’epoca dei suoi accenni a quest’episodio negli Acarzesi, A. 
già stava lavorando all’attacco a fondo che avrebbe vibrato contro 
Cleone nei Cavalieri: e tutto lascia pensare che lo facesse con qual- 
che forma di collaborazione con il suo rivale e contemporaneo Eu- 
poli. I due si scambiarono dure parole, al'proposito (Acarmesi 300 
sgg.; Nuvole 553 sg. con scolio che cita Eupoli, Baptai (78 K); Ca- 
valieri 1286 sgg. con scolio); quel che è peggio, Cratino, che da A. 
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era' stato liquidato nei' Cavalieri come un vecchio’ ubriacone, da 
quel'poeta posserite, beniamino delle folle che eta'stato una volta, 
pate essersi schierato dalla‘parte di'Evpoli in questa faccenda (Ca- 
valieti 526 sgg. con'scolio a 531). 

Questi' attacchi personali  possotid’ avere una! spècie di corri- 
spettivo moderno ’nel' mondo dello’spèttacolo cabatettistico o del- 
le pubblicazioni! satiriche. Senza dubbio; sono il ségtid' di alcune 
fra le pressioni che agivano su un'autoré di commedie d'attualità 
in lizza pet'ottenere l’uso della scena'eil'successo iti'viria delle due 
competizioni: annuali ateniesi; ma'è difficile dire quanto rispec- 
chiassero il vero sentire del poeta. A.,, con bravura}. neutralizzò 
due delle punzecchiature dei suoi rivali: (quella sulla:sua:incipiente 
calvizie e sul suo stato di ateniese «purosangue» reso:sospetto da 
legami: parentali con Egina) facendole proprie (Nuvole 540; Cava 
lieri 550, Pace 167 sgg., Acarnesi 653  sgg.). La vicenda: di: questo 
successo precoce ha anche il suo rovescio: della medaglia; edi è la 
delusione patita da A. per le sue Nuvole, commedia che giunse so- 
lo terza dopo Pytize «Damigiana», di Cratino, e Korzos di. Amip- 
sia, lavoro, quest’ultimo, che portava in scena (acidamente); So- 
crate, come le stesse Nuvole (Vespe 1043 sgg.; Nuvole 530) sgg.; 
Cratino, Pytize fr. 181-204 K; Amipsia, Konnos fr. 7-12 K). 

Il brano delle Nuvole appena citato proviene da una sezione 
della commedia composta per una ripresa corretta di quel lavoro 
(non molti anni, probabilmente, prima del 417): è la versione che 
ancor oggi leggiamo. Qui A. volge indietro lo sguardo con orgo- 
glio ai suoi Cavalieri e bolla i rivali per la monotona ripetitività 
dei loro attacchi al politicante Iperbolo, mentre lui, A., ha saputo 
avventurarsi in nuovi e originali campi d’ispirazione. La morte di 
Cleone e l’interruzione del conflitto nel 421 dovettero certamente 
mutare lo scenario in cui A. aveva sperimentato i suoi primi esal- 
tanti successi e le sue prime cadute: due dei suoi principali sogget- 
ti erano scomparsi. Ma, per quanto poco noi conosciamo sulle sue 
vicende personali nei tempi anteriori, per questo periodo le nostre 
nozioni sono ancora più labili: parli infatti attraverso la voce di 
un personaggio, o quella del Coro nella parabasi, A. non ha molto 
da dire riguardo a se stesso. È un periodo «di mezzo» della sua 
produzione: le commedie che ne restano (dal 420 al 400, da un A. 
venticinquenne a uno quarantacinquenne) sono Uccelli (414), Lisi- 
strata (411), Tesmoforiazuse (411), e Rane (405); benché Euripide 
sia rappresentato da A. come personaggio agente in queste due ul- 
time opere (lo era stato, anni prima, negli Acarzesì) questo non ci 
dà ulteriori informazioni sui loro reciproci rapporti, se pure ve ne 


furono. 
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AI di sotto del variegato tessuto dei temi nelle commedie, si 
possono scorgere tendenze che illustrano in quale direzione la 
commedia si stesse sviluppando. Il fervore politico legato all’at- 
tualità si attenua, mentre s’intensifica l'interesse per i fatti socia- 
li; l'ispirazione lirica è ancora rigogliosa, ma travalica la sua fun- 
zione tradizionale di sistema espressivo delle sizigie epirrematiche 
e delle altre sequenze dotate di rigorosa struttura; se però tentia- 
mo di congetturare da questi elementi tendenziali come mutassero 
le posizioni di A. riguardo alla politica e alla musica, rischierem- 
mo di girare in tondo, a vuoto, con i nostri ragionamenti. Certo, 
rimangono, come nei lavori più antichi, dei passi che mostrano 
quanto A. fosse conscio in profondità della tradizione comica in 
cui la sua poesia s’incanalava, e della sua combattiva energia di in- 
novatore delle scene (si vedano Tesmoforiazuse, seconda versione, 
probabilmente del 407/6, fr. 333-4 K; Rare 1-14). Non abbiamo 
modo di affermare se A. possedesse, o esprimesse abitualmente, 
concezioni teoretiche sul lavoro di scrittore: quando Platone, nel 
suo Simposio, rappresenta Socrate che provoca Agatone e Aristo- 
fane ponendo quesiti sulla tragedia e sulla commedia, siamo ormai 
all’epilogo di una lunga festa, innaffiata abbondantemente di vi- 
no, e A. (un tocco attraente, questo) è il primo a cadere addor- 
mentato (Sip. 223 d): forse quel modo pragmatico e sbrigativo di 
far critica letteraria che domina la parte finale delle Rare era il 
più congeniale al suo temperamento. 

Dal ventennio che intercorre fra Rare e supposta data della 
morte di A. (375 ca.) ci giungono due sole commedie, Ecclesiazuse 
(393 o 392?) e Pluto (388): si nota subito l’affievolirsi del ruolo 
corale. Inoltre, la poesia s’allontana dall’attualità politica, così ca- 
ratteristica delle opere del quinto secolo, in direzione di uno stile 
più sbiadito, e di un approccio più genericamente sociale ai pro- 
blemi del tempo. A. aveva dei figli che erano poeti comici: Filippo 
(Prosop. Att. 14460), Araro (Prosop. Att. 1575), ed è probabile che 
ve ne fosse un altro (? Filetero, Prosop. Att. 14253; Nicostrato, 
Prosop. Att. 11038). La sua statura di scrittore comico non ebbe 
mai flessioni: abbiamo un’eco interessante di questo nel fatto che 
critici posteriori sapessero scorgere nelle sue due ultime comme- 
die, Kokalos e Aiolosikon elementi considerati anticipazioni della 
commedia di mezzo e della commedia nuova (Platonius, I 31 sg. e 
Kaibel, I 29 sg. Koster; Vit. Ar. XI 69 sg. D.-D., xxvm 54 sg. 
Koster); è anche interessante notare come queste commedie, com- 
poste da uno scrittore sessantenne, con alle spalle una carriera di 
decenni, potessero essere allestite per la produzione di un uomo 
della generazione nuova, suo figlio Araro, al fine di facilitargli 
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l’ingresso nel novero degli autori favoriti dalla platea (Pluto arg. 
III Coulon=IV Diibner, e altri). La biblioteca di Alessandria ave- 
va in catalogo quarantaquattro commedie in totale: su quattro di 
esse pesava il sospetto di autenticità dubbia e di falso (Anonimo 
De Com. Il 47 sg. Kaibel, III 41 Koster, e altri). 

Fonti: Cantarella, nella sua edizione di A. pubblica i testi più 
importanti nei Prolegomena, I 135 sgg.; per alcuni uomini della 
cerchia di A. si veda Sterling Dow, «AJA » 73 (1969) 234-5, che 
discute IG II? 2343; per i ritratti G.M.A. Richter, Portraits of the 
Greeks I (London 1965) 140, con T.B.L. Webster, Monuments il- 
lustrating Old and Middle Comedy, 3* ed. a cura di J.R. Green, 
«BICS » suppl. XXXIX (1978), sotto AS1. 
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MENANDRO 


Vita e opere — Excursus 


Menandro, figlio di Diopite, del demo Cefisia (Kirchner, Prosop. 
Att. 9875), nacque nel 342/1 a.C.; morì nel 292/1 o in un anno 
prossimo a quella data (IG XIV 1184 e altre fonti: ma non manca- 
no contraddizioni nelle testimonianze). Si tramandava di lui che 
fosse stato allievo di Teofrasto, il successore di Aristotele alla te- 
sta della scuola peripatetica (Diogene Laerzio 5.36), e che fosse 
stato anche contemporaneo di Epicuro il quale, benché nato a Sa- 
mo, svolse il suo servizio militare ad Atene, nella stessa classe di 
efebi di M. (Strabone 14.638). È dunque possibile che proprio 
tramite Teofrasto e il suo gruppo M. fosse entrato in contatto con 
Demetrio Falereo, di poco più anziano di lui, consolidando con 
quel personaggio politico un'amicizia che, secondo le fonti, avreb- 
be creato non poco rischio per M. all’epoca in cui Demetrio fu ab- 
battuto dal suo posto di governatore d’Atene nel 307 (Diogene 
Laerzio 5.79). Pare così che M. abbia avuto accesso ai più elevati 
ambienti politici e intellettuali dell’ Atene del tempo; non ci è pe- 
rò nota alcuna sua diretta partecipazione agli affari pubblici, né 
sappiamo di altri suoi interessi intellettuali che non fossero il tea- 
tro e la commedia. Come Aristofane ed altri poeti comici, M. 
esordì per tempo: e per tempo colse i primi successi. Trascurando 
il disaccordo esistente tra le fonti, possiamo affermare con buona 
probabilità che la sua opera prima andò in scena nel 321, e fu la 
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commedia Orge «Ira», che guadagnò subito il primo premio (Ge- 
rolamo, Cronaca 1696; Anonimo De Com. Il 69 sgg. Kaibel, III 
57 sgg. Koster). Non è certo che cosa stia dietro la tradizione che 
associa M. con Alessi (che già metteva in scena lavori comici ad 
Atene almeno da un trentennio, 360-350). Si pensò che fossero 
zio paterno e nipote (Suda, alla voce ”AA&É1c, proprio mentre de- 
scrive Alessi come nativo di Turi nell’Italia meridionale); oppure 
maestro e allievo (Anon. De Cor. loc. cit.): alcuni critici, presu- 
mibilmente, scorsero nell’opera dei due poeti forti affinità. 

Il numero di commedie attribuite a Menandro varia: 105, 108 
o 109 (Aulo Gellio 17.4.4 è al corrente di tutti e tre questi nume- 
ri): quasi tutte queste opere ci sono ora note, se non altro per il ti- 
tolo, benché l’esistenza di titoli-doppione possa creare oggi (come 
certo nell’antichità) problemi d’identificazione. La datazione è 
problematica: possediamo pochi dati sicuri. Tradurre in sequenza 
cronologica quelle che paiono essere le logiche tappe di una matu- 
razione letteraria è operazione critica malfida, almeno quanto è 
difficile impiegare come documenti per una datazione precisa dei 
fatti reali menzionati nelle commedie come elementi costitutivi 
dello sfondo, dello scenario su cui si muovono i personaggi dell’in- 
venzione comica. Oltre al (probabile) successo iniziale dell’Orge 
nel 321, M. vinse il primo premio con il Dysko/os (o Misanthropos) 
al festival lenaico del 316 (abbiamo notizia di questo allestimento 
nel codice Bodmer), e con una commedia non identificata alle 
Dionisie dell’anno successivo (Mar. Par. B. ep. 14). Il totale me- 
nandreo di otto vittorie in un trentennio d’attività (Gellio /oc. 
cit.) è una cifra di tutto rispetto, anche se non proprio esaltante: 
non devono essere mancati i momenti di delusione. Uno di questi 
capitò nel 312, quando il suo Heriochos «Auriga», giunse quinto 
(IG II? 2323a,36 sg.); nel 301, anno in cui si dovette differire la 
presentazione della commedia Imbri, il numero dei suoi lavori era 
già calcolato fra settanta e ottanta (P. Oxy. 1235, 103 sgg.). Im- 
mediatamente dopo la sua scomparsa, se non durante la sua vita 
stessa, s'innalzò nel teatro di Dioniso una sua statua, scolpita dai 
figli di Prassitele, Cefisodoto e Timarco: sopravvive solo la sua 
base, con iscrizione (IG II° 3777): è però evidente che dev’esser 
stata considerevole l'influenza di quest’effigie sui numerosi ritrat- 
ti posteriori di M. 

A una generazione di distanza, o poco più, dalla sua morte, le 
commedie di M. erano già dei classici del teatro. A partire dall’an- 
no 240 a.C., cominciarono ad esser rappresentate sulle scene di 
Roma commedie che erano adattamento dai testi di M. e degli al- 
tri comici greci del quarto secolo. Durante l’epoca ellenistica e la 
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tarda antichità M. fu autore amatissimo dalle platee: lo possiamo 
dedurre dai numerosi riferimenti a lui, e dalla frequenza con cui si 
ritrovano copie frammentarie delle sue commedie fra i papiri re- 
stituiti dagli scavi. M. doveva ancora esser letto e copiato nel cor- 
so del sesto, perfino dell’inizio del settimo secolo (P. Bero/ 
21199), ma dopo i secoli oscuri bizantini M. è noto solo per cita- 
zioni e per le versioni dei comici latini (otto commedie almeno, 
fra quelle di Plauto e di Terenzio, derivano da M.), fino alla sua 
riscoperta in età moderna. La nostra conoscenza dell’opera me- 
nandrea è stata trasformata dalla scoperta progressiva dei suoi te- 
sti nel diciannovesimo e nel ventesimo secolo, tra cui spicca quella 
del papiro del Cairo (P. Cair. J 43227) pubblicato nel 1907, e del 
codice Bodmer (1959, 1969). Studi e commenti composti prima 
dell’età della riscoperta (o nelle fasi intermedie di essa) mostrano 
utile materiale e apprezzabili interpretazioni, ma porterebbero 
inevitabilmente fuori strada, se impiegati senza tener conto del- 
l’epoca in cui furono concepiti. 

Fonti: la maggior parte dei testi importanti appaiono nei Te- 
stimonia all’apertura del II volume del Koerte-Thierfelder'’s BT 
ed.; quanto ai ritratti si veda G.M.A. Richter, Portraits of the 
Greeks (London 1965), con S. Charitonidis, L. Kahlil, R. Ginou- 
vès, Les mosaiques de la maison du Ménandre è Mytilène, «AK», 
Beiheft vi (1970) 27-31, E. Lissi Caronna, «Bollettino d’Arte del 
Ministero della Pubblica Istruzione» 52 (1967) 41-2 e B. Ashmo- 
le, «AJA» 77 (1973) 61. 
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«Prometheus» 11 (1985), pp. 97-125; Misoumenos, ed. crit., trad. 
e comm. di F. SISTI, Genova 1985. Phasma: E.G. TURNER, The 
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und Liebesprache bei Menander, Plautus und Terenz, Heidelberg 
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APPENDICE METRICA 


I riferimenti espressi con il solo nome dell’autore rinviano alla bi- 
bliografia specifica (cfr. p. 903). 


1. NOZIONI FONDAMENTALI 


A) Verso accentuativo e verso quantitativo 


In strutture metriche consuete al lettore italiano di poesia, il rit- 
mo è scandito dall’alternarsi prevedibile di una o più sillabe ac- 
centate con una o più sillabe àtone (in genere si marca grafica- 
mente la sillaba accentata con il segno ’, quella àtona con *). Di 
conseguenza, a stabilire se una parola o una sequenza di parole 
possano collocarsi in quella determinata sede del verso è l'accento 
proprio della parola. Consideriamo la parola «Ellenico»: sotto il 
profilo ritmico-metrico possiamo graficamente rappresentarla con 
i segni *’**. Lo schema è determinato dalla caduta dell’accento to- 
nico sulla seconda sillaba della parola, così come viene pronuncia- 
ta nel normale discorso quotidiano. Nel greco classico, le strutture 
metriche seguono regole diverse. La cadenza è misurata dall’alter- 
narsi (famigliare e prevedibile da parte di chi declamava o leggeva 
testi poetici) di una o più sillabe «forti» con una o più sillabe «de- 
boli» (i segni grafici in uso sono: — per indicare la sillaba forte, 
per segnare quella debole). Ne discende che nella costruzione del 
verso greco il fattore di prima importanza non risulta l’accento 
proprio della parola, ma la «forza», la «quantità» di ciascuna silla- 
ba. Così la parola ‘EMMijvov, benché nel discorso famigliare e co- 
mune mostri accentata la seconda sillaba, sotto l’angolatura metri- 
ca si compone di tre sillabe forti, e per questa ragione può instal- 
larsi, all’interno di un verso, solo secondo la sequenza metrica co- 
sì raffigurata: ———. Un genere di verso costruito sulla base di 
tale principio s’identifica con il termine convenzionale di quanti- 
tativo: è bene ribadire che tale termine si riferisce alla quantità (al 
«peso») sillabico, e che nel corso di questa breve trattazione tale 
quantità sarà sempre indicata con i termini di «forte» o «debole» 
per distinguerla dalla estensione (o «lunghezza») propria di cia- 
scuna vocale; risulta purtroppo poco felice l’uso di identificare 
con i medesimi segni grafici, — e, sia la quantità forte o debole 
della sillaba, sia l’estensione (lunga o breve) della vocale. 


B) Divisione in sillabe 


Una sillaba che contenga una vocale lunga o un dittongo è forte 
(ad esempio, le sillabe iniziali delle parole è@pov e 004.00). 
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Una sillaba che contenga una vocale breve è debole se termina 
con quella vocale (ad esempio: la sillaba iniziale di 9&poc), ma è 
forte se termina con.una consonante (esempio: la sillaba iniziale di 
0épuoc). 

Per distinguere se una sillaba contenente vocale breve termini 
(o non termini) in consonante, al fine di stabilirne la quantità, si 
devono osservare le regole seguenti: 1. nelle sequenze di parole 
non si tiene conto dello stacco tra parola e'parola; ‘2. una conso- 
nante singola posta fra due vocali o dittonghi appartiene alla silla- 
ba successiva (in questo. modo: Xf&yw+/&go; nadev GAyea>pd- 
thè-nal-ge-a) 3. in un gruppo di due o più consonanti successive, 
una almeno appartiene alla sillaba che precede (così: A&u- 
ua >/em-ma; piàtate Eévov>phil-ta-tek-se-non). 

Nota: l'aspirazione aspra non ha ruolo consonantico (fatta ec- 
cezione per il suono rappresentato dalla lettera $, che in genere 
rende forte la sillaba:che precede; si veda West 15-6); le conso- 
nanti G, € e @ sono considerate doppie (zd, ks e ps). 

La regola 3. ammette un'importante eccezione. Nel caso di 
combinazione fra una consonante esplosiva e una consonante li- 
quida o nasale (x, B, @, espl. labiali; t, 8, 0, espl. dentali; k, Y, x, 
espl. gutturali, seguite da A. 0 p, consonanti liquide, oppure da u o 
v, consonanti nasali) la divisione sillabica può effettuarsi sia all’in- 
terno del gruppo consonantico (esempio: natpéc+pdtros), sia 
prima di esso (p4-fros), producendo però due esiti diversi: la silla- 
ba antecedente è nel primo caso forte, nel secondo debole. Occor- 
re comunque aggiungere che quando due consonanti di tal natura 
appartengono a parti diverse di una parola composta, oppure a 
due parole differenti, la divisione è di regola stabilita #4 le conso- 
nanti producendo sillaba precedente forte. Esempi: èA&yo > ék- 
le-go, non &kle-go; èx A6yov>ék-lo-gon, non è-klo-gon). Infi- 
ne quando, dopo vocale breve in fine di parola, queste consonanti 
sono gruppo, d’apertura della parola successiva, la divisione cade 
sempre (eccetto che nell’epica) prima di tali consonanti, dando al- 
la sillaba. antecedente il carattere. di debole (esempio: è Ae 
voc-hò-klei-n0s). 

Si veda ancora West 15-8. 


C) Accento 


L’accento del greco antico era fondamentalmente un accento di 
tono («tonale», «di tonalità»). Nella costruzione del verso decla- 
mato questo genere d’accento non aveva influenza apprezzabile 
(benché, ovviamente, determinasse la melodia della prosa, del 
parlato comune). Nel verso lirico l’accento era in totale subordine 
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alle esigenze dell’accompagnamento musicale. Se poi esistesse an- 
che un elemento d’intensità: nell’accentazione del greco classico 
(collegato all’accento tonico o indipendente da esso), e inoltre, 
ammessa l’esistenza di un tale elemento; se possedesse un effetto 
significativo sulla: costruzione deli verso. declamato, tutto: cid: è og- 
getto' di discussione: si veda Allen (1973) 274-334, (1974) 120:5, 
161-7 (conì bibliografia 161; si veda anche M.L. West, «Gno- 
mon» 48: [1976] 5-6). 

Un’evoluzione fondamentale nelisistema dell’accento ebbe luo- 
go; per fasi graduali, durante l’antichità tarda. A. partire dalla fine 
del' quarto secolo d.C. l'accento tonale fu sostituito, gradualmente 
da un accento «dinamico»: le sillabe: accentate non erano più di- 
stinte: da un diverso tono, ma da un'intensità superiore a quella 
delle sillabe prive di accento. Questo mutamento si rifletteva. nel- 
la: struttura del verso, che rinunciava; ali suo carattere quantitativo 
e basava: ora la sua: cadenza sul contrasto tra sillabe accentate e sil. 
labe prive di accento; si veda Allen (1974) 119-20, West 162-4. 


2. TERMINI TECNICI 


Anceps (ancìpite, «a due teste», «variabile»): termine in uso 
per indicare un elemento metrico che può assumere sia la forma di 
sillaba forte, sia di sillaba debole. L'elemento finale di molti metri 
greci è regolarmente ancipite: non però in certi metri lirici, dove 
sussiste continuità metrica (syrapheia) fra verso e verso, esatta- 
mente come all’interno del verso. In questa nostra trattazione se- 
guiamo un uso convenzionale: la sillaba finale anceps è segnata co- 
me forte. 

Antistrophe (antìstrofe): si veda Strophe. 

Aphaeresis (afèresi): si veda Syrecphonesis. 

Arsis (arsi): si veda Thesis. 

Caesura (cesura, «taglio») e dizeresis (dièresi): lo stacco fra pa- 
role all’interno di un verso è tradizionalmente definito cesura 
quando interviene all’interno di un piede o unità metrica (re- 
tron); lo si indica invece con il termine dieresi quando è posto alla 
fine di un piede o metron (si confronti però M.L. West, «CQ» 
n.s. 32 [1982] 292-7). Il variato distribuirsi di cesura e dieresi 
gioca un ruolo nobile nell’evitare la monotonia nella costruzione 
dei versi; in particolare, la cesura consente di prevenire una se- 
quenza di parole che coincidano in estensione con i piedi o unità 
metriche del verso. 
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Catalexis (catalèssi): è il troncamento della sillaba finale di un 
colon o metron (unità metrica), in relazione al colon o al metron 
«regolari» (esempio: il ferecrateo e la forma catalettica del glico- 
neo; si veda sotto, al punto 3b). 

Contrazione: la sostituzione di una sillaba forte con due sillabe 
deboli. 

Correptio: si veda Elisione. 

Crasi: si veda Synecphonesis. 

Diaeresis (dieresi): si veda Caesura. 

Elisione o hiatus (iato, «fenditura»): una vocale breve finale di 
parola viene generalmente soppressa, o elisa, quando precede im- 
mediatamente un’altra vocale. Quando, stanti le circostanze de- 
scritte, l’elisione non si verifica, si suol dire che le vocali sono in 
hiatus, in iato; con il fenomeno della correptio, «abbreviamento», 
dal lat. corripere = abbreviare), più frequente nell’epica arcaica e 
nell’elegia, una vocale lunga o un dittongo in iato (sia all’interno 
di parola, sia tra fine di parola e inizio della successiva) possono 
scandirsi come brevi, in modo da formare una sillaba debole. Si 
veda inoltre West 10-5. i 

Epodo: 1. Un periodo poetico composto di due versi, nel quale 
il verso breve segue il più lungo (esempio: Archiloco impiega il tri- 
metro giambico seguito dall’hemiepes dattilico, l’esametro in 
composizione con il dimetro giambico, ecc. 2. Si veda sotto Stro- 
phe. 

Prodelisione: si veda Synecphonesis. 

Responsione: si veda Strophe. 

Risoluzione: la sostituzione di una sillaba forte con due sillabe 
deboli. 

Strophe (strofa): struttura metrica impiegata dai poeti dramma- 
tici e dai lirici, costituita da uno o più periodi e ricorrente, nell’i- 
dentica forma, o una seconda volta (in tal caso questa seconda 
strofa si definisce antistrophe, antìstrofe), o più volte. L’espressio- 
ne struttura triadica indica lo schema in cui due strofe (strofa e an- 
tistrofe) sono seguite da un terzo elemento di disegno metrico di- 
verso (epodo). Lo schema può essere ripetuto più volte, a piacere. 

Synapheia: si veda Anceps. 

Synecphonesis (sinecfònesi): la fusione in un’unica sillaba o di 
due vocali all’interno di una parola (per esempio: 0866, che divie- 
ne monosillabo per sinecfonesi), oppure di un dittongo o vocale 
lunga finale (o anche di 6, &, té, té) con vocale iniziale di una pa- 
rola successiva; quando la seconda parola comincia per £ (il caso 
più comune è che tale parola sia goti), questo fenomeno è noto 
sotto il nome di prodelisione o aphaeresis (afèresi). Esempio: rod 
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*otiv. A seconda che la sinecfonesi sia o non sia marcata da un se- 
gno grafico specifico, può essere denominata crasis (crasi: per 
esempio kai ya xy) o syrizesis (sinizèsi, per esempio f) où, 
considerato monosillabico). 

Synezesis: si veda Synecphonesis. 

Thesis e arsis (tesi e arsi): termini impiegati in origine per desi- 
gnare le parti del verso greco accompagnate dal battere del piede 
sul suolo (tesi), o dal sollevarsi del piede (arsi): come un tempo in 
battere e un tempo in levare. Poiché oggi quei termini sono gene- 
ralmente usati in senso opposto al loro originario significato (arsi: 
in battere; tesi: in levare), West consiglia di rinunciare a questa 
terminologia e di introdurre termini come ict4s (accento) per indi- 
care il tempo in battere. 

Triadica, struttura: si veda Strophe. 


Unità d’analisi: 

Periodo: struttura metrica, che può abbracciare un discreto nu- 
mero di versi scritti (per esempio, la strofa saffica), 1. i cui estre- 
mi (inizio e fine) non spezzino mai in due parti una parola, 2. tra 
l'uno e l’altro dei quali sussista continuità metrica (syrapheia), 3. 
il cui elemento finale sia anceps. 

Colon: frase metrica singola, che non s’estenda per più di dodi- 
ci sillabe circa (ne è esempio il gliconeo): in genere i cola (lett. 
«membri») sono sottodivisioni di periodi, anche se alcuni cola 
possono fungere, essi stessi, da periodi brevi. 

Metron: il ritmo di alcuni versi è sufficientemente regolare per 
poter essere suddiviso in serie di unità identiche o equivalenti, 
note come metra. Il periodo può essere denominato a seconda del 
numero di metra in esso contenuti (dimetro, trimetro, tetrametro, 
pentametro, esametro = un metron x 2, 3, 4, ecc.). 

Piede: unità metrica che in alcuni tipi di verso coincide con il 
metron (ad esempio nei versi dattilici), e in altri è invece una divi- 
sione del metron (per esempio nei versi giambici, trocaici e anape- 
stici, nei quali ogni metron comprende due piedi). 


3. METRI PIÙ COMUNI 


Per ragioni di semplicità tratteremo in questa sede solo i caratteri 
più basilari e ricorrenti di ciascun metro. Per i numerosi casi di 
varietà riguardanti anceps, risoluzione, posizione della cesura, e 
altro, si vedano Dale, Raven, e West. Il tipo di notazione da noi 
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impiegato è in sostanza quello di West: — = sillaba fotte, 0 finale 
anceps; \v= s. debole; x = s. ariceps; = s. nella‘ maggior parte dei 
casi forte; = s. nella‘ maggior parte dei casi debole; UU = s. for- 
te passibile di risoluzione; WU = coppia di's: deboli passibili di 
contrazione. 


a) Versi stichici (si susseguono in ‘strutture formate dalla ripe- 
tizione di un verso ‘sempre dell’identico tipo: impiegati principal- 
mente in pezzi drammatici, nella recitazione, o per il declamato, 
anche se alcuni metri. stichici erano ‘usati nel canto) 


Tetrametro giambico catalettico: 


x uU_ lau law tu 


(metro molto usato nella commedia, principalmente in occasio- 
ne di entrate e uscite del Coro, e in scene di vivace contrasto) 


Trimetro giambico: 


x-v_ lx_v_ lix_u 


(metro principe del dialogo drammatico; impiegato dai giam- 
bografi come metro «discorsivo» per la poesia satirica e aggres- 
siva; usato da Archiloco in alternanza con un verso più breve 
[hemiepes, trimetro giambico, ecc.] per costituire un epodo) 


Coliambo o trimetro giambico scazonte (= zoppicante): 


% ti l&k_ss_ 


(=trimetro giambico con sillaba finale forte anziché debole: 
impiegato nella poesia mordace e sboccata [Ipponatte, Calli- 
maco, Eroda], per l’invettiva filosofica [Timone] e per la favo- 


la [Babrio]) 


Tetrametro trocaico catalettico: 


gal vue lu ls 


(indiscusso metro originale del dialogo tragico [Aristotele, Poe- 
tica 1449a21], ma nei testi tragici a noi rimasti [dove è il me- 
tro caratteristico delle scene a più alto tenore drammatico] 
molto meno comune del trimetro giambico; molto consueto 
nella commedia, particolarmente negli epirremi della parabasi 
[si veda a p. 656 sgg.]) 
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Esametro dattilico: 


_uul_vulluvelcuvvt vola 


(metro d’uso per l’epica, per la poesia pastorale e la didascali- 
ca; impiegato anche per testi d’oracoli, indovinelli; inni, la- 
mentazioni;: appare, qua e là, rielle opere drammatiche;: usato 
da Archiloco in alternanza con' un’ verso più breve [hemiepes, 
dimetro giambico; ecc.] per formare unì epodo) 


«Pentametro» dattilico (propriamente = hemiepes:x 2): 
LUO liu i 


(quasi unicamente impiegato in: coppia con l’esametro per for- 
mare il distico elegiaco, considerato un'entità: metrica a sé ed 
usato quindi in modo stichico [o meglio «distichico»]; appare 
come strumento espressivo: per un’ampia varietà di soggetti 
{simpotici, militareschi, storici, descrittivi, erotici] ed è inoltre 
il metro regolare dell’epigramma) 


Tetrametro anapestico catalettico: 


vuv_viv_0vI_v0v_ DOLO uu 


(verso solenne, piuttosto comune nel dialogo comico) 


b) Versi non-stichici (in strutture ottenute mediante combina- 
zione ed espansione di diversi cola metrici e metra; impiegati 
principalmente per la poesia cantata, sia per la lirica monodica [a 
solo], sia per la corale, con accompagnamento di musica e/o di 
danza) 

Le principali unità possono classificarsi come segue (benché, si 
noti bene, sia possibile incontrare unità provenienti da categorie 
diverse, usate in combinazione): 


Unità giambiche: basate sul metron x — wu — ; le sequenze più 
comuni sono dimetri e trimetri; spesso in combinazione con al- 
tri cola. 


Unità trocaiche: basate sul metron — ©» — x; le più comuni se- 
quenze sono dimetri e trimetri; spesso combinati con altri 


cola. 
lecizio _v_QGl_v_=(dimetro catalettico) 
itifallico Aichi 


scazonte viali alga 
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Unità dattiliche: basate sul metron__UVU; le sequenze più comu- 
ni vanno dai due ai sei metra; si trovano spesso in combinazio- 
ne con elementi giambici e trocaici. 


hemiepes sist AII _ 


Dattilo-epitriti: unità basata sull’hemiepes (_Vvu_uWvu_) e sul 
cretico (-_ v_), che può essere preceduta, separata o seguita 
da un’anceps che è normalmente forte (epitrito=_U_ _; 


per la terminologia consultare West 70); comune particolar- 
mente in Pindaro e in Bacchilide. 


Unità anapestiche: basate sul metron/uv_ Vu _; si tratta di 
un ritmo tradizionalmente di marcia, associato particolar- 
mente a quelle parti dell’opera drammatica in cui dei movi- 
menti avvengono sulla scena. La sequenza più comune è da- 
ta dai dimetri, che spesso finiscono in un paremiaco 
(uu_vu_luvu_ _=dimetro catalettico). 


Unità docmiache: basate sul metronu__U_; è il metro delle 
scene di più vivace commozione; molto comune nella tragedia, 
raro nella commedia tranne che nelle parodie; le sequenze più 
comuni sono rappresentate da metra isolati e da dimetri; spes- 
so in combinazione con elementi giambici, cretici e con bacchi 
(> __). 


Unità cretiche: basate sul metron _ W__ oppure _ VuU («peone 
primo») o ancora vwwu_ («peone quarto»); comuni nella 
commedia, rare nella tragedia; le sequenze più comuni sono di- 
metri, trimetri e tetrametri. 


Unità ioniche: basate sul metron vU_ _ (ionico minore) o 
— — VI (ionico maggiore); è ritmo associato al culto, al senso 
dell’esotico, del barbarico; le sequenze più comuni sono di di- 
metri e di trimetri; spesso si trova in combinazione con l’ana- 
creontico = VW _U_U_ _. 


Unità eoliche: termine talvolta in uso per abbracciare diversi cola 
di non omogenea estensione, ma qui lo consideriamo limitato a 


quei cola che ‘contengono, come nucleo ritmico, il coriambo 
(UVU_): 


gliconeo xx l_uvo_lu_ 
ferecrateo xx l_uvu_l_ 
telesilleo x lauto 
reiziano x l_vo_l_ 


ipponatteo sx lorao fo 
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agesicoreano (o enopliano) x l_Wwu_lu__ 
aristofanio uri perio 
dodrans rd e 
adonio Rat 


Alcuni cola eolici sono usati come periodi a sé stanti; più spesso 
vengono impiegati per costituire periodi più ampi, 1. in combina- 
zione con altri cola (eolici o d’altra natura), 2. mediante aggiunta 
d’elementi prefissi o suffissi (per esempio l’aggiunta di un bacchio 
a un gliconeo costruisce il falecio=xx|_Vvu_1uU_U__), 
oppure 3. mediante espansione dattilica o coriambica all’interno 
dell’unità stessa (per esempio, l’espansione coriambica all’inter- 
no del gliconeo forma l’asclepiadeo minore=xx|-\uWuw__ 
uvu_lu_). Due comuni strofe eoliche basate su cola eolici sono 


la saffica(=-—v_xl_vu_lu endecasillabo saffico, ripe- 
tuto tre volte, con aggiunta dell’adonio= —_ vw__l__) e l’alcai- 
ca (#x_Uu_xl_Vvu_luv_ due volte, più x_W_x_v__ 
più _vVu_vu_ lu ); per un'analisi diversa di queste 


strofe si veda West 32-3, Raven 77-9, OCD 683. 
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n. 4, 658, 661, 677, 683, 688, 697, 699, 707, 710, 785 n. 83, 
712, 785 n. 90, 715, 716, 721, 748, 749, 787 n. 139-41; Pace, 
485, 658, 661, 681, 689, 691, 784 n. 60, 692, 693, 784 n. 64, 
712, 729, 730, 740, 761; Pluto, 651, 654, 656, 659, 662, 695, 
706, 731, 733, 734, 735, 737, 739, 743, 745, 7146, 1471; Rane, 
12, 16, 17, 61, 431, 626 n. 32, 578, 594, 596, 612, 619-20, 
653, 780 n. 3, 780 n. 7, 659, 669, 678, 680, 688, 689, 695, 
703, 704, 705, 707, 709, 710, 714, 715, 724, 734, 741, 745; 
_ Tesmoforiazuse, 6, 71, 484,578, 613, 626 n. 25, 652, 659, 

683, 695, 784 n. 71, 784 n. 74, 705, 708, 711, 725, 727, 786 
n. 109; Uccelli, 204, 292 n. 22, 430, 470, 626 n. 17, 659, 667, 
679, 783 n. 43, 695, 696, 784 n. 68, 784 n. 70, 699, 700, 701, 
702, 703, 704, 785 n. 90, 725, 747, 787 n. 141; Vespe, 5, 20, 
391, 392, 395, 626 n. 17, 652, 658, 670, 782 n. 36, 681, 783 
n. 55, 694, 717-19, 725, 785 n. 106, 730, 786 n. 128, 787 n. 
147; opere perdute o frammentarie, 4, 21, 391, 659 (Aragy- 
ros), 685, 687 (Babilonesi), 691 (Georgos), 784 n. 60, 785 n. 
83, 710 (Daitales), 735 (Kokalos, Aiolosikon), 787 n. 132 (fr. 
700 K) 
caratteri del teatro: 4g07, 660, 789 n. 181; allusioni letterarie 
e parodia, 430, 683-4; (Euripide), 17, 431, 470 (Frinico), 484, 
501, 577, 594, 596, 598, 599, 613, 684, 685, 694, 784 n. 71, 
705-7, 709, 710, 724, 741, 745, 878; aspetti politici, 684-95 
passim, 143-5, 745-8; Cleone in, 652, 686, 695-8 passim, 745, 
878; coro ed elemento lirico, 303, 654, 655-60 passirz, 781 n. 
21, 692, 696, 733-5, 735-7, 756, 878; dialetti, 303, 725; sulle 
donne, 725-8, 786 n. 109; effetti spettacolari, 654, 767; fallo 
in, 654; guerra e pace, 675, 690-1, 693; idealismo e conserva- 
torismo, 694; intellettualismo, 694-5; linguaggio, 385, 654-5, 
725, 767; metri, 655-61; mostri, 678-81; musica, 744-5; opi- 
nioni, ideologie, 694, 715-7, 729, 877; origini nel rituale, 653; 
personificazioni, 653; prigos, 660; realismo e fantasia in, 
652-3, 695-7, 717-9, 723-4; schemi e temi, 650, 655-8; Socra- 
te in, 653, 684, 688, 699, 712-6, 748, 749, 877; e trucchi sce- 
nici, 484, 485, 626 n. 25 
fama, influenza, fortuna, 69, 878; e Alcmane, 326; e Ana- 
creonte, 385; e Menandro, 761-3, 767, 789 n. 181; opere su- 
perstiti, 765; e Platone, 688, 747, 877; e Plauto, 738 

Aristofane di Bisanzio, 57, 59, 62 

Aristofonte, poeta comico, 787 n. 141 

Aristomene, poeta comico, 17 

Aristosseno di Selino, giambografo, 673, 782 n. 35 
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Aristotele, opere: Costituzione degli Ateniesi, 39, 64, 626 n. 20; 
Elenchi sofistici, 24; Metafisica, 23, 292 n. 28, 439, 452; Poeti 
ca, 24, 63, 197, 198, 445, 462, 462-70 passim, 489, 492, 504, 
536, 537, 539, 576, 591, 601, 602, 618, 622, 625 n. 2, 625 n. 
3, 625 n. 4, 625 n. 5, 625 n. 8, 625 n. 12, 649, 663, 665, 781 
n. 13-14-15-16, 782 n. 33, 732, 737, 788 n. 154, 758, 788 n. 
157; Politica, 171, 248; Etica Nicomachea, 781 n. 16; Retorica, 
23, 217, 622, 717 n. 112; Topici, 23 
filosofia e opinioni: su Archiloco, 230; su Anassagora, 452; su 
Carcino e Cheremone, 622-3; sulla commedia, 664, 676, 678, 
721, 743; su Empedocle, 445; su Eraclito, 24, 450; su Eschilo, 
461; sugli estratti, sui libri, sulla biblioteca del Liceo, 23, 26, 
50; su Ipponatte, 280; su Isocrate, 26; su Omero, 78, 445; sui 
poemi ciclici, 196; su poesia e storia, 758; come ricercatore, 
24, 456; su Senofane, 439; su Solone, 268, 269; su Stesicoro, 
341; su Teognide, 249, 280; sulla tragedia, 434 n. 20, 461-70 
passim, 461 (katharsis), 473, 489, 492, 504, 536, 537, 539, 
565, 576, 591, 601, 602, 614, 619, 620, 622, 663, 788 n. 154; 
sul trimetro giambico, 737; su Zenone di Elea, 455 

Astidamante, poeta tragico, 620-1; Astidamante minore, Heracles 
satyricus, 645 

Atellana, farsa, 629 

Ateneo, 751-2; citazioni, opinioni, estratti, 17 (biblioteca di Euri- 
pide), 28 (Commedia di Mezzo), 329-30 (Alcmane), 330, 342 
(Stesicoro), 375 (Alceo), 384, 393 n. 7 (Anacreonte), 391-2 
(scoli), 404 (Pindaro), 537 (Sofocle su Eschilo), 622 (Teodet- 
te), 645 (Astidamante Minore), (Timocle), 751-2 (la comme- 
dia) 

Attico, dialetto, 264, 269, 280, 462 

Attico, stile, Atticismo, 49 

Attidi, Attidografi, 53 

Aurelio, Marco, cfr. Marco Aurelio 

Austen, Jane, 744, 780 


Babilonese, letteratura; e Esiodo, 178 

Bacchilide, 64, 306, 417-25, 431, 432, 433, 839-41; aggettivi 
composti, 257, 335; discorso diretto in, 336; ditirambi di, 
432; gnomai, come «ponti di passaggio», 306; presso Ierone, 
673; «Longino» su, 617; pessimismo di, 757; e Pindaro, 413; 
e Simonide, 397, 418, 841; e Stesicoro, 332, 355 

Basilio, san, 67-8 

Batrachomyomachia («Battaglia delle rane e dei topi»), 69, 202 
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Battaglia dei Titani, 195, 198 

Bibbia, 66, 70 

Biblioteca di Alessandria, cfr. Alessandria 

Bisanzio, Bizantina, cultura, amministrazione, 72; e Archiloco, 
231; carattere della letteratura, 70-2; e Euripide, 572; e l'Aw- 
tologia Greca, 70; e Pindaro, 404; e Teognide, 245, 293 n. 31, 
280; e la tragedia, 616 

Byron, George, 727 


Calcondila, Demetrio 204 

Callimaco, opere, 64; Aitia, 62, 245, 292 n. 26; Ecale, 71; Pinakes 
(«Quadri»), 56; stile, concezione della poesia, attività lettera- 
rie: e Ipponatte, 281; sù Mimnermo, 245 

Callino, 86, 232, 233, 234, 238, 239, 281, 812 

Callipide, attore, 503, 504 

Carcino, poeta tragico, 620, 622 

Catalogo delle donne, cfr. Esiodo 

Cattura di Ecalia, 199, 420 

Catullo, 218, 226, 309, 326, 399 

Certame di Omero e di Esiodo, 166 n. 5 

Cheremone, poeta tragico, 24, 623 

Cherilo, drammaturgo, 469 

Cherilo, poeta epico, 23 

Cherobosco: sul nome di Semonide, 293 n. 37 

Chionide, poeta comico, 649, 664, 673 

Cicerone: su Anacreonte, 384; sulla circolazione delle opere, 22; 
su Democrito, 459; su Platone, 459; su Simonide, 401 

Cicli, nell’epica, 81, 85, 195-202, 462 

Cinesia, poeta ditirambico, 430, 699 

Cineto di Chio, rapsodo, 209, 210 

Cinici, filosofia cinica, satira e parodia, 442 

Ciprie, 196, 197, 212 n. 6, 200, 420 

Cleante lo Stoico, 448, 450, 458 

Clearco, filosofo peripatetico, 44-5 

Clemente di Alessandria, 67, 356 n. 9, 451 

Cleone: e Aristofane, 652, 684-95 passiza, 745 

Cleonimo, 700 

Clona di Tebe (Tegea), 302 

Commedia: Antica, 649-729 passim, cfr. anche Aristofane; di 
Mezzo, 731-62 passim; Nuova, 761-80, cfr. anche Menandro 

Consigli di saggezza, 186 

Copto, 66 

Corinna di Tanagra, 425-8, 841-2 
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Corinthiaca, 199 

Costantinopoli, 71-2, cfr. anche Bisanzio 

Costituzione degli Ateniesi, cfr. Aristotele 

Cratete di Tebe, cinico, 448 

Cratete, poeta comico, 649, 665, 676, 721, 722, 785 n. 103, 725, 
783 n. 107, 743 

Cratino, poeta comico, 646, 649, 654, 656, 673, 681, 783 n. 45, 
682, 693, 784 n. 65, 697, 703, 784 n. 75, 704, 707, 712, 783 
n. 87, 722, 735 

Creofilo di Samo, poeta epico, 199 

Cristianità, Cristiani, Chiesa: e il codice, 32; e la cultura greca, 
41, 65; e la lingua greca, 41; e Ipponatte, 280; poesie nell’ Ax- 
tologia Palatina, 710; e Roma, 65-7 

Crizia di Atene, sofista e poeta tragico, 216, 247, 384, 448, 616, 
617-8 


Dante Alighieri, 63 

Deinoloco, poeta comico, 677 

Delfiche, Massime, 44 

Demetrio, Sullo stile, 630 

Demetrio Falereo, 53 

Democrito, 456, 457-9, 852-3 

Demone, Attidografo, 53 

Demostene, attaccato da Timocle, 745; sugli Artisti di Dioniso, 
786 n. 112; Luciano su, 38; e Antifane, 732; su Solone, 262, 
265, 786 n. 112 

Derveni, 27-8, 29 

Dicearco, studioso, 689 

Didimo, Ario, 58-61, 292 n. 22 

Difilo, 392 n. 2 (Saffo), 720, 766, 767, 778, 789 n. 193, 419 

Diitrefes, 700 

Diocleziano, 33, 66 

Diodoro Siculo, 35, 169, 356 n. 9 

Diogene di Apollonia, 713 

Diogene Laerzio: citazioni, opinioni, estratti, 9 (libro di Eraclito), 
21 (libri di Protagora), 23 (Satiro, Speusippo), 74 n. 41 (copi 
sti), 74 n. 64 (m0useia), 260 (Solone), 373 (Alceo su Pittaco), 
437 (Anassimene), 440 (Senofane), 453, 454 (Anassagora), 
454 (Alemeone di Crotone, «orecchie di Pitagora»), 456 (città 
natale di Leucippo e Leucippo visto da Epicuro), 539 (Polemo- 
ne su Sofocle), 645 (opera satiresca su Cleante), 787 n. 140 
(poeti comici su Platone) 
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Dione di Prusa (Dione Crisostomo, T. Flavius [?] Cocceianus 
Dio), 38, 339 

Dionigi di Alicarnasso: su Alceo, 372; su Isocrate, 26; sui libri, 
22; su Platone, 22; su Saffo, 361; su Simonide, 399, 401; su 
Stesicoro, 333, 346 

Dionisio Trace, 48 

Dioniso, Artisti di, 786 n. 112 

Dioscoride, epigrammista, 645 

Dorico, dialetto, 297, 331, 335, 677, 707, 725, 731 


Ebrei: educazione, cfr. Bibbia 

Ecfantide, poeta comico, 782 n. 28 

Edipodia, 212 n. 1, 351 

Ffestione, metricista, 783 n. 40 

Efippo, 787 n. 142 

Eforo, 49 

Egiziane, opere didascaliche, 186 

Eleatico, movimento filosofico, 439; cfr. anche i singoli filosofi 

Eliano (Claudius Aelianus); su Alcmane, 301; su Stesicoro, 330, 
341 e 358 n. 46; cit. 393 n. 7 

Eliot, T.S., sul dramma, 572; su Eraclito, 451 

Empedocle, 437, 438, 439, 445-9, 451, 456, 847-8 

Enuma Elish, 320 

Epicarmo, 448, 664, 781 n. 17, 669, 722 n. 26, 672, 673-7, 7182 
n. 33-4-5, 679, 707, 718, 730; Ps. Epicarmo, 783 n. 41 

Epico, ciclo, cfr. Cicli, nell’epica 

Epicrate, poeta comico, 749 

Epicuro, Epicureismo, Epicurei: e Democrito, 456; Lucrezio e, 
445 

Epigoni, 212 n. 1, 200 

Epimenide di Creta, maestro del pensiero religioso e filosofo, 199 

Eraclito, studioso di Omero: su Alceo, 374 

Eraclito di Efeso, 9, 24, 249, 437, 438, 449-51, 849-50 

Eraclito di Rodiapoli, 41 

Eratostene, 58 

Ermippo, poeta comico, 784 n. 62 

Ermogene di Tarso, retore, 334 

Eroda, 676, 677 

Erodoro di Susa, 41 

Erodoto: e Paniassi, 200; e Sofocle, 445; citazioni, testimonianze 
e opinioni: 5 (lettere fenice), 12 (scuole); 86, 166 n. 5, 176 
(Omero ed Esiodo); 271 (Solone); 286 (bekos); 300 (inni anti- 
chi); 300, 465 (Arione) ; 370 (Saffo); 465 (Clistene e i Cori 
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tragici); 470, 626 n. 16 (Frinico, Presa di Mileto); 626 n. 18 
(Gige); 499 (kothornos); 554 (Oracolo di Apollo a Creso); 782 
n. 27 (danza di Ippoclide) 

influenza, valutazioni, tradizione del testo e confronti: Elio 
Teone e, 15, 49; Aristarco su, 58 


Eschilo, 505-35, 857-62; vita e carriera letteraria, 5305-10, 620, 


857 

opere, 855-6; Persiani, 461, 464, 468, 470, 480, 487, 488, 
489, 490, 501, 506, 508-10, 536, 616, 673, 782 n. 35; Sette, 
14, 490, 507, 510-2, 524, 526, 528; Supplici, 14, 464, 490, 
507, 512-5, 526, 635; Orestea, 479, 485, 486, 626 n. 26, 489, 
491, 494, 507, 626 n. 37, 510, 512, 515-8, 519, 526, 528, 
531, 532, 536, 573, 587, (Agamennone), 197, 339, 462, 484, 
487, 494, 510, 512, 515-6 517, 520, 524, 525, 526, 529, 531, 
533, (Coefore), 485, 486, 516-7, 518, 524, 525, 526, 531, 627 
n. 47, 612, (Eumenidi), 348, 489, 506, 512, 517, 518, 524, 
526; Prometeo, 474, 485, 490, 492, 507, 510, 519-22, 531, 
624; perdute o frammentarie, 625 n. 4, 489, 490, 626 n. 28, 
506, 626 n. 37, 626 n. 38, 508, 510, 514, 519, 521, 524, 536, 
604 (Eleusini), 632, 635 (Diktyoulkoî), 632, 635 (Polydektes), 
634 (Sfinge, Prometeo incendiario, Licurgo satiresco, Edipodia), 
635 (Amymone), 636 (Cercione), 637 (Theoroî), 638 (Circe, 
Proteo, Ostologoi, Sisyphus drapetes), 639 

carattere del dramma, 505-35 passimz; ambientazione, 508; 
Anacreonte e, 384; arcaicità, 77; arredi scenici, 486, 487; at- 
tori, 461, 491, 492, 504, 505, 536; Coro e lingua corale, 464, 
479, 512; dèi e religione, 509, 514, 520, 528; effetti visivi e 
spettacolari, 506, 509, 524; libertà e costrizione, 527, 529, 
531-2; lingua, 522-3; metafore, temi e simboli, 526; e le origi- 
ni della tragedia, 461, 469, 472; politica, 506, 513, 528; psico- 
logia, 510-1; scenografia, 489; tragedie singole, 507, 536; tri- 
logia, 489, 507; trimetro giambico, 610 

fama influenza e fortuna, 61, 75, 384, 616, 617, 618; in Ari- 
stofane, 16, 61, 578, 596, 680, 709, 710, 745; Aristotele su, 
461; Ateneo su, 537 e Euripide, 587, 596; Menandro su, 622; 
e Sofocle, 534, 536, 537; e Tinnico di Calcide, 395 


Eschine, 12 
Esichio, 322, 677 
Esiodo, 169-92, 802-5; vita e carriera letteraria, 87, 170-2, 190, 


195, 804; scrittura, 7, 170, 190-1 

opere, 200, 311, 804; Teogonia, 7, 15, 173-8, 179, 180, 182, 
184, 187, 188, 190, 200, 224, 274, 276, 319, 337, 442, 681; 
Opere e giorni, 7,9, 170, 171-2, 178-84, 190.1, 200, 203, 258, 
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263, 274, 276, 278, 337, 446; Scudo, 173, 192 n. 20, 188; Ca- 
talogo delle donne (Eboiaî), 176, 184, 189, 200, 210, 339, 357 
n. 38 
cosmogonia di, 319; sulle donne, 182, 274, 276-8, 327; favola 
in, 180; influenze orientali, 170, 178, 185; interpolazioni in, 
176, 179, 183, 189; lingua, 189-90, 278; e Omero, 177, 179, 
181, 183, 184, 186, 188, 189, 795, 800; sulla poesia come illu- 
sione, 402; racconti tradizionali in, 179; stile, 186-90, 263; tec- 
nica della stesura poetica, 189-90, 192; teologia, 176-80, 440, 
469, 520; valori tradizionali, 178; sulla vita del campagnolo, 181 
influenza, giudizi, studi sul testo, 23, 57, 216; e Alcmane, 320, 
327; e Alceo, 375-6; e Archiloco, 216, 224; negli Archilochoi di 
Cratino, 707; e Aristofane, 681; e Bacchilide, 420; e Corinna, 
427; come educatore, 23, 428; Empedocle su, 438, 446; Eraclito 
su, 438, 449; Erodoto su, 86, 176; e la filosofia ionica, 438; e gli 
Inni omerici, 202, 203; Parmenide e, 438, 442, 444; Pausania e, 
9, 173; e i poemi ciclici, 200; e la poesia corale, 299; e i poeti ar- 
caici, 281; e Semonide, 274, 276, 278; Senofane su, 438, 440-1, 
449; e Simonide, 402; e Solone, 263; e Stesicoro, 336, 337, 340, 
348, 800, 822; e Tirteo, 240, 237; e la tragedia, 469 

Esopo, 277, 341 

Etiopide, 196, 197 

Etymologicum Magnum, 292 n. 22, 356 n. 11, 322 

Eubulo, 722 n. 26, 736, 740, 741 

Eufrone, 677 

Eufronio, critico, 75 n. 71 

Eumelo di Corinto, 198, 199, 300 

Eunidi, 355 n. 1 

Eupoli, 17, 332, 634, 649, 780 n. 4, 781 n. 7, 782 n. 28, 784 n. 62, 
693, 695, 699, 703, 784 n. 75, 704, 712, 722, 730, 787 n. 140, 
749, 787 n. 142 

Euripide, 572-615, 868-74; vita e carriera letteraria, 16, 17, 21, 
572-4, 619, 620 
opere, 863-4, 867; A/cesti, 484, 626 n. 24, 627 n. 50, 573, 577, 
590, 597-9, 621, 629, 633, 641; Medea, 483, 563,573, 576, 597, 
614, 629; Eraclidi, 573, 576, 577, 603, 604; Ippolito, 493, 573, 
576, 577, 578, 585, 587, 588, 589, 595, 596, 616; Andromaca, 
485, 573, 585; Ecuba, 573, 576, 985, 595, 605, 613, 633, 636, 
643, 646 n. 1; Supplici, 573, 576, 603, 604, 624; Ione, 474, 485, 
492, 504, 573, 576, 577, 585, 609, 612, 613, 614; Elettra, 485, 
487, 492, 561,573, 585, 594, 599-600, 612, 613, 614; Eracle fu- 
rente, 485, 573, 582, 583; Troiane, 487, 504, 573, 576, 577, 
582, 588, 589, 595, 605, 606, 612, 613, 614, 615, 619; Ifigenia 
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in Tauride, 573, 576, 585, 602, 603, 612, 614, 633, 641; Ele- 
na, 339, 501, 504, 573, 576, 581, 602, 603, 612, 614, 633, 
641; Fenicie, 351, 573, 576, 580, 584, 621; Oreste, 474, 626 
n. 19, 487, 504, 573, 576, 577, 595, 600-1, 612, 613, 633; 
Baccanti, 493, 563, 573, 576, 577, 581, 582, 585-7, 592, 613, 
614, 616, 623; Ifigenia in Aulide, 573, 576, 591, 606-8, 633; 
Reso, 621; Ciclope, 629, 630, 631, 632, 633, 636, 637, 638, 
639, 640, 642, 643; perdute o frammentarie, 73 n. 7, 14, 16 
(Eretteo, Andromeda), 20 (Teseo), 21, 39 (Ipsipile), 429 (epini- 
cio per Alcibiade), 485 (Bellerofonte), 573, 579, 584 (Antiope), 
594 (Cretesì), 596 (Eolo, Stenebea), 602 (Andromeda), 606 
(Alessandro), 609, 617, 633 (Autolico, Sisifo), 636 (Busiride), 
638 (Scirone), 641 (Sileo) 

carattere del dramma: sull'amore, 596; arie e monodie, 611, 
612, 613; carattere e psicologia, 492, 537, 562, 574-5, 593, 
596, 609, 615; Coro, 479, 612; dèi, profezie e religione, 576, 
578, 581-3, 587-9; deus ex machina, 485-6, 587, 601, 603, 
613; e le donne, 575, 597; e Eschilo, 590, 600, 601; e la guer- 
ra, 605; «irrazionalismo », 575, 585, 596; kommos, 612; «leg- 
gerezza», «cortesia sociale», 607-8; e il macabro, 614; morali- 
tà tormentata, 77; musica, 612; nostalgia d’«evasione» in, 
323; e la poesia, 431, 614, 615; e i poeti comici, 579; (Aristo- 
fane) 17, 61, 485, 501, 577, 593, 594, 598, 599, 602, 611, 
612, 613, 619; (Cratino) 784 n. 65; (Eubulo) 740; patriotti- 
smo, atteggiamento verso Atene, 576, 603; politica, argomen- 
tazioni politiche, 575, 580, 603; « razionalismo», «intellettua- 
lismo», 574; retorica e discorsi, 574, 593, 594; realismo dome- 
stico e commedia, 577, 599, 611; «romanticismo», 603; sofi- 
stiche, tendenze, 580; e Sofocle, 537, 573, 600; stile, 610, 
611, 621; trimetro giambico, 573, 610; vendetta in, 577 
fama, influenza, fortuna, 574; Aristotele su, 461; Menandro e 
la Commedia Nuova, 577, 608, 609, 610; e Seneca, 615 

Eusebio, 301 
Eveno di Paro, 22, 292 n. 28 


Ferecrate, poeta comico, 430, 702, 719, 721, 722, 126, 187 n. 
137, 787 n. 147 

Filemone, poeta comico, 610, 766, 767, 778, 789 n. 193 

Fileta di Cos, 54, 55 

Filieo, poeta tragico, 625 

Filillio, poeta comico, 741 

Filisto di Siracusa, storico, 49 
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Filocoro di Atene, attidografo, 53 

Filolao di Crotone, 23, 454 

Filosseno di Citera, poeta ditirambico, 430, 431, 432, 736 
Formide siracusano, commediografo, 781 n. 17, 677 
Fozio, 72 

Frinico, poeta comico: Morotropos, 702 

Frinico, poeta tragico, 470, 626 n. 18 

Frinico, poeta e musicista, 430, 626 n. 18 


Galeno, sulla circolazione delle opere, 35, 54; influenza sull’edu- 
cazione, 48; e Democrito, 458; e Tolemeo Evergete I, 54 

Gellio, Aulo, 503, 789 n. 194 

Giovanni Diacono, 625 n. 9 

Giovenale, sulle donne, 275 

Giuliano, imperatore, su Ipponatte, 280 

Goethe, J.W., 324, 788 n. 160 

Gorgia di Leontini, 21, 22 

Grandi Opere (Megala erga), 200 

Greca, Antologia, 70, 330 


Heraclea (Paniassi), 199 
Heélderlin, Friedrich, influenza di Pindaro su, 404 


Ibico di Reggio, 10, 193 n. 26, 310, 329, 341, 359, 380-3, 384, 
387, 395, 831-2 

Ibsen, Henrik, 597 

Igino, 635 

Iliade, Piccola, 196, 197, 212 n. 6 

Iliou persis, 196, 197 

Imerio, su Alceo, 379; su Saffo, 369 

Inni omerici, cfr. Omerici, Inni 

Iofonte, figlio di Sofocle, 619 

Ione di Chio, 15, 247, 430, 440, 534, 616-7 

Ionica, filosofia, 454 

Iperide, 64, 745 

Ippia di Elide, 21, 22 

Ippolito, presbitero romano: su Senofane, 459 n. 7 

Ipponatte, 224, 226, 269, 273, 293 n. 40, 280-91, 295 n. 68, 
819-20 

Ippone di Samo, filosofo della natura, 712 

Ischia, iscrizione di, 6 
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Isocrate, 23, 25, 26; cit. 21 (trattato sul sale); 251 (Teognide); 
340 (cecità di Stesicoro); 403 (Pindaro); 744 (poeti comici e 
critica) 

Istruzioni di Ninurta, 186 

Istruzioni di Surrupak, 186 


Laso di Ermione, poeta, 395, 434 n. 1, 468 

Leone il filosofo, 72 

sg poeti, 281, 360; cfr. anche Alceo, Arione, Saffo, Terpan- 

ro 

Leucippo, 456 

Libanio, 74 n. 41 

Licimmio di Chio, poeta ditirambico e retore, 22, 24, 431 

Licofrone, 65, 625, 645 

Licurgo, oratore, 36, 239, 620 

Lineare A, 3 

Lineare B, 3, 41, 82, 89 

Lisia, nel Fedro platonico, 21 

Livio, 782 n. 34 

«Longino»: giudizi critici, 92-3 (Odissea); 333, 335 (Stesicoro); 
365 (Saffo); 401 (Simonide e Sofocle); 404 (Pindaro); 418 
617 (Bacchilide); 627 n. 48 (Sofocle); 617 (Ione di Chio) — 

Luciano di Samosata: sui libri, 37-8, 39, 40; influenza sull’educa- 
-- 48; linguaggio di, 40, 48; sulla béte zoire di Semonide, 

Lucrezio: e Empedocle, 445, 447, 449 


Magnete, poeta comico, 649, 780 n. 5, 604, 667, 781 n. 21, 673 

Marco Aurelio, 450-1 

Margite, 200-1 

Marmor Parium, 333, 341, 506, 671, 782 n. 29 

Marziale: sulla Batrachomyomachia, 69 

Massimo di Tiro, 384 

Melanippide, poeta ditirambico, 430, 431, 505 

Melanzio, Attidografo, 53 

Melisso di Samo, filosofo, 455, 851-2 

Menandro, 64, 68, 69, 78, 650, 654, 745, 753, 755, 758, 761-80, 
886-91 
opere, Aspis, 622, 785 n. 107, 759, 764, 788 n. 163, 771, 774; 
Dis exapaton, 164; Dyskolos, 663, 702, 731, 736, 737, 787 n. 
143, 764, 768-71, 775-6, 779; Epitrepontes, 609, 786 n. 129, 


Indice analitico 939 


763, 772; Heros, 763; Misoumenos, 187 n. 143, 764, 771, 772, 
771; Orge, 761; Perikeiromene, 609, 684, 783 n. 49, 736, 
760-1, 762, 763, 777; Samia, 120, 744, 751, 763, 764, 788 n. 
163; Sikyonios, 764, 771, 772, 771; Synaristosai, 720; altre 
opere, 765 
atti in, 734; su Alessi, 732; e Aristofane, 733, 767; commento 
sociale, 744; coro in, 733-6; disegno drammatico prevalente 
sulla lingua, 767; Elio Teone su, 49; e Euripide, 577; e Filem- 
none, 778; come fonte per la lingua, 724, 725; e Omero, 78; 
Plutarco su, 69; rapimento e agnizione, 735, 740; sfondo stori- 
co, 744; trama e caratteri, 770-1 

Menecrate, drammaturgo, 491 

Metrofane di Eucarpia, 41 

Milesia, filosofia, cfr. i singoli filosofi 

Mimnermo, 10, 232, 241-5, 246, 247, 272, 278, 281, 814-5 

Minnisco, attore tragico, 491, 504 

Mirtilo, poeta comico, 782 n. 28 

Mirtide di Antedone, poetessa beotica, 425, 428 

Mnesiepes, iscrizione di, 216 

Morico, poeta tragico, 616 

Morsimo, poeta tragico, 624 

Moschione, poeta tragico, 624 

Museo, cfr. Alessandria 

Museo, poeta mitico, 202 


Nicofrone, poeta comico, 17 
Nostoi, 196 


Oleno di Lidia, innografo, 202, 300 

Olimpo di Frigia, inventore della scala musicale, 300 

Omerici, Inni, 7, 85, 86, 202-12, 240, 297, 300, 323 

Omeridi, 86, 166 n. 6 

Omero, 77-167, 797-802; identità e datazione, 6, 86-94, 133, 
190, 340 
opere, 797-9; Iliade, 4, 46, 94-134, 295, 478 (Scudo di Achille 
con scene di imeneo e danza), 674-5 (10: doloneia); Odissea, 
134-67, 626 n. 37 (Menelao e Elena in Egitto), 631, 641-3 
(Ciclopi), 674 (12); opere falsamente attribuite, 69, 200-1, 
797, 806, 807; e il ciclo epico, 195-7, 198, 797, 806; «compo- 
sizione ad anello» (ring composition), 525; confronto fra Iliade 
e Odissea, 90-4, 133, 134-6, 144-7, 153, 642, 644; contesto 
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della composizione, 6, 80-8, 169-70, 189, 797; conversazioni, 
discorsi diretti, oratoria in, 133, 136, 137, 186; divisione in li- 
bri, 100-1; etica e valori, l’ideale eroico, 111, 128, 132, 133, 
135-6, 137, 140, 142-5, 150, 161, 165, 218, 223, 237, 240, 
243; formule, epiteti convenzionali, 78, 93, 98, 102, 118, 119, 
135-6, 139, 144, 152, 190-1, 195, 252, 295-6, 314, 335; dèi 
in, 93, 97-8, 103-4, 132, 134, 146, 176, 177-8, 587; e Inni 
omerici, 203, 210-1, 797, 807; come letteratura orale, 6, 
77-94, 99, 114, 137, 145, 151-4, 160, 797-9; linguaggio e sti- 
le, 88-94, 102, 118-9, 134, 136, 138, 143, 145, 152, 189-90; e 
il mondo dei morti (Ade), 159-60; su poesia e rapsodi, 138, 
357 n. 35, 402; preghiera in, 364; similitudini, 105, 118-9, 
126, 134, 140-1, 146, 447; tema marziale, 119, 134, 141, 143, 
240, 605; temi, 154-5; umorismo, 132; visuale sull’umana con- 
dizione, 476 
influenza, popolarità, giudizi e allusioni, 40, 51, 65, 67, 70, 
71-8, 216, 322, 539; e Alcmane, 314, 321-2, 325; allegoriche, 
interpretazioni di, 67; e Anassagora, 454; e Archiloco, 218, 
223, 338; aristofanesche, allusioni a, 706; Aristotele, su, 445; 
e Astidamante, 620; e Bacchilide, 419, 420, 422, 423; Basilio 
(san) su, 67; e la corale, lirica, 295; Cratino e, 707; e Democri- 
to, 458; e il dramma, 462, 620, 631, 641-4 passim; nell’educa- 
zione, 19, 23, 50, 65, 70, 77, 438, 710; e gli elegiaci, 234, 240, 
242, 243, 244, 252, 253, 264, 269, 278, 281, 290; e Empedo- 
cle, 438, 445, 446, 447; Epicarmo e, 675; Eraclito e, 438; e 
Erodoto, 86, 176, 795; e Esiodo, 177, 179, 181, 183, 184, 
186, 188, 189, 795, 800; Euripide e, 588, 621; e la filosofia io- 
nica, 438; Orazio su, 333; e Parmenide, 438, 442, 444, 446; 
parodie di, 441; «performances» di Omeridi, 86, 88, 210, 503; 
Platone e, 198; Praxilla e, 429; e Saffo, 338, 368; e la scrittu- 
ra, 4; Senofane su, 438, 441; e Simonide, 332, 399; Stesicoro 
e, 332, 335-9, 340, 342-6, 352, 355; e Teone, Elio, 50 
dottrina omerica, commenti, studi sul testo: Atistarco, 58, 60; 
Aristofane di Bisanzio, 57; Aristotele, 445; Zenodoto, 55 
Onitadai, coro professionale, 355 n. 1 
Onomacrito, 246 
Orazio, Ars poetica, 292 n. 22 (inventore dell’elegia); 463 (Tespi); 
500 (Eschilo e £otbormos); 784 n. 57 (trasformazione della 
commedia in seguito a provvedimenti di legge); e Alceo, 372, 
376, 378, 379, 380; e Archiloco, 229; e Omero, 333; e Pinda- 
ro, 404; e Stesicoro, 333 
Orfeo, Orfismo, 202, 448 
Orione, grammatico, 292 n. 22 
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Palatina, Antologia, cfr. Greca, pr 
mfo di Licia, scrittore di inni, 202, 
i 437, 438, 439, 459 n. 4, 442-5, 446, 459 n. 11, 449, 
451, 455, 456, 846-7 
Gode citazioni, note ecc.: 9, 173 (Esiodo); 12 (scuole); 199 
(Corinthiaca); 209 (tempio di Trofonio e Agamede); 283 (Bu- 
palo); 356 n. 9 (Alcmane); 356 n. 9 (Eracle e la monarchia 
spartana); 346 (Pallanteo); 348 (Ifigenia); 369 (Saffo); 378 (AI- 
ceo); 426, 428 (ritratto di Corinna e di Pindaro); 626 n. 21 
(teatro di Epidauro) 
Pentateuco, cfr. Bibbia 
Pergamo, 41, 52, 58, 62, 77 
Peripato, Peripatetici, 52, 53 
Petronio, Ipponatte come modello, 289 
Piccola Iliade, cfr. Iliade, Piccola 
Pindaro, 396, 397, 403-17, 429, 432, 433, 836-9 
opere, 404, 839; Olimpiche, (1) 403, 405, 412, 413, 414, 416, 
417, 424; (2) 306, 403, 414, 417, 448; (3) 403, 416; (6) 400, 
403, 412, 413, 416; (7) 403, 414, 416; (9) 402, 414, 416; (10) 
414; (11) 413; (13) 347, 403, 413; (14) 412, 415, 417; Pitiche, 
(1) 316, 397, 398, 403, 406-10, 412, 414, 416; (2) 398, 403, 
412, 416; (3) 403, 413, 415, 416, 417; (4) 332, 397, 403, 412, 
413, 414; (5) 403, 416; (7) 403, 412; (8) 403, 412, 416, 417, 
433; (9) 403, 416, 417; (10) 403; (12) 412, 415, 416; Nemee, 
(1) 400, 403, 412, 416; (2) 166 n. 6, 209; (3) 415, 416; (5) 
403, 412, 413, 415, 417; (6) 412, 413, 416, 425; (7) 339, 403, 
412, 415, 434 n. 15; (8) 403, 412, 415; (10) 413, 414, 416; 
(11) 413; Istrziche, (2) 414, 415; (4) 413, 414; (5) 403, 412, 
414; (7) 316, 403, 412; (8) 401, 403, 412, 414, 416, 417; Pea- 
ni, (1) 414; (6) 404, 434 n. 15, 413, 414; (8) 415; (9) 416; fr. 
403, 413, 414, 415, 417; e Alcmane, 305, 307, 315; allegoria, 
412: su Archiloco, 224; 782 n. 36; e Bacchilide, 418, 419, 
420, 421-2, 841; «composizione ad anello» (ring composition), 
525; e Corinna, 426, 428, 836-9; sui cori spartani, 303; discor- 
so indiretto, uso drammatico, 336; eoliche, forme in, 298; 
Empedocle e, 448; formule in, 411-2; «gnome» come elemen- 
to di passaggio, 306; e Ibico, 383; e Lerone, 398, 424, 673; im- 
magini metaforiche e figure di linguaggio, 315, 405, 420, 523; 
indovinello in, 315; metri, 853; e il mito, 306, 448; moralità, 
306-7: e Neottolemo, storia di, 339; sugli Omeridi, 166 n. 6; 
su Omero, 799; poesia, concezione della, 315, 328, 402, 406, 
410, 414, 432; religioso, elemento, 299, 416-7, 425, 448; e la 
serittura, 14; e il simbolismo dell’oro, 315; e Simonide, 398, 
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400, 402, 414; e Stesicoro, 332, 334, 346, 347, 355; unità del- 
l'ode, 405; sull’uomo, 306, 425 
influenza, fortuna, giudizi, studi, 70, 404; « Longino» su, 418; 
Quintiliano su, 333 

Pisandro di Rodi, poeta epico, 199 

Pitagora, 440, 449, 454 

Pitagorici, 750 

Pitangelo, tragediografo, 619 

Pitone, drammaturgo, 645, 646 

Platone, vita e carriera, 23, 749, 787 n. 140 
opere, Apologia, 18, 688, 713; Carmide, 617; Crizia, 617; Epi- 
nomide, 459; Fedone, 17, 448, 451, 452, 453; Fedro, 21, 22, 
340; Gorgia, 433, 448, 628 n. 69-70; Ione, 13, 395, 503; Leggi, 
73 n. 27, 248, 433, 458, 744; Liside, 19; Protagora, 19, 20, 21, 
398, 712; Repubblica, 13, 22, 27, 448, 628 n. 70, 747, 748; 
Simposio, 21, 688; Teeteto, 782 n. 30; Timeo, 271, 454; e 
Anassagora, 451, 452, 453, 454; e la commedia, 672, 688, 
750; e Democrito, 458; e Empedocle, 448; in Epicrate, 749; 
su Eraclito, 450; e Ipponatte, 280; e Omero, 65, 78, 198, 340, 
503; sulla letteratura, 12, 433, 744; il mezzo dialogico, 22, 
724; miti, 21, 448; sugli Orfici, libri, 22; e Pindaro, 417; sulle 
scuole, 20; su Senofane, 439; su Simonide, 398; su Socrate, 
451, 453, 688, 713; sui sofisti, 21, 579; su Solone, 271; 272; 
su Stesicoro, 340; stile e caratteristiche letterarie, 22, 610, 
724; su Teognide, 248, 249, 259, 280; su Tinnico di Calcide, 
395; su Tirteo, 235 
influenza, giudizi, interpretazioni: e l’Academia, 22; e Elio 
Teone, 50 

Platone, poeta comico, 781 n. 7, 725 

Plauto, 69, 683, 720, 785 n. 100, 738, 742, 787 n. 143, 753, 
759, 188 n. 156, 763, 764, 765, 788 n. 168, 770, 775, 789 n. 
185, 777, 778, 779 

Pleiade, 625 

Plinio il Vecchio: su Ipponatte, 283 (Bupalo e Atenide); sul papi- 
ro, 74 n. 33 

Plutarco, 48, 61; citazioni e commenti, 12, 20 (scuole), 19 (Alci- 
biade e la copia di Omero), 26 (testi delle tragedie), 49 (Elio 
Teone), 76 n. 61 (Museo di Alessandria), 65 (Cristianesimo), 
68, 767 (Menandro), 191 n. 1 (Esiodo), 261, 262, 816 (Solo- 
ne), 300, 303, 357 n. 22 (Sulla Musica), 402 (Simonide), 426 
(Corinna e Pindaro), 430 (Filosseno di Citera), 626 n. 27 (il 
pittore Agatarco), 626 n. 30 (attori), 533 (Sofocle), 538 (Sofo- 
cle e Eschilo), 611-2 (recitazioni di Euripide), 620 (l’Eztore di 
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Astidamante), 681 (vita di Pericle e commedia), 785 n. 106 
(Alcibiade) 

Polemone di Atene, scolarca dell’Academia, 539 

Polibio, 431 

Polimnasto di Colofone, poeta e musicista, 302 

Polluce 782 n. 27 

Polo, attore, 491, 503 

Polo, manuale di retorica di, 22 

Porfirione, Pomponio, erudito, 378 

Porson, norma di, 630, 646 n. 1 

Posidippo, poeta comico, 788 n. 171 

Posidonio, 456 

Pound, Ezra, influenza di Pindaro su, 404 

Pratina di Fliunte, drammaturgo, 430, 465, 469, 470 

Praxilla di Sicione, poetessa, 425, 428-9 

Precetti di Chirone, 200 

Proclo, 196, 458 

Prodico di Ceo, 21, 22 

Properzio, 241 

Protagora di Abdera, 21, 22, 398; cfr. anche Platone 


Quintiliano, 333, 334, 401 


Racine, Jean, Fedra, 597 
Rintone di Siracusa, 678 


cada di Argo, musicista e poeta, 302, 330, 332 

sn 7,8, 10. 297, 329, 338, 339, 355, 359, 360 360-71, 381, 
386, 395, 420, 827-9; e Archiloco, 224; e Bacchilide, 420; e 
Ibico, 381; e Ipponatte, 290; e Mimnermo, 241; e Stesicoro, 
331; strofa saffica, 378; testo di, 8, 10 

Satiro, attore, 503 

Satiro, biografo, 7-8, 23 

Schlegel, A.W., 788 n. 160 

scoli, 391-2, 836 rca 

mo di Delo, 781 n. 18, 782 n. 

CL di Amorgo, 272-80, 818-9; e Esiodo e Omero, 86, 182, 
192 n. 25, 278, 279, 281; sulle donne, 269, 274, 275, 278; 
giambico, trimetro, 269; e Simonide, 293 n. 37, 273, 279; sul- 
la vita dell’uomo, 245, 279-80 
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Seneca, 615 

Senocle, poeta tragico, 619 

Senocrito di Locri, cronista, 302 

Senofane, 177, 192 n. 11, 437, 438, 439-42, 449, 453, 454, 
844-6 

Senofonte, 17, 19, 20, 21, 22, 26, 49, 431, 626 n. 23, 499 

Shakespeare, William, 63, 491, 502, 597 

Silli, 441; di Scnofune, 442 

Simone, 23 

Simonide di Ceo, 395, 397, 403, 835-6; e Bacchilide, 396, 397, 
418, 419, 839; concezione della poesia, 402, 414, 432 

Simplicio, 440, 455 

Socrate: e Anassagara, 17, 451, 453; nella commedia (Aristofa- 
ne), 8, 664, 683, 688, 700, 712-5; Eupoli e, 712; e Platone, 
451, 453, 668, 713 

Sblistica, seconda, 42, 48-9 

sofisti, sofistico, mentana 15, 17, 20, 21, 397, 577, 578, 579, 
580, 622, 712; e Euripide, 574, 577-9, 594.6, 611 

Sofocle, 533-72, 862-8; vita e carriera Wuiegia 465, 491, 533-9, 
620 
opere, 859; Aiace, 484, 626 n. 24, 534, 541-6, 560, 563, 564, 
566, 568, 570, 571, 635; Antigone, 512, 534, 541, 551, 556, 
557, 563, 566, 568, 624; Trachinie, 492, 493, 534, 627 n. 50, 
546, 548, 549, 550, 551, 561, 563, 566, 569, 570; Edipo re, 
156, 197, 493, 534, 539, 548, 550, 553, 554-5, 571; Elettra, 
490, 492, 503, 534, 547-8, 551, 561, 563, 568, 569, 570, 571; 
Filottete, "474, 534, 563, 568, 569, 570, 571, 633; Edipo a Co- 
lono, 257, 401, 481, 483, 493, 534, 546, 547, 551, 556, 559, 
560, 562, 563, 565, 570, 616; perdute o frammentarie, 429 
(peana), 491, 631, 637 {Eeo), 633 (Icbneutai, Inaco), 635 (Se- 
gugi), 636 (Ameyco), 637 (Iambe), 638 (Circe), 639 (Dedalo, 
Iambe, Inaco, Segugi, Kedalion, Kophoi), 633, 641 (Convito) 
carattere del dramma, 474, 479-91 passim, 503, 565, 571; ar- 
redi e oggetti scenici, 486-7; carattere e psicologia, 538, 565, 
571, 572; colpa e punizione, 559, 560, 561; confronto con 
Eschilo, 512, 534, 537, 566; confronto con Euripide, 627 n. 
50, 537, 561, 567, 573, 588, 590, 600; e le controversie intel- 
lettuali del quinto socalla; 567, 574; drammi «slegati», 537; 
elaborazione della tematica tragica, 540-1; elemento musicale, 
571; elemento spettacolare, 536, 537, 565, 570; entrate e usci- 
te, 570; idea dell’uomo, 540-1; ironia, 549, 559; lingua e poe- 
sia, 967, 571, 574, 613; manipolazione dell’incongruenza, 
565; peripeteia in, 566; pessimismo, 257, 552; profezia, dèi, fa- 
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to, 549-60, 581, 588; realismo, 562-3, 571-2; scenografia, 
488; uso degli attori, 461, 538, 570; uso del Coro, 479, 536, 
8 
x influenza e popolarità, 61, 63, 431, 535, 539, 615, 617, 
620 
Sofocle, nipote di Sofocle, 536 
i 676, 677 
n Atene, vita, 12, 260-3, 816-8; opere, 10, 26, 244, 245, 
260-72, 278, 281, 402, 420, 439, 463, 465, 469, 701 
Sosibio, filologo, 356 n. 9, 781 n. 18, 782 n. 20 
Sositeo, drammaturgo, 636, 645 
Speusippo, 23 . 
ino di Cipro, poeta epico 
cn di imc, 10, 798, 323, 330-55, 381, 395, 396, 420, 
462, 824.6 
«Stesicoro» (poeta del IV sec.), 357 n. 32, 341 
Stesimbroto, biografo, 15 
Stobeo, 274, 622 
Stoici, stoicismo, ed Eraclito, 450; a Pergamo, 59 
Strabone di Amasea, 23, 36, 41, 48, 56, 286, 782 n. 34 
Stratti, poeta comico, 787 n. 122 
Strindberg, J.A., n . 
i Del, cfr. «Longino» 
o 293 ri 38, 300. 331, 333, 357 n. 22, 361, 426, 456, 
465, 625 n. 9, 536, 537 
Susarione, 671 


Taleta di Gortina, 302 

Talete, 319 

Tebaide, 212 n. 1, 200, 203 

Tebana, epica, 212 n. 1 

Telegonia, 196 

Telesilla di Argo, poetessa, 425, 428 

Teocrito, 311, 324, 432, 782 n. 30, 672, 676, 677 

Teodette, poeta tragico e oratore, 21, 622 

Teodoro, attore, 503 

Teodoro di Bisanzio, manuale di retorica di, 22 

Teofrasto: su Anassimene, 437; e Democrito, 456; su Senofane, 
440 

Teognide, 26, 245-60, 265, 280, 420, 439, 815-6 

Teognide, poeta tragico, 616 

Teogonia (all’interno del Ciclo epico), 195, 200 
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Teone, Elio, 49, 50 

Teopompo, 17, 49 

Terenzio, 69, 721, 751, 763, 765, 766, 778 

Terpandro di Lesbo, 300, 302, 323 

Tespi, 463-4, 469, 671 

Timocle, autore teatrale, 645, 745 

Timone di Atene, 702-3, 787 n. 151 

Timone di Fliunte, 439, 442, 448 

Timoteo, poeta ditirambico, 27, 295, 430, 431, 432, 505, 612 

Tinnico di Calcide, poeta, 395 

Tirteo, 10, 26, 192 n. 25, 232, 233, 235-41, 243, 244, 253, 255, 
262, 281, 302, 812-3, 817 

Tisia di Siracusa, maestro di retorica, 22, 38 

Tolemei, 40, 45, 51, cfr. anche Alessandria 

Tolemeo I Soter, e Demetrio di Falero, 53; e la letteratura, 51 

Tolemeo II Filadelfo: e il Museo di Alessandria, 74 n. 61; e il 
Ginnasio di Atene, 42; e Fileta, 54 

Tolemeo III Evergete I, 54 

Tolemeo VII Evergete II: e l’espulsione degli intellettuali, 58 

Trasicle ateniese, poeta tragico, 628 n. 89 

Trasimaco di Calcedone, 22 

Troiano, ciclo, 808; cfr. anche Ciprie 

Tucidide, sull’assassinio di Ipparco, 387; sulle campagne militari 
nella Grecia antica, 171 e 191 n. 2; e Cleone, 784 n. 61; con- 
cezione della storia, metodo storico e scrittura, 15-6; copiato 
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Virgilio, 65, 181, 337, 534 
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